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unb bie 93abonefen, bidger gottergeben igre Sir-
mut toie ein ©d)idfat tragenb, fteigen mit ignen
in bie toeglofen SQaiber jum tr)ol3fätlen, fcgicgten

mit ignen bie SOIeiler auf unb toacgen in ben

gellen S^ädjten übet bie Öfen unb poiatti, bie

ringdum tauten.
2lld bet erfte SJleiter brannte ?u ©an ©arto,

ift in Äuciad ^erjen bie Hoffnung toad) getoor-
ben. $agre ginburd) bacgte fie nidft megr baran/
bag ber SJtann nod) einmal geimfommen fönnte.
3m gorn bat er fie unb bie Einher Perlaffen:
„©famine — toenn einem bad Äanb nid)t megr
fo biet gibt, bag man leben fann, toad fott id)
bann f)iei: tun? Sin Starr ift, toer ba oben in ben

elenben Kütten Perbungert." SIber fiucia bat
ibn fcgtoeigen gebeigen, benn fie ging trog allem
an ber armen f[einen £)ütte, barin fie JTinb ge-
toefen toar. 3Bet nidftd toeig bon ber toeiten
2Belt gteigenben ©ütern, bleibt jufrieben, aud)

toenn er toenig bat. ©an Carlo mit feiner alten

j?ird)e, ben holperigen ©äglein unb ad) fo niebe-

ren ©teingütten 3U Perlaffen, bünfte Äucia fünb-
baft. Stein, fie toürbe bad £od faft aller grauen
bed 2aled fd)on ertragen, ben SJtann 3ief)en 3U

laffen unb allein für bie Familie 311 fdjaffen. Sin
toenig ©elb fcgicfte er bann fcgon beim, bamit fie
in ber „Sooperatiba" ibren Kaffee unb für bie

kleinen ettoa ein £>emb laufen fonnte.
2Benn tointerd bie SJtänner getmfamen, brad)-

ten fie einen ©rug bon 2Infetmo. Sr fei gefunb
unb benfe barum nidft baran, toteber 311m <oun-

gerteiben nad) ©an Sarlo 3U fommen. S3itter

beqog Äucia ben SJtunb, aber fie fcgtoieg. $agr
um $agr ging fo bin, unb bie 23otfcf)aften âlnfel-
mod tourben larger toie bad ©elb, bad feiten
lam. ©dflieglid) gab ed Sage, an benen fie nicgt

ein ein3igedmal an ign badfte. 60 mochte cd

fein, toenn einer lang fdfon geftorben toar.

2I6er nun gaben igt bie fremben SOtänner ge-
fagt, bag man in allen Rettungen bon ©an Sarlo
tefen tonne, toie ed ba SIrbeit unb 33erbienft gebe,

©ar 23über feien erfcgienen Pom ©otf, Pom fal-
tenben Sßalb unb ben raudfenben Öfen, ©a bat
fiuciad einfamed toer3 auf einmal rafcger gefcgla-

gen. 3n igte trüben 2Iugen ift ein neuer @lan3

gefommen, unb atemlod fragte fie:

„©iaubt 3gr, bag aud) Slnfelmo im ©iornale
lefen toirb?"

„Sinfetmo? Slber fidfer! ©enn toie füllte nidjt
gerabe er, ber 33abonefe ift, fid) intereffieren für
bie neue Snbuftrie in feiner trjeimat?"

©eitger ftegt am SIbenb, toenn bie Einher in
ben armfetigen 23etten liegen, bie alternbe Äucia

am ©orfaudgang unb toartet. SBie ein junged
SJtäbcgen fiegt fie aud im bunten iîopftud), bad

fie feit SInfelmod Sibfdfieb in ber üruge liegen
gatte. Uber bem ©örftein tagern bie erften

#erbftfd)atten, unb an ben Rängen fdfleicgen bie

3taud)fd)toaben aud unge3äglten SJteitern.

„©ad 23itb bon ©an Sarlo m u g er fegen",
rebet Äucia Por fid) gin. „Sr toeig nun, bag Sir-
beit ba ift unb bag toir 3ufrieben fein tonnen im

geimatlidfen ïal. Sr toirb fdfon fommen "

Hoffnung ift ettoad Pom 33eften, toad ein ^öerg

gaben fann. ©ie gilft aud) Äucia, toenn fie fro-
ftelnb tgrer loütte 3ugegt, nad)bem Slnfetmo toie-
ber nicgt gefommen ift. ©ie fdjaut bem 9laud>e

nad) unb gort bie Stimmen ber bieten Slrbeiter
in ben <f)ol3gciufern. ©a täcgelt fie unb glaubt
neu an bad ©Kirf, bad igr bie Heine Heimat be-

reit galt.

Morgenwindes Hauch und Streichen

Vormittag Weckt die Flut zu sanftem Spiele

(22 Und so wirft sie Kreis um Kreisel,
An des Felsblocks scharfem Kiele.

Grünlich morgenhelles Wasser

Zeigt des Sees Grund, den reinen.

Junger Fische graues Rudel
Pendelt über Sand und Steinen.

Fern auf einmal hebt ein Flimmern
An auf seideblauen Gründen,
Und du fühlst die Morgenstunden
Silbern gegen Mittag münden. Georges Gisi
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und die Bavonesen, bisher gottergeben ihre Ar-
mut wie ein Schicksal tragend, steigen mit ihnen
in die Weglosen Wälder zum Holzfällen, schichten

mit ihnen die Meiler auf und wachen in den

hellen Nächten über die Sfen und poiatti, die

ringsum rauchen.

Als der erste Meiler brannte zu San Carlo,
ist in Lucias Herzen die Hoffnung wach gewor-
den. Jahre hindurch dachte sie nicht mehr daran,
daß der Mann noch einmal heimkommen könnte.

Im Zorn hat er sie und die Kinder verlassen:

„Diamine — wenn einem das Land nicht mehr
so viel gibt, daß man leben kann, was soll ich

dann hier tun? Ein Narr ist, wer da oben in den

elenden Hütten verhungert." Aber Lucia hat
ihn schweigen geheißen, denn sie hing trotz allem
an der armen kleinen Hütte, darin sie Kind ge-
Wesen war. Wer nichts weiß von der weiten
Welt gleißenden Gütern, bleibt zufrieden, auch

wenn er wenig hat. San Carlo mit seiner alten

Kirche, den holperigen Gäßlein und ach so niede-

ren Steinhütten zu verlassen, dünkte Lucia sünd-
haft. Nein, sie würde das Los fast aller Frauen
des Tales schon ertragen, den Mann ziehen zu

lassen und allein für die Familie zu schaffen. Ein
wenig Geld schickte er dann schon heim, damit sie

in der „Cooperative," ihren Kaffee und für die

Kleinen etwa ein Hemd kaufen konnte.

Wenn winters die Männer heimkamen, brach-
ten sie einen Gruß von Anselmo. Er sei gesund

und denke darum nicht daran, wieder zum Hun-
gerleiden nach San Carlo zu kommen. Bitter
verzog Lucia den Mund, aber sie schwieg. Jahr
um Jahr ging so hin, und die Botschaften Ansel-
mos wurden karger wie das Geld, das selten
kam. Schließlich gab es Tage, an denen sie nicht

ein einzigesmal an ihn dachte. So mochte es

fein, wenn einer lang schon gestorben war.

Aber nun haben ihr die fremden Männer ge-
sagt, daß man in allen Zeitungen von San Carlo

lesen könne, wie es da Arbeit und Verdienst gebe.

Gar Bilder seien erschienen vom Dorf, vom sal-
lenden Wald und den rauchenden Ofen. Da hat
Lucias einsames Herz auf einmal rascher geschla-

gen. In ihre trüben Augen ist ein neuer Glanz
gekommen, und atemlos fragte sie:

„Glaubt Ihr, daß auch Anselmo im Giornale
lesen wird?"

„Anselmo? Aber sicher! Denn wie sollte nicht

gerade er, der Bavonese ist, sich interessieren für
die neue Industrie in seiner Heimat?"

Seither steht am Abend, wenn die Kinder in
den armseligen Betten liegen, die alternde Lucia
am Dorfausgang und wartet. Wie ein junges

Mädchen sieht sie aus im bunten Kopftuch, das

sie seit Anselmos Abschied in der Truhe liegen
hatte. Über dem Dörflein lagern die ersten

Herbstschatten, und an den Hängen schleichen die

Rauchschwaden aus ungezählten Meilern.

„Das Bild von San Carlo m u ß er sehen",
redet Lucia vor sich hin. „Er weiß nun, daß Ar-
beit da ist und daß wir zufrieden sein können im

heimatlichen Tal. Er wird schon kommen "

Hoffnung ist etwas vom Besten, was ein Herz

haben kann. Sie hilft auch Lucia, wenn sie frö-
stelnd ihrer Hütte zugeht, nachdem Anselmo wie-
der nicht gekommen ist. Sie schaut dem Rauche

nach und hört die Stimmen der vielen Arbeiter
in den Holzhäusern. Da lächelt sie und glaubt
neu an das Glück, das ihr die kleine Heimat be-

reit hält.
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