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,,S(d) — um nidjtd!" tourte bad SCRäbdjcn

enötenb.

„2ßii... faxten bodj... 3ufammen taeitei?"

biängte 9Jtax, bei' fetig «Entflammte.

„Stuf)... id)... bin nodj nie mit Reiten ge-
rabett!"

„Unb id) nod) nie mit einem ffxäutein Sué
gteid)t fid) bod) böltig aud. Ober nid)t?"

„9tun ja... madjt 3tjnen bad Vergnügen?"

,,6elbftüeiftänblid)! igtotoeife! 3tjnen bod)

aud)?"

„2ßii tpeiben ja feijen!"

Sie Stäbei begannen freubig 311 fdjnunen. Sie
SSetben fuhren nun nebeneinanbei, bamit bei

Qtoim bed ©efpiädjed nidjt abiig. $ur Sßäime

bed ©efûtjtd gefeilten fid) nod) bie ftimmeinben
IDtittagdftiafjten, auffunfetnb in 3Jtiltiaiben bon

ïiopfen, bie nod) an Steigen unb ©läfem Ijin-
gen. Sem tßäidjen tuai ed batb 3U Sftut, atd fei

man ftetd miteinanbei gefatjien unb müßte im

gteid)en Haft iueiteifputen, bid and goffenttief)

feine ©ibe...

3m teßten SBiitdtjaud boi bem ©tabttoi tüt)(-
ten fie nodjmatd bie tiod'enen itetjten.

„2ßie ftefjt ed nun mit bei ißoftfaite, bie Sie
bem Sßetteiamt fdjieiben ibotlten!" tädjette SOtai

3mmeigiün, bergnögt bid untei bie oeßennäget.

„2Idj — bie?" Sem SJMbdjen tarn ed 311 ©inn,
ed t)abe bei teittoeife fabfegen 33oiaudfid)t, toenn

man ed fid) fo ied>t übeitege, bie munteie Steife-

befanntfegaft 3U banfen. Stjne ben Steinfatl mit
bem Stegen tbäie fie bielleidjt nod) fagietnng mit
lebigen ffieunbinnen toeitei geiabett, bon toetdjen

bie eine ftetd bei anbem ben SInfdjtuß and Sftän-

neigefd)ted)t mißgönnte.
Sei Äeitei bed ftaattidjen SBetteibienfted bei-

tnunbeite fid) am fotgenben ÜDtoigen übei bie

3taeifad) untei3eicgnete, tbäimften Sanf aud-

ftiagtenbe itaite, bie untei bei umfangieidjen
$oft tag.

© fdjüttelte fdjmun3etnb bie fdjütteien gaaie,
bed bieten iöeiiounbeitidjen gebenfenb, bad if)m

feine tange Äaufbatjn befdjeite unb ben Qtoeien

im ©tillen ©tüd Voünfcgenb.

Die Starenbirke
33on Sertfdjt).

©obatb im Äen3 bie elften ©taien aud bem

feinen ©üben angeflogen fommen, fteigt in mei-

nen ©inneiungen aud toeit juiüdtiegenben 3u-
genbtagen ein ©tebnid auf; bad toai fo:

Sa bei ©genbau an SSiotfiudjt füi bie gioße

ffamitie bei toeitem ben 23ebaif nidjt beefte, be-

30g mein 23atei bad 3ufägtiege 23admetjt bon

einei igm befieunbeten ffamitie 2ßii3 in üeufen-
tgat, bie nebenbeiufticg einen fteinen SJtegtganbef

betiieb.
Sie geimfdjaffung bed sentneifcgtoeien SOteljt-

faded auf einem 3toeiiäbeiigen ©djiebfaiien ge-
gölte in mein Stibeitdbeieicß. ©obatb im ffrufj-
jagi bie ©onne bie legten ©djneeiefte taeggeledt
gatte unb bei alte 2Jlofeitoeg, bei nadj bem Soife
Xeufentßal tjinuntei fügit, fagibai tnuibe, taaib

3U1 joeibeiftgaffung 33efetjt gegeben. Sttan toußte

um meine itiaft, unb 3ubem toai bad füi einen

SBitbting in meinem ffoimat ein guted ïïtlittet 3m

Qäijmung bei ffiibeifpenftigen, taie bei 23atei

fpaggaft 3U bemeifen beliebte, Hanged gei- unb

gin fragen meineifeitd gab ed niegt, unb fo fdjob

idj ben ganbfanen boi midj girt, um bie foft-
baie ffiudjt abgugoten. itinbei finb ja betannt-
tieg immei gioße ©djtedmäutei. SOtuttei 2ötis
fannte biefe unfeie ©cgtoänge ebenfogut, unb

jebedmat, taenn bei ©ad STtegt auf bem italien
tag, biüdte fie mti eine ganbbott genticg fdjmef-
tenbei ^utfeiti begütigenb in bie ganb. ffeft um-
fegtog meine ffauft bie ©ügigfeiten, baß mein

gei3 bid in bie tüfteme gungenfpiße güpfte. Sad
tjatf ben befdjtoeiticgen, gotpeiigen unb fteiten

Söeg bad SJtofeitocg ginauf bid 3UI a3ainpfgöge

teidjtei übeitainben.
2Benn idj egilidj fein toitt, muß id) geftegen,

baß idj biefen anftiengenben ©ang fogai fetji

geine maidjte, fegon allein bei geiitid) fdjmeden-
ben „Sßätjen" taegen, bie ed am itage bed 23iot-
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„Ach — um nichts!" wehrte das Mädchen
errötend.

„Wir fahren doch zusammen weiter?"

drängte Mar, der selig Entflammte.

„Ach... ich... bin noch nie mit Herren ge-
radelt!"

„Und ich noch nie mit einem Fräulein! Das
gleicht sich doch völlig aus. Oder nicht?"

„Nun ja... macht Ihnen das Vergnügen?"

„Selbstverständlich! Kiloweise! Ihnen doch

auch?"

„Wir werden ja sehen!"

Die Näder begannen freudig zu schnurren. Die
Beiden fuhren nun nebeneinander, damit der

Zwirn des Gespräches nicht abriß. Zur Wärme
des Gefühls gesellten sich noch die flimmernden
Mittagsstrahlen, auffunkelnd in Milliarden von

Tropfen, die noch an Zweigen und Gräsern hin-
gen. Dem Pärchen war es bald zu Mut, als sei

man stets miteinander gefahren und müßte im

gleichen Takt weiterspulen, bis ans hoffentlich

ferne Ende...

Im letzten Wirtshaus vor dem Stadttor kühl-
ten sie nochmals die trockenen Kehlen.

„Wie steht es nun mit der Postkarte, die Sie
dem Wetteramt schreiben wollten!" lächelte Max
Immergrün, vergnügt bis unter die Zehennägel.

„Ach — die?" Dem Mädchen kam es zu Sinn,
es habe der teilweise falschen Voraussicht, wenn

man es sich so recht überlege, die muntere Neise-

bekanntschaft zu danken. Ohne den Neinfall mit
dem Negen wäre sie vielleicht noch jahrelang mit
ledigen Freundinnen weiter geradelt, von welchen

die eine stets der andern den Anschluß ans Män-
nergeschlecht mißgönnte.

Der Leiter des staatlichen Wetterdienstes ver-
wunderte sich am folgenden Morgen über die

zweifach unterzeichnete, wärmsten Dank aus-

strahlende Karte, die unter der umfangreichen

Post lag.
Er schüttelte schmunzelnd die schütteren Haare,

des vielen Verwunderlichen gedenkend, das ihm

seine lange Laufbahn bescherte und den Zweien
im Stillen Glück wünschend.

Die Lmrenbilìe
Von Fritz Bertschy.

Sobald im Lenz die ersten Staren aus dem

fernen Süden angeflogen kommen, steigt in mei-

nen Erinnerungen aus weit zurückliegenden Iu-
gendtagen ein Erlebnis auf) das war so:

Da der Eigenbau an Brotfrucht für die große

Familie bei weitem den Bedarf nicht deckte, be-

zog mein Vater das zusätzliche Backmehl von
einer ihm befreundeten Familie Wirz in Teufen-
thal, die nebenberuflich einen kleinen Mehlhandel
betrieb.

Die Heimschaffung des zentnerschweren Mehl-
sackes auf einem zweiräderigen Schiebkarren ge-
hörte in mein Arbeitsbereich. Sobald im Früh-
jähr die Sonne die letzten Schneereste weggeleckt

hatte und der alte Moserweg, der nach dem Dorfe
Teufenthal hinunter führt, fahrbar wurde, ward

zur Herbeischaffung Befehl gegeben. Man wußte

um meine Kraft, und zudem war das für einen

Wildling in meinem Format ein gutes Mittel zur

Zähmung der Widerspenstigen, wie der Vater
spaßhaft zu bemerken beliebte. Langes Her- und

Hin fragen meinerseits gab es nicht, und so schob

ich den Handkarren vor mich hin, um die kost-

bare Frucht abzuholen. Kinder sind ja bekannt-

lich immer große Schleckmäuler. Mutter Wirz
kannte diese unsere Schwäche ebensogut, und

jedesmal, wenn der Sack Mehl auf dem Karren

lag, drückte sie mir eine Handvoll herrlich schmek-

lender Zuckerli begütigend in die Hand. Fest um-
schloß meine Faust die Süßigkeiten, daß mein

Herz bis in die lüsterne Zungenspitze hüpfte. Das
half den beschwerlichen, holperigen und steilen

Weg das Moserloch hinauf bis zur Bampfhöhe
leichter überwinden.

Wenn ich ehrlich sein will, muß ich gestehen,

daß ich diesen anstrengenden Gang sogar sehr

gerne machte, schon allein der herrlich schmecken-

den „Mähen" wegen, die es am Tage des Brot-

35k



r

badend immer gab. fjmr und Äedermäuter bebeu-

beten ja bie 2Bäljen, jene gemaltigen ^ucfjen,
beren ^üüung aud Baljmfartoffeln mit ©pect-
bröcfti, Äpfeln, SXlibet, ©pinat, ©ter unb Qucfer

beftanb, ein fürftlidjed ©ffen. Um jene runben

•fterrlidjfeiten mären mir über alle Berge ge-
rannt, $ebed bon uns toar, angefidjtd bed reidj-
lidjen Mafjted, mit aller Bot audgefoïjnt. 3a
fefbft ber geftrenge Bater ftatte bie ©onntagd-
miene aufgefegt, menn'd SBäljen gab. Boclj feïje

icfj bie mit bem Beigmaljler fleißig hantierende
SHlutter, bie meljfbeftaubte meige ©djûrse umge-
bunben. ©ad faij in meinen Bubenaugen mohl-
gabenb unb friebltdj aud. 2ßir fUnber ftanben
urn ben iîûdjentifdj herum mie bie ffjûfjner bor
ihrem ilörnertröglein. ©odj ïjatt — ba märe idj
balb boni eigentlichen Bljema abgefommen.

©o fuhr id) benn auch lieber einmal moljlge-
launt im ^inbïicf auf ben bon und fo geliebten
33acftag mit meinem ©djiebfarren bon ber ffjödj-
toetb hinab, ben Mofertbeg hinunter, entlang an
bem einöben, mit färglichem ©rad bemadjfenen

^ügelsug, an bem bielfach bie nacften ©anbftein-
felfen herborgäljnten. ©injelne Maulbeerbäume
3ierten bamald nodj biefe ©teilhänge, ©iner ber-
fudjdmeifen ©eibenraupenjudjt hatten fie einft
bie Nahrung geliefert. 3Beit brausen, nod> bor
bem ©orfeingang führte ber SBeg an einem gro-
gen, ftrohgebecften Bauernhöfe borbei, ber für
mich eine bernerfendmerte ©eljendmürbigfeit bot.

Bei biefem fQaufe nämlich ftanb hart am Sttkge

eine Birfe mit toeit audlabenben äfften, um beren

©tamm herum bid ïjû'dj hinauf sum fdjmanfenben
©ipfel einige ©ugenb gierlic^e ©tarcn-Biftfäft-
djen lunftgerecht eingebaut toaren. ©d mar bied

ein Btlb, bad feinedgleidjen fudjte. f?am ber

^rüljling ind fianb gesogen, mürbe ed in btefer

©tarenftabt allmählich lebenbig. Bon einem ©ta-
renborfe fonnte man hißt nicht fpredjen, sumal
ein ©tarenhäudchen an bad anbere angereiht,
auch In ©tocfmerfen übereinanber gelagert, mit
Btoifdjengägdjen berfehen, feftgemadf>t maren.
©in 3ßül)tingdtbbtl fonbergleidjen, bad ich aid

Bub nie genug .beftaunen fonnte. Bidjt ein #äud-
djen blieb nach ber Büdfeljr ber ©taren im 3b-
ling leer.

3d) bilbete mir ein, bie ©proche ber ©taren
SU berftehen, benn idj betaufc^te fie in ihrem

Äiebedtoerben oft unb oft mit groger Slufmerf-
famfeit. ©o ein gefieberter ^meierdmann fann,
menn ihm mirflidj ernft ift unb ihn ©Ott SImor

tüdjtig gepacft hat, pradjtboll fingen. 3n feinem
Äiebedraufdj fdjmettert er fein Äiebedlieb fo fjers-
froh hlnaud unb lägt bie ©ängerfeljle mächtig
tremolieren, bag fidj bie ^ebepchen am J^röpf-
chen auf unb nieberfpreisen, unb gar luftig ift ed

SU fdjauen, mie er mit ben ^ügdjen trippelt, ©d

geht fogar bie ©age, bag ©taren, benen burdj
Menfdjenhanb bad Qünglein gelöft merbe, menfdj-
liege flaute Ijerborbringen fönnen.

Mar bie $eit ba, mo bie gefieberten ©änger
3unge su betreuen unb bie Sllten ihre liebe Bot
hatten, bad bon ihnen berlangte gutter in genü-
genber Menge Ijerbeisufdjaffen, bann mar in ber

Birfenfrone ein ©eflatter, ein Qu- unb Sßeg-, ein
Slud- unb ©infliegen mie in einem Bienenljaud,
bag ed faum su befdjreiben ift. ©inb bie jungen
bann gröger gemorben unb ift ihr junger ind Un-
ermegïtdje geftiegen, ba folltet ihr ben gemalti-
gen ifjeibenlärm einmal hären, ber alled Zipfen
unb lensfrohe ^reifdjen, alled grillenhafte ffmbu-
lieren, ©djmägen unb fjfaudjsen übertönt. Bau-
fenb ©tarenfehlen bermögen biet; jeitmeiife mar
barum bie Birfe in ein müfted ©efdjrei einge-
hüllt, aid ftünbe bie Sßelt bor ihrem Untergange.

Mir fiel babet bie babtjlonifdje Bermirrung ein.

Unter fobiel Bolf gab'd mancherlei ©igenbröb -

1er unb mancherlei ©efidjter. ©ie Bratfdjmeiber
flogen bon fjjäuddjen su #äuddjen, unb bad ein-
Sig nur, um einen Blicf burdj bad ^tugtodj in

anberer „fieute" ©tube su merfen; bad lohnte fidj
entfdjieben unb gab neuen ©toff auf bie meite

SDanberfdjaft. ©tarenbettern- unb -Bafen famen

aud benachbarten Biftfäftdjen unb brachten unb

holten bie Beutgfeiten ihrer 2Belt. 2Inberer Be-
fudj hingegen, miggünftig beranlagt, bradjte ©ift
unb ©alle, gmietradjt unb ©treit. ©a mar ber

ifSfeifton abgehadt, bad ©esmitf.dher heraudfor-
bernb. ©iefe fjjriebendftörer mürben meiftend bon
einem alten ©tarenbater babongejagt, unb lange
nodj fonnte man ben SBaderen fdjimpfen unb

fdjelten hären; er fdjtüpfte mohl an bie bugenb-
mal an feinem Biftfäftdjen ein unb aud, unb

feine äfuglein funfeiten bebrofjlidj.
Um bad Bogeltreiben beffer unb bequemer be-

tradjten su fönnen, legte idj mich rüdlingd an
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backens immer gab. Für uns Leckermäuler bedeu-

beten ja die Wähen, jene gewaltigen Kuchen,
deren Füllung aus Nahmkartoffeln mit Speck-
bröckli, Äpfeln, Nidel, Spinat, Eier und Zucker

bestand, ein fürstliches Essen. Um jene runden
Herrlichkeiten wären wir über alle Berge ge-
rannt. Jedes von uns war, angesichts des reich-
lichen Mahles, mit aller Not ausgesöhnt. Ja
selbst der gestrenge Vater hatte die Sonntags-
miene aufgesetzt, Wenn's Wähen gab. Noch sehe

ich die mit dem Teigwahler fleißig hantierende
Mutter, die mehlbestaubte Weiße Schürze umge-
bunden. Das sah in meinen Bubenaugen wohl-
habend und friedlich aus. Wir Kinder standen

um den Küchentisch herum wie die Hühner vor
ihrem Körnertröglein. Doch halt — da wäre ich

bald vom eigentlichen Thema abgekommen.
So fuhr ich denn auch wieder einmal wohlge-

launt im Hinblick aus den von uns so geliebten
Vacktag mit meinem Schiebkarren von der Höch-
weid hinab, den Moserweg hinunter, entlang an
dem einöden, mit kärglichem Gras bewachsenen

Hügelzug, an dem vielfach die nackten Sandstein-
felsen hervorgähnten. Einzelne Maulbeerbäume
zierten damals noch diese Steilhänge. Einer ver-
suchsweisen Seidenraupenzucht hatten sie einst
die Nahrung geliefert. Weit draußen, noch vor
dem Dorfeingang führte der Weg an einem gro-
ßen, strohgedeckten Bauernhöfe vorbei, der für
mich eine bemerkenswerte Sehenswürdigkeit bot.

Bei diesem Hause nämlich stand hart am Wege
eine Birke mit weit ausladenden Ästen, um deren

Stamm herum bis hoch hinauf zum schwankenden

Gipfel einige Dutzend zierliche Staren-Nistkäst-
chen kunstgerecht eingebaut waren. Es war dies

ein Bild, das seinesgleichen suchte. Kam der

Frühling ins Land gezogen, wurde es in dieser

Starenstadt allmählich lebendig. Von einem Sta-
rendorfe konnte man hier nicht sprechen, zumal
ein Starenhäuschen an das andere angereiht,
auch in Stockwerken übereinander gelagert, mit
Zwischengäßchen versehen, festgemacht waren.
Ein Frühlingsidhll sondergleichen, das ich als
Bub nie genug.bestaunen konnte. Nicht ein Häus-
chen blieb nach der Rückkehr der Staren im Früh-
ling leer.

Ich bildete mir ein, die Sprache der Staren
zu verstehen, denn ich belauschte sie in ihrem

Liebeswerben oft und oft mit großer Aufmerk-
samkeit. So ein gefiederter Freiersmann kann,
wenn ihm wirklich ernst ist und ihn Gott Amor
tüchtig gepackt hat, prachtvoll singen. In seinem

Liebesrausch schmettert er sein Liebeslied so herz-
froh hinaus und läßt die Sängerkehle mächtig
tremolieren, daß sich die Federchen am Kröpf-
chen auf und niederspreizen, und gar lustig ist es

zu schauen, wie er mit den Füßchen trippelt. Es

geht sogar die Sage, daß Staren, denen durch

Menschenhand das Zünglein gelöst werde, mensch-

liche Laute hervorbringen können.

War die Zeit da, wo die gefiederten Sänger
Junge zu betreuen und die Alten ihre liebe Not
hatten, das von ihnen verlangte Futter in genü-
gender Menge herbeizuschaffen, dann war in der

Birkenkrone ein Geflatter, ein Zu- und Weg-, ein

Aus- und Einfliegen wie in einem Bienenhaus,
daß es kaum Zu beschreiben ist. Sind die Jungen
dann größer geworden und ist ihr Hunger ins Un-
ermeßliche gestiegen, da solltet ihr den gewalti-
gen Heidenlärm einmal hören, der alles Pipsen
und lenzfrohe Kreischen, alles grillenhafte Fabu-
lieren, Schwätzen und Jauchzen übertönt. Tau-
send Starenkehlen vermögen viel) zeitweise war
darum die Birke in ein wüstes Geschrei einge-
hüllt, als stünde die Welt vor ihrem Untergange.

Mir siel dabei die babylonische Verwirrung ein.

Unter soviel Volk gab's mancherlei Eigenbröd -

ler und mancherlei Gesichter. Die Tratschweiber

flogen von Häuschen zu Häuschen, und das ein-
zig nur, um einen Blick durch das Flugloch in

anderer „Leute" Stube zu werfen) das lohnte sich

entschieden und gab neuen Stoff auf die weite

Wanderschaft. Gtarenvettern- und -Basen kamen

aus benachbarten Nistkästchen und brachten und

holten die Neuigkeiten ihrer Welt. Anderer Be-
such hingegen, mißgünstig veranlagt, brachte Gift
und Galle, Zwietracht und Streit. Da war der

Pfeifton abgehackt, das Gezwits.cher herausfor-
dernd. Diese Friedensstörer wurden meistens von
einem alten Starenvater davongejagt, und lange
noch konnte man den Wackeren schimpfen und

schelten hören) er schlüpfte wohl an die dutzend-

mal an seinem Nistkästchen ein und aus, und

seine Äuglein funkelten bedrohlich.
Um das Vogeltreiben besser und bequemer be-

trachten zu können, legte ich mich rücklings an
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bad ftraßenfeitige SBiefenborb. ©a fonnte id) fo

red)t bie fdönften @efd)id)ten in QJtuge erleben,

tarnen deute bed äBeged, to täd)etten fie tooi)l

ergöt3lid)/ toenn fie mid) erbticften, unb fie fd)iit-
telten ben Udpf ba^u. ©ie molten mid toabr-

fdfeiniid) für närrifd) galten, aber id) bör'te faum

f)in, toenn fie mid) fpöttifdj anriefen; aud) für
if»ren ©ruß l)atte id) feine -3eit. 3d) faf) nid)td

aid bie Sogeltoelt unb bie fingenbe ©tarenbirfe
unb toodte ntd)td toeiter Ijören, nod) fel)en!

Unermübtid) brad)ten bie ©tareneltern ber

Srut bad gutter, babei fonnte id) feftftellen, baß

bie ©tarenmutter jetoeild jtoei f^lüge madte,
toäßrenb ber toerr ©tarenbater in ber gleichen

£eit nur einen 3'lug hinter fid) brad)te. 2ltled

©djreien unb ffutterbeifden ber 3u0^nb Per-

mod)te ben SBaderen nidjt aud ber gleidmäßigen
ÜRube f>eraud3uloden. ©ie ©tarentoeibd)en fd)ie-

nen bied inbeffen nid)t tragifd 3U nehmen unb

toaren fdeinbar bie bäterlidfe Saumfeligfeit
fdfon getooffnt. 'Übrigend beerten bie Männ-
lein bie fetteften SSrötfdjen, bie fie auf ber SBiefe

fanben, felbft mit größtem Vergnügen unb be-

luben fid) auf bem ^eimflug nur mit mageren
unb fleinen Siffen. 3a/ Mutterliebe unb Sater-
liebe finb gtoei bemfdjiebene ©inge! ©er Solfd-
fprud) jeigte aud ßier fein SBafjrtoort: „SBad

ber Mutter and ^erg gel)t, gebt bem Sater nur
bid and iUiie!"

Unenttoegt toaren meine Slide auf bie Staren-
birfe gerichtet. 3d) gab auf jeben Son ad)t/ ber

mir anberd borfam aid bie getoöbnltdfen Jîebl-
laute ber Sierden unb fonnte mit einer gan3

fleinen 3u0abe bon ^üantafie folgenbed erlau-
fc^en:

©a toar beifpieldtoeife eine junge ©tarenfrau,
bie mit ißrem Stadfbar redt 3ärtlid) flirten
fonnte, fie ftelgte unb fpreiste fid toie ein 93adf-

fifd in feinen beften labten. „Sßarte nur",
badte id/ „bad toirb einen .Urad abfeßen, toenn

bein Sllter hinter bein 3ärtlid)ed ©etue fommt!"
©d gibt alfo aud) unter ben Sögeln ein dumpen-
pad!

2Iud einer anberen ©tarengaffe fdoll plößlid
aufbringlidet Äärm an mein £%• 3d) faf) bin
unb bemerfte ba eine 3ergaufte ©tarin, bie in fre-
der, gebäffiger Sonmelobie lärmte, ©ie faf) aud

toie eine ©uffragete, bie 3ur Sfebolution auffor-

berte. ©abei büpfte fie bon einem ffuß auf ben

anbern unb fud)te ©inbrud 3U fdinben. ©ad

natbe ffrauden, bem fie fo getoaltig l'am, fafs im

ffluglod) ibrer 3Bol)nung unb toußte nid)t redt,
toie fie bad böfe ©efdtoäß aufnehmen follte. ©ie

gersaufte aber er3af)lte, ed fei ihr ^ersendbebürf-

nid, einmal £id)t in bie fdänblide Ungehörig-

feit 3U bringen, mit ber bad Männden bed naiben

ffraudend ed treibe. £>b dt benn bad lange Sud-
bleiben ibred ©atten nod nie aufgefallen fei.

llnb toäbrenb bie Uberrafdte nad) einer Snttoort

fdnappte, toeßte bie Serläumberin umftänblid)

ihren ©d)nabel an ben ffüßen. „3a, toenn bu

toüßteft," rebete bie Ulatfdfbafe toeiter, „too bein

Mann immer ftedt unb toer dm Unterfdlupf ge-

toäf)rt, bu brädjteft beine Slugen bon Oftern bid

^fingften nidt mehr gul"
©em armen fftauden blieb bor ©dred ber

©petdel toeg. „Sd), dtadbarin," brad)te fie

mübfam berbor, „ed brennt mid/ U1äf)ered 3U er-

fahren. 3d) bemerfe freilid fdon feit einiger

geit, baß feine Äiebe nidt mehr mir allein ge-

hört." ©ie Moralbefliffene fpreigte ißre fflügel
toeit audeinanber unb hob dten Uopf in ben

©datten ber ©äffe empor, ©ann aber fdrillte
fie lod: „Sor toenigen Sagen ift ber Uäferliefel,
bie auf ber ^erreife aud Sfrifa in beiner ©efell-

fdaft mitflog unb bie nun auf einer ber uralten

SBeißbud^n am Mofertoege brüben ihre Sebau-

fung bat, if)r Mann bon einem Sperber gefdfla-

gen toorben. ©ie Srauer über feinen Sob toäftrte

aber nidt anlange, man fennt ja bie Uäfer-

liefet! £ja, ba/ nun ift fie baran, beinen Mann
mit allen berfängtiden ffniffen unb loderen

©düngen ein3ufangen. Unb er? 3d fage bir,

über #atd unb Uopf ift er ißt herfallen, ©inen

galanteren Uabalier babe id meined Äebend

nod) nidt gefeben! 3n aller #errgottdfrül)e fd)on

fißt er toie ber fetige diebegger ©dtoßjunfer bor

ihrem fflugtodj unb trillert feinen neueften ©dta-

ger mit einer 3nbrunft, bie einer befferen ©ade

toürbig toäre. ©ie gan3e Mrdbarfdaft äugt ber-

ftoblen aud ben f)äudden unb bat d«n ©paß

am ffttobolin! Sei bedidtem Sage gebt ber

jjageftols bei ber Äiefet ein unb aud, aid toäre

er it)b red)tmäßiger ©begefpond. ©0, jeßt fennft

bu fein bertoerflideS Spiel! 2ld/ biefe Männer,
biefe Männer!" b^tid^lte fie mitleibdboll. Unb
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das straßenseitige Wiesenbord. Da konnte ich so

recht die schönsten Geschichten in Muße erleben.

Kamen Leute des Weges, lo lächelten sie wohl

ergötzlich, wenn sie mich erblickten, und sie schüt-

telten den Kopf dazu. Sie mochten mich wahr-
scheinlich für närrisch halten, aber ich hörte kaum

hin, wenn sie mich spöttisch anriefen) auch für
ihren Gruß hatte ich keine Zeit. Ich sah nichts

als die Vogelwelt und die singende Starenbirke

und wollte nichts weiter hören, noch sehen!

Unermüdlich brachten die Stareneltern der

Brut das Futter, dabei konnte ich feststellen, daß

die Starenmutter jeweils zwei Flüge machte,

während der Herr Starenvater in der gleichen

Zeit nur einen Flug hinter sich brachte. Alles
Schreien und Futterheischen der Jugend ver-

mochte den Wackeren nicht aus der gleichmäßigen

Ruhe herauszulocken. Die Starenweibchen schie-

nen dies indessen nicht tragisch zu nehmen und

waren scheinbar die väterliche Saumseligkeit

schon gewohnt, übrigens verzehrten die Männ-
lein die fettesten Bröckchen, die sie auf der Wiese

fanden, selbst mit größtem Vergnügen und be-

luden sich auf dem Heimflug nur mit mageren
und kleinen Bissen. Ja, Mutterliebe und Vater-
liebe sind zwei verschiedene Dinge! Der Volks-

spruch zeigte auch hier sein Wahrwort: „Was
der Mutter ans Herz geht, geht dem Vater nur
bis ans Knie!"

Unentwegt waren meine Blicke auf die Staren-
birke gerichtet. Ich gab aus jeden Ton acht, der

mir anders vorkam als die gewöhnlichen Kehl-
laute der Tierchen und konnte mit einer ganz
kleinen Zugabe von Phantasie folgendes erlau-
schen:

Da war beispielsweise eine junge Starenfrau,
die mit ihrem Nachbar recht zärtlich flirten
konnte, sie stelzte und spreizte sich wie ein Back-

fisch in seinen besten Iahren. „Warte nur",
dachte ich, „das wird einen Krach absetzen, wenn
dein Alter hinter dein zärtliches Getue kommt!"
Es gibt also auch unter den Vögeln ein Lumpen-
pack!

Aus einer anderen Starengasse scholl plötzlich

aufdringlicher Lärm an mein Ohr. Ich sah hin
und bemerkte da eine zerzauste Starin, die in sre-

cher, gehässiger Tonmelodie lärmte. Sie sah aus

wie eine Suffragete, die zur Revolution ausser-

derte. Dabei hüpfte sie von einem Fuß auf den

andern und suchte Eindruck zu schinden. Das

naive Frauchen, dem sie so gewaltig kam, saß im

Flugloch ihrer Wohnung und wußte nicht recht,

wie sie das böse Geschwätz aufnehmen sollte. Die

Zerzauste aber erzählte, es sei ihr Herzensbedürf-

nis, einmal Licht in die schändliche Ungehörig-

keit zu bringen, mit der das Männchen des naiven

Frauchens es treibe. Ob ihr denn das lange Aus-
bleiben ihres Gatten noch nie aufgefallen sei.

Und während die Überraschte nach einer Antwort

schnappte, wetzte die Verläumderin umständlich

ihren Schnabel an den Füßen. „Ja, wenn du

wüßtest," redete die Klatschbase weiter, „wo dein

Mann immer steckt und wer ihm Unterschlupf ge-

währt, du brächtest deine Augen von Ostern bis

Pfingsten nicht mehr zu!"
Dem armen Frauchen blieb vor Schreck der

Speichel weg. „Ach, Nachbarin," brachte sie

mühsam hervor, „es brennt mich, Näheres zu er-

fahren. Ich bemerke freilich schon seit einiger

Zeit, daß seine Liebe nicht mehr mir allein ge-

hört." Die Moralbeflissene spreizte ihre Flügel
weit auseinander und hob ihren Kopf in den

Schatten der Gasse empor. Dann aber schrillte

sie los: „Vor wenigen Tagen ist der Käferliesel,

die aus der Herreise aus Afrika in deiner Gesell-

schaft mitflog und die nun auf einer der uralten

Weißbuchen am Moserwege drüben ihre Behau-

sung hat, ihr Mann von einem Sperber geschla-

gen worden. Die Trauer über seinen Tod währte

aber nicht allzulange, man kennt ja die Käfer-
liesel! Ha, ha, nun ist sie daran, deinen Mann
mit allen verfänglichen Kniffen und lockeren

Schlingen einzufangen. Und er? Ich sage dir,

über Hals und Kopf ist er ihr verfallen. Einen

galanteren Kavalier habe ich Zeit meines Lebens

noch nicht gesehen! In aller Herrgottsfrühe schon

sitzt er wie der selige Liebegger Schloßjunker vor

ihrem Flugloch und trillert seinen neuesten Schla-

ger mit einer Inbrunst, die einer besseren Sache

würdig wäre. Die ganze Nachbarschaft äugt ver-

stöhlen aus den Häuschen und hat ihren Spaß

am Friedolin! Bei hellichtem Tage geht der

Hagestolz bei der Liesel ein und aus, als wäre

er ihr rechtmäßiger Ehegespons. So, jetzt kennst

du sein verwerfliches Spiel! Ach, diese Männer,
diese Männer!" heuchelte sie mitleidsvoll. Und
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toeg flog baâ Äüberdjen. — ©rft toetnte bag ïjln-
tergangene ffraudjén bittere tränen, bann aber

befann fle fid), baß ble Slngeberln bei jung unb

alt als ïratfdjbafe befannt toar, unb aïs fle fleh

erinnerte, baß bag böfc SJlaul gar bon fronen
Hlebern gerebet ßatte, tourbe fie mit einemmal

fröf)M), benn ll)r fiel ein, baß 11)c ffrlbolln mlfe-
rabel fingen tonnte. Unb fle trbftete fid) mit bem

©ebanfen: Slufpaffen aber toerbe lef) auf alle

fj-älle, benn man tann ja nie tolffen, toag ber

fïerl treibt, toenn er einmal eine fdjönere fj-eber

ju ©efldjt betommt!

©In SBlnbftoß ful)r In ble 231rfenfrone, baß alle

lljre 231ättdjen tole ©fpenlaub gitterten, ©le Sta-
rentoelt berftummte ein turjeg SBelldfen, unb

man Iforte nur ble fptßen Schnäbel bag ^oß
hämmern...

©rft alg ber üuctucf aug ber nahen 9Jtül)le-
bünt Ijerüberfdfrle unb bag klappern ber mal)-
lenben SJlüßlräber mein Ohr erreichte, ertoa>c£)te

Idj aug meiner 23efdjaulidjfelt. Udj erßob mld),
fcßopfte tief SItem, recfte unb ftrccfte meine ©He-

ber, ble bom langen Hiegen faft ftelf getoorben

toaren, fpudte fräftlg In ble fjänbe unb faßte

beßenb meinen Marren an. Unb fdjtoubg glng'g

hinauf, ber fjödjtoelb ju, baß ble Sdjtoelßtropfen

nur fo In tlelnen 23ädjleln über ble 23aden ran-
nen. fjunbgmübe unb lämrndjenbrab tarn Idj ba-

beim an. 91adj Pollbradjtem Hagtoerf feßte ldj

mld) In ben buntlen 2üfdjtomfel, um 3U ber-

fdjnaufen. Udj toar jufrleben unb auggefößnt mit
aller 91ot unb ^)31ag, benn morgen gab'g ja

„SBäljen".

Drößling unb Sommer fanten bin, ber f)erbft
mit all feinen bunten fjerrlldjfelten fdjieb, unb eg

tarn ble gelt, In ber ble ^ietbft3extlofcn toeltfjln
ble 3Mblematten lila, färbten. 21uf ber Staren-
blrfe aber 1ft eg ftlll getoorben. ©er altebrtoür-
blge, balbberfallene üomfpeldjer nebenan bäm-

merte In ben toelßen 2ölnterfd)laf ßlneln, unb

fein ïraum ging In ble alten, längft bertlunge-

nen Seiten jurüd, alg nod) ble ©roßbauern unter

bernlfdjer 3tolngljerrfd)aft mit barton unb feßnl-

gen Rauften ben ^j3flug führten unb ber golbene

©rntefegen feinen 91aum füllte.

Im nicht umzäunten Garten

übt ©rftaunen barüber, baß mein ©arten nldjt
unpäunt Ift, haben mir fd>on mehrere Ißerfonen

eljrlldj Ing ©efldjt gefagt. S31ele fagen nld)tg, fle

toerben fldj aber Ibre Sadje benfen. Sßer einen

©arten baß pflegt Ißn eben fâuberlldj 3U um3äu-

nen, ab3Utrennen, um an3ubeuten: fjler ©Igeneg,

bort f^rembeg.
©Imnat bat mir einer gefagt, eine ftelnerne

93anf unb ein ftelnerner Slfdjy bag müßte fidj
prädjtlg maiden unter einem ber jUrfdjbäume
nabe beim #aug. üftun eine foldje Slß- unb

Sdjreibegelegenbelt hielte idj nkbt für bequemer

alg ble natürlldje ©inrldjtung, ble Idj mir foeben

3unuße madje: 3dj babe mldj, ben 3tüden an

einen iUrfdjbaumftamm gelehnt, mg ©rag ge-
feßt; auf ben fdjräg gegen mld) geftemmten

Oberfdjenfeln blent etn großer ftelfer Karton alg

Sdjrelbunterlage. So gebt eg tjertïtrfj. Unb bag

ift mir redjt. ©enn obne Störung unb äußere

Sftüße toll! Idj beute einmal er^äßlen, toarum ld)

meinen ©arten nldjt unpäunte.
Slber 3ubor eine anbere Seltfamfelt: ©le yfen-

fter melneg fjaufeg flnb nld)t mit öorbängen
überfpannt. (©g flnb nur ble blden öorfjänge
belbfeltlg Porbanben, mit benen man nadjtg burdj

Qieben gegen ble SJlltte fdjließt.) Slber nldjt ble

Satfadje, lieber fiefer, baß ble üblldjen 33orbänge

bötllg fehlen, 1ft bag Seltfame; erftaunlldj ift
Plelmebr, baß blefeg fehlen nod) feiner bemerft

bat, audj unter ben toaderen Heuten nldjt, ble

ben ©artenbag bermlßten unb bieg 3U äußern

toagten. Ulun, ble Hanbfdjaft, toeldje burcß ble

fünfter b^olnfcbelnt, Ift allerblngg ent3Üdenber

alg bag bübfdjefte SOorfjangmufter: nadj 2Beften

1ft eg ber SSlelerfee mit ber St. lß.eterg-3nfel, nadj
Horben nodjmalg ber See mit feinen jenfeitlgen
5Rebbängen unb bem ffura; nadj Often unb Sü-
ben aber fdjauft bu In ble lleblidjfte Sftlttellanb-
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weg flog das Lüderchen. — Erst weinte das hin-
tergangene Frauchen bittere Tränen, dann aber

besann sie sich, daß die Angeberin bei jung und

alt als Tratschbase bekannt war, und als sie sich

erinnerte, daß das böse Maul gar von schönen

Liedern geredet hatte, wurde sie mit einemmal

fröhlich, denn ihr siel ein, daß ihr Fridolin mise-

rabel singen konnte. Und sie tröstete sich mit dem

Gedanken: Aufpassen aber werde ich aus alle

Fälle, denn man kann ja nie wissen, was der

Kerl treibt, wenn er einmal eine schönere Feder

zu Gesicht bekommt!

Ein Windstoß fuhr in die Birkenkrone, daß alle

ihre Blättchen wie Espenlaub zitterten. Die Sta-
renwelt verstummte ein kurzes Weilchen, und

man hörte nur die spitzen Schnäbel das Holz

hämmern...
Erst als der Kuckuck aus der nahen Mühle-

bünt herüberschrie und das Klappern der mah-
lenden Mühlräder mein Ohr erreichte, erwachte

ich aus meiner Beschaulichkeit. Ich erhob mich,

schöpfte tief Atem, reckte und streckte meine Glie-
der, die vom langen Liegen fast steif geworden

waren, spuckte kräftig in die Hände und faßte

behend meinen Karren an. Und schwubs ging's
hinauf, der Höchiveid zu, daß die Schweißtropfen

nur so in kleinen Bächlein über die Backen ran-
nen. Hundsmüde und lämmchenbrav kam ich da-

heim an. Nach vollbrachtem Tagwerk setzte ich

mich in den dunklen Tischwinkel, um zu ver-

schnaufen. Ich war zufrieden und ausgesöhnt mit
aller Not und Plag, denn morgen gab's ja

„Wähen".

Frühling und Sommer sanken hin, der Herbst

mit all seinen bunten Herrlichkeiten schied, und es

kam die Zeit, in der die Herbstzeitlosen weithin
die Mühlematten lila färbten. Auf der Staren-
birke aber ist es still geworden. Der altehrwür-
dige, halbverfallene Kornspeicher nebenan däm-

merte in den weißen Winterschlaf hinein, und

sein Traum ging in die alten, längst verklunge-

nen Zeiten zurück, als noch die Großbauern unter

bernischer Zwingherrschaft mit harten und sehni-

gen Fäusten den Pflug führten und der goldene

Erntesegen seinen Raum füllte.

Im mà umzäunten Oarten

Ihr Erstaunen darüber, daß mein Garten nicht

umzäunt ist, haben mir schon mehrere Personen

ehrlich ins Gesicht gesagt. Viele sagen nichts, sie

werden sich aber ihre Sache denken. Wer einen

Garten hat, pflegt ihn eben säuberlich zu umzäu-

nen, abzutrennen, um anzudeuten: Hier Eigenes,
dort Fremdes.

Einmal hat mir einer gesagt, eine steinerne

Bank und ein steinerner Tisch, das müßte sich

prächtig machen unter einem der Kirschbäume

nahe beim Haus. Nun eine solche Sitz- und

Schreibegelegenheit hielte ich nicht für bequemer

als die natürliche Einrichtung, die ich mir soeben

zunutze mache: Ich habe mich, den Nücken an

einen Kirschbactmstamm gelehnt, ins Gras ge-
setzt: aus den schräg gegen wich gestemmten

Oberschenkeln dient ein großer steifer Karton als

Schreibunterlage. So geht es herrlich. Und das

ist mir recht. Denn ohne Störung und äußere

Mühe will ich heute einmal erzählen, warum ich

meinen Garten nicht umzäunte.
Aber zuvor eine andere Seltsamkeit: Die Fen-

ster meines Hauses sind nicht mit Vorhängen
überspannt. (Es sind nur die dicken Vorhänge
beidseitig vorhanden, mit denen man nachts durch

Ziehen gegen die Mitte schließt.) Aber nicht die

Tatsache, lieber Leser, daß die üblichen Vorhänge

völlig fehlen, ist das Seltsame: erstaunlich ist

vielmehr, daß dieses Fehlen noch keiner bemerkt

hat, auch unter den wackeren Leuten nicht, die

den Gartenhag vermißten und dies zu äußern

wagten. Nun, die Landschaft, welche durch die

Fenster hereinscheint, ist allerdings entzückender

als das hübscheste Vorhangmuster: nach Westen

ist es der Bielersee mit der St. Peters-Insel, nach

Norden nochmals der See mit seinen jenseitigen

Rebhängen und dem Jura: nach Osten und Sü-
den aber schaust du in die lieblichste Mittelland-
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