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LAy — um nidhts!” wehrte dag Mddden
errdtend.

LW, .. fabren dodh. .. zufammen weiter?”
drdngte Maz, der felig Entflammite.

Ly ... idy. .. bin nody nie mit Herren ge-
radelt!”

LUnd i) nod) nie mit einem Frdulein! Dasd
gleidht fich dodhy vollig aus. Oder nicht?”

SNun ja. .. madt Shnen das Vergniligen?”

,Gelbjtoerftandlich! Kiloweife! TJhnen dod
audy?”

LS werden ja feben!”

Die Ndder begannen freudig zu fehnurren. Die
Beiden fubhren nun nebeneinander, damit Ddex
Switn ded Sefprddies nicht abrif. Jur Warme
Des Gefiihls gefellten {ich nody die flimmernden
Mittagsiteahlen, auffunfend in Milliarden Hon
Tropfen, die noch an Jweigen und Srdfern hin-
gen, Dem Pdrdhen war e$ bald 3u Mut, alg fei
man ftetd miteinander gefabren und mifte im
gleichen Taft weiterfpulen, big ansd Hoffentlid)
ferne €Ende . . .

Im legten Wirtshaus vor dem Stadttor th(-
ten fie nodymals die troctenen Keblen,

LW3ie ftebt ed nun mit der Pojttarte, die Sie
dem Wetteramt fchreiben wollten!” (dchelte Max
Jmmergriin, vergniigt bi8 unter die Jehenndgel.

LAy — die?” Dem Maddhen fam es 3u Sinn,
e habe der teilweife falfdhen Vorausficht, wenn
man e8 fich fo redht {iberlege, die muntere Neife-
befanntichaft 3u danfen. Obne den Neinfall mit
dem Negen todre fie bielleidht nod) jahrelang mit
[edigen Freundinnen toeiter geradelt, von weldhen
die eine jtetd der andern den Unfdhluf and Mdn-
nergefchledht mifgdnnte.

Der Leiter des ftaatlichen Wetterdienftes der-
underte fich am folgenden Morgen fiber die
steifad) untergeicdhnete, wdrmiten Dant aus-
ftrablende RKarte, die unter der umfangreidyen
Polt lag.

Cr {dhiittelte fchmungelnd die fdhiitteren Haave,
deg dielen BVertounderlidhen gedenfend, dag ihm
feine lange Laufbahn befdherte und den Jheien
im Gtillen Sliid wiinfdend.

Die Starenbirke

LVon Frig Bert{dy.

Gobald im Lenz die erjten Staren aug dem
fernen Gfiden angeflogen fommen, jteigt in mei-
nen Crinnerungen aug weit juriidliegenden FYu-
gendtagen ein €rlebnis auf; das war fo:

Da der Cigenbau an Brotfrucht fliv die grofe
Familie bei weitem den BVedarf nidht dectte, be-
s0g mein Bater dag jufdgliche Vadmehl von
- einer ihm befreundeten Familie Wirz in Teufen-
thal, die nebenberuflidy einen tleinen Mehlhandel
betrieb.

Die Heim{dhaffung des sentnerfchweren Mehl-
fades auf einem zweirdderigen Schiebtarren ge-
horte in mein Arbeitsbereich. Sobald im Frilh-
jabr die Gonne die leten Gcdhneerejte weggeledt
batte und der alte Mofertveg, der nad) dem Dorxfe
Feufenthal Hinunter flihrt, fahrbar wurde, ward
sur Herbeifchaffung Befehl gegeben. Man oufte
- um meine Kraft, und zudem war das fliv einen
Wildling in meinem Format ein gutes Mittel zur
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Sdbmung Dder Widerfpenjtigen, twie bder Bater
ipafhaft qu bemerfen bBeliebte. Langes $Her- und
Hin fragen meinerfeits gab es nidht, und fo jchob
ich den Handfarren bor mid) hin, um die foft-
bare Frucht abzubolen. Kinder {ind ja betannt-
lih immer grofe Sdhledmduler. Mutter Wiz
fannte Ddiefe unfere Gdwdde ebenfogut, und
jedesmal, wenn der Gad Mebl auf dem Karren

Tag, driictte fie mit efne Handvoll Herelicy fehmet-

fender Suderli begiitigend in die Hand. Feft um-
{hlof meine Faujt die Siifigteiten, daf mein
ez big in die [lifterne Sungenfpife Hiipfte. Das
half den befchroerlichen, Holperigen und {teilen
Weg dag Moferlod) hinauf big zur Bampfhohe
leichter diberminden.

Wenn idy ehrlich fein will, muf ich gejtebhen,
daf ich diefen anftrengenden Gang fogar fehr
gerne madhte, {dhon allein der Herrlich fchmeden-
den ,Wdhen” wegen, die e8 am Tage des Brot-



bacdens immer gab. Flir ung Ledermduler bedeu-
deten ja Die Wdbhen, jene gewaltigen Kuden,
deren Fillung aus NRahmlartoffeln mit Sped-
brictli, Apfeln, Nidel, Spinat, Eer und Juder
beftand, ein filxjtliches €jjen. Um jene runden
Sertlidhfeiten wdren toir fiber alle BVerge ge-
rannt. Jedesd bon ung war, angefichts des reid-
lichen Mabhles, mit aller Not ausdgefdhnt. Fa
felbft der gejtrenge Bater Hhatte die Sonntags-
miene aufgefest, wenn's Wdhen gab. Nody {ebe
ichy die mit dem Teigwabler fleifig Hantierende
Mutter, die meblbeftaubte weife Sdiivze umge-
bunden. Das fabh in meinen Vubenaugen wohl-
habend und friedlich aus. Wir RKinder {tanden
um Den Kidentijch herum wie die Hihner vor
ihrem RKRornertrdoglein. Dody halt — da wdre id
bald vom eigentlidhen Thema abgefommen.

Go fubr iy denn audy toieder einmal tobhlge-
launt im Hinblid auf den von uns fo geliebten
Badtag mit meinem Schiebfarren von der Hidy-
eid hinab, den Moferweg Hinunter, entlang an
dem eindden, mit fdvglihem Gras bewad)fenen
Hiigelzug, an dem bielfad) die nadten Sanditein-
felfen herborgdbhnten, €inzelne Maulbeerbdume
sierten dDamal8 nod) diefe Gteilhdnge. Einer ver-
judystoeifen Geidenraupenzudht Hatten fie einft
pie Nabrung geliefert. Weit draufen, nody vor
dem Dorfeingang fiihrte der Weg an einem gro-
Ben, {trohgededten Bauernhofe borbei, der fiix
mich eine bemerfenswerte Sehensgiwiirdigteit bot.
Bei diefem Haufe ndmlicd) ftand hart am Wege
eine Birfe mit weit audladbenden Aften, um deren
Gtamm herum big hod) hinauf sum {dwantenden
Sipfel einige Duiend zierlidhe Staren-Niftidjt-
den funfjtgeredht eingebaut waren. €38 war dies
ein Bild, dasg f{einesgleihen fudhte. Kam der
Fuiihling ing Land gejogen, tourde e8 in diefer
Gtarenftadt allmdblich lebendig. Von einem Sta-
rendorfe fonnte man Hier nidht {prechen, zumal
ein Gtarenhdusden an dag andere angereibt,
aud) in Gtodmwerfen iibereinander gelagert, mit
SifdengdBdien berfeben, feftgemadit waren.
CEin Frihlingsidyll fondergleichen, dag idy ald
 Bub nie genug Seftaunen tonnte. Nidyt ein Haus-
chen Blieb nacy der Riicttehr der Staren im Friih-
ling Teer.

Iy bildete mir ein, die Sprade der Staren
su perftehen, denn i) belaufdhte fie in ihrem

Liebegmerben oft und oft mit grofer Aufmert-
famfeit. Go ein gefiederter Frelerdmann fann,
twenn fhm tictlich ernft ift und ihn Sott Amor
tiichtig gepadt Hat, praditvoll {ingen. Tn {einem
Liebesrau(d) fdymettert ex fein Liebeslied fo herz-
froh bHinaus und (Gt die Sdngerfehle mddtig
tremolieren, dafy {id) die Federchen am Krdpf-
dhen auf und nieder{preizen, und gar luftig ift e8
3u fchauen, wie er mit den FiBden trippelt. €3
geht fogar die Gage, daf Staren, denen durd
Menfdhenbhand dag Jilinglein geldit werde, menfidh-
liche Laute herborbringen fdnnen.

MWar die Jeit da, wo die gefiederten Sdnger
Junge 3u betreuen und die lten ihre (iebe Not
hatten, dag von ihnen verlangte Futter in genfi-
gender Wenge Herbeizuidaffen, dann war in der
Birfenfrone ein Seflatter, ein Ju- und Weg-, ein
Aus- und Einfliegen wie in einem Bienenbhaus,
daf e8 faum j3u befdhreiben ift. Gind die Jungen
dann grdfer geworden und ift ihr Hunger ing tn-
ermefliche gejtiegen, da folltet ihr den gewalti-
gen Heidenldvm einmal Horen, dex alles Pipfen
und lenzfrohe Kreifdhen, alleg grillenhafte Fabu-
[ieren, Gdymdgen und Paudyzen hbertdnt, Tau-
fend Gtarenfehlen vermdgen biel; zeitweife war
darum die Birfe in ein wiifted Sefdyrei einge-
biillt, al8 {tlinde die Welt vor ihrem Untergange.
Mir fiel dabei die babylonijche BVerwirrung ein.

Unter jobiel Volt gab’s mancherlei Eigenbrod-
ler und mandyerlel Gefidhter. Die Trat{dweiber
flogen pon HAausdien u Hausdyen, und dag ein-
3lg nur, um einen Blid durd) dad Fluglod) in
anderer ,Leute” Gtube 3u twerfen; dasd lohnte fid
entfchieden und gab neuen Gtoff auf die weite
Wanderfdhaft. Starenvettern- und -Bafen famen
aus benachbarten Nifjttdjtdien und bradhten und
holten die FPeuigfeiten ihrer Welt. Anderer BVe-
fuch hingegen, miBgiinftig veranlagt, bradhte Sift
und Galle, Swietracht und Otreit. Da toar der
Preifton abgehadt, dag Sezwitfcher Herausfor-
dernd. Oiefe Friedensjtorer urden meiftens von
einem alten Gtarenbater dabongejagt, und lange
noch) fonnte man den Waderen fchimpfen und
fchelten Hdren; er {hliipfte toohl an die dusend-
mal an feinem Nijtldfthen ein und aug, und
feine: Quglein funfelten Hedrohlid).

flm das Vogeltreiben beffer und bequemer be-
tradhten 3u fonnen, legte i) mid)y riidlings an
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das ftrafenfeitige Wiefenbord. Da tonnte id) o
recht Die fchbniten Gefhichten in MufBe exleben.
Ramen Leute des Weges, o lddyelten fie wobhl
ergdslich, wenn fie mid) exblidten, und fie {dhiit-
telten den RKopf dazu. Gie modyten midy wabr-
fcheinlich fiir ndrrifd) Halten, aber id) horte faum
hin, wenn fie mich {psttijch anrviefen; auch fiiv
ihren Gruf Hatte ich feine Jeit. Jch fah nidhts
als die Bogelwelt und die fingende Gtarenbirte
und wollte nid)ts tweiter horen, nod) fehen!

tnermiidlichy braditen Ddie Gtareneltern Dder
Brut das Futter, dabei fonnte icy fefjttellen, da
die Starenmutter jeweils swei Fliige madhte,
dhrend der Herr Starenvater in der gleidhen
3eit nur einen Flug bhinter fich brachte. Ales
Sdjreien und Futterheifchen der Pugend ber-
modyte den Waderen nicht aus dex gleichmdBigen
Rubhe herauszuloden. Die Starentoeibdyen {dyie-
nen bdieg indeffen nicht tragifch su nehmen und
aren {cheinbar die Dddterliche Saumfeligteit
fdhon getwohnt. Librigens berzehrten die Mdnn-
lein die fetteften Brdcdyen, die fie auf der Wsiefe
fanden, felbjt mit grbftem Bergniigen und be-
[uden fidh auf dem Heimflug nur mit mageren
und tleinen Biffen. Ja, Mutterliebe und Bater-
{iebe find zwei verfdhiedene Dinge! Der BVolfs-
fprudhy zeigte aud) Hier fein Wabhrtoort: ,Was
der Mutter ans Herz geht, geht dem Bater nur
big ans RKnie!”

Unenttegt toaren meine Blice auf die Staren-
bivfe gerichtet. Th gab auf jeden FTon adht, der
mir anderg vorfam al8 die getodhnlichen RKehl-
laute der Tievchen und fonnte mit einer gan3
tleinen Jugabe von Phantafie folgendes erlau-
{dhen: :

Da war beifpielsweife eine junge Starenfrau,
die mit ihrem Nadbar redht zdrtlich flirten
fonnte, fie {telzte und {preizte jich toie ein Bad-
fifdh in feinen beften PYabren. ,Warte nur”,
dadhte ich, ,Dag witd einen Krad) abjesen, wenn
dein Alter Hhinter dein 3drtlicdes Getue fommt!”
&g gibt alfo aud) unter den BVdgeln ein Lumpen-
pad! Aballay

Qus einer anderen Starengaffe fcholl ploglidy
aufdringlicher Ldrm an mein Obr. ¢ fabh bhin
und bemertte da eine er3aujte Starin, die in fre-
dher, gehdffiger Tonmelodie ldrmte. Sie fah aus
oie eine Guffragete, die zur Nevolution auffor-
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derte. Dabel hlipfte fie von einem Fuf auf den
andern und fudhte Eindrud ju fdhinden. Das
naive Frauden, dem fie jo gewaltig tam, faf im
Flugloch ihrer Wobhnung und wufte nidt redt,
toie fie dag bofe Gefchiods aufnehmen Jollte. Die
Serzaufte aber exzdblte, es fei ihr Herzensbediirf-
nis, einmal Lidht in die fdydndlidhe Ungehorig-
feit 3u bringen, mit dex dag Mdnndyen des naiven
Fraudyens es treibe. Ob ihr denn dag lange Aus-
bleiben ihres Gatten nod) nie aufgefallen fei.
find dhrend die Uberrafchte nad) einer Anthoort
fchnappte, weste die BVerldumbderin umftdndlich
ihren Gdhnabel an den Fiifen. ,Ja, wenn du
tofifite]t,” tedete die KRlatfdhbaje weiter, ,wo dein
Mann immer ftectt und wer ihm Unterfchlupf ge-
wdbhrt, du brddhteft deine ugen von Oftern bis
Pfingften nicht mehr u!”

©em armen Frauchen blied vor Sdred der
Gpeidhel weg. A, Nadybarin,” bradte fie
miiham Herdor, ,e8 brennt mich, Ndheres ju er-
fafren. I bemerfe freilicy fchon feir einigex
Seit, daf feine Liebe nicht mebr mir allein ge-
hort.” Die Moralbefliffene fpreizte ihre Fliigel
toeit auseinander und Hob ihren RKopf in den
Sdyatten der Gaffe empor. Dann aber {ehrillte
fie (o8: ,Bor wenigen Tagen ift der Kdferliefel,
die auf der Herreife aus Afrifa in deiner Gefell-
fchaft mitflog und die nun auf einev der uralten
Weifbuchen am Moferwege driiben ihre Bebhau-
jung Hat, thr Mann von einem Sperber gefdyla-
gen worden. Die Trauer fiber feinen Tod wdfrte
aber nicht allzulange, man fennt ja die Kdjer-
liefel! $Ha, Ha, nun ijt fie datan, deinen Mann
mit allen verfdnglichen RKniffen und loderen
Gdylingen eingufangen. nd er? I fage Ddir
fiber Hald und RKopf ift er ihr verfallen. Einen
galanteren Kabalier habe id) Jeit meines Lebens
nodh nicht gefehen! In aller Herrgottsfriihe fchon
fist er wie der felige Liebegger SchloBjunter vov
iprem Flugloch und trilfert feinen neuejten Schla-
ger mit efnev Ynbrunit, die einer befferen Sadye
iitdig wdre. Die gange Nadybarfcdhaft dugt ver-
ftohlen aus den Hiusden und Hat ihren Spaf
am Friedolin! Bei bellidhtem Tage geht Dder
Hageftolz bei der Liefel ein und aug, alg todre
er ihr rechtmdBiger Ehegefpons. So, jest fennit
bu fein perwerfliches Gpiell Ady, diefe Mdnner,
diefe Mdnner!” Heudyelte fie mitleidsooll. tind



weg flog dag Liiderdyen. — €rjt toeinte dag hin-
texgangene Fraudyen bittere Trdnen, dann aber
befann fie fic), daf die Angeberin bei jung und
alt als Tratfchbafe befannt war, und alg fie fich
erinnerte, daf dag bofe Maul gar von fdydnen
Liedern geredet Hatte, ourde fie mit einemmal
fedhlich, denn ihr fiel ein, daf ihr Fridolin mife-
rabel fingen fonnte. Und fie trdftete fich mit dem
Gedanfen: Aufpajfen aber werde iy auf alle
Fdlle, denn man fann ja nie wiffen, wad der
Rerl treibt, wenn er einmal eine {dhdnere Feder
su Geficht betommt!

Gin WindftoB fubr in die BVirtentrone, dafy alle
ihre Bldttchen wie Eipenlaud jitterten. Die Sta-
rentoelt derftummte ein furzed Weildyen, und
man hbrte nur die {pigen Schndbel dag Holz
hdmmern. . .

Erft ald der Kudud aus der nabhen Mihle-
biint BHerliber{chrie und dag RKRlappern Dder mah-
lenden Miihlrdder mein Obr erreidyte, eroachte
i) aus meiner Befdaulicdhteit. T erhod mid),
fchBpfte tief Atem, recfte und ftrectte meine Slie-
der, die bom langen Liegen faft fteif getoorden

waren, {pudte frdftig in die Hdnde und fafte
behend meinen RKarren an. Und {dhouds ging’s
hinauf, dex Hichweid zu, daf die Sdhweiftropfen
nue fo in fleinen Badlein {iber die Baden ran-
nen. Hundgmiide und [Emmdenbrad tam idy da-
heim an. Nad) vollbracdhtem Tagwert {esite ich
micy in den dunflen Tifchwinfel, um 3u ver-
fchnaufen. Jeh war gufrieden und ausdgefdhnt mit
aller Not und Plag, denn morgen gab’s ja
L Wydhen”.

Friihling und Sommer fanten bhin, der Herbit
mit all feinen bunten Herelichteiten fdhied, und eg
fam die Seit, in der die Herbitzeitlofen weithin
die Miihlematten lila fdrbten. Auf der Staren-
bicfe aber ift e$ ftill getworden. Der altehriviic-
dige, Halbberfallene Kornfpeicher nebenan ddm-
merte in Den teifen Winterjdhlaf Hinein, und
fein Traum ging in die alten, ldngft verflunge-
nen Jeiten zuriid, al8 noch die Srofbauern unter
bernifdier Swinghertfdhaft mit havten und fehni-
gen Fduften den Pflug flihtten und der goldene
Erntefegen feinen Naum fiillte. :

Im nidht umziunten Garten

Ibr Erftaunen dariiber, daff mein SGarten nidht
umzdunt ift, haben mic {chon mehrere Perfonen
ehrlich ing Gefidht gefagt. BViele fagen nidhts, fie
toerden fidh) aber ihre Sache denten. Wser einen
Garten hat, pflegt ihn eben fduberlich su umzdu-
nen, absutrennen, um anjudeuten: Hier Eigenes,
dort Frembdes.

Cinmal Hat mir einer gefagt, eine fteinerne
Bant und ein fteinerner Tifch, das miifite fid)
prachtig madhen unter einem der RKirjchbdume
nahe Beim Haus. Nun eine foldhe &Sig- und
Sdyreibegelegenbeit hielte ich nicht filr bequemer
al8 die natiitliche Einvicdhtung, die ich mir foeben
sunuge mache: Jdh babe midh, den Niiden an
einen  Rirfehbarmftamm gelebhnt, ingd Grag ge-
fet; auf den Tchrlg gegen midy geftemmten
Oberfdhenteln dient ein grofier fteifer Karton al3
Schreibunterliage. So geht es Herelid). Und dag
iit mir recht. Denn ofhne Stdrung und dufers

Miihe toill id) Heute einmal erzdhlen, warum idy
meinen Garten nidt umgdunte.

Aber zubor eine andere Seltfamteit: Die Fen-
fter meines $Haufes find nidht mit Vorhdngen
fiberfpannt. (€8 find nur die diden Vorhdnge
beidfeitig borhanden, mit denen man nachts durdh
Siehen gegen die Mitte {chliefit.) Aber nicht die
Tatfache, (feber Lefer, daf die iblichen BVorhdnge
pollig fehlen, ift das Geltfame; erftauntich ift
bielmehr, daf diefes Fehlen nody feiner bHemertt
hat, audy unter den waceren Leuten nicht, die
den Gartenhag dermiften und dies 3u duffern
wagten. Nun, die Land{daft, twelde durdy die
Fenfter Hereinfdheint, ijt allerdings entzlidender
al8 dag hHiib{dhefte Vorhangmuijter: nady Weften
ift e8 der Bielerfee mit der St. Peters-Tnfel, nady
Norden nodhmals der Gee mit feinen jenfeitigen
Rebhdangen und dem Fura; nad) Often und &ii-
den aber fchauft du in die lieblidhjte Mittelland-
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