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Mark Twain

findet seine Frau

Die Geschichte eines Zufalls Von Max Hayek

Am 8. Funi des Fahres 1867, um 2 Uhr nacdymittags, ver-
[ief die . Quaker City”, ¢in Gdjraubendampfer bon 1800 Ton- -
nen, der Hilfsfegel mittrug, bei {dylechtem Wetter den Hafen
bon Netw Vortf. Auf dem Sehiffe befanden fid) 67 Paffagiere,
die eine ,Holy Land Excursion” unternefhmen tollten, einen
Ausflug nad) dem Heiligen Lande, und unter ihnen war aud)

der damals 32jdhrige Sdhyriftiteller Samuel Langhorne Ele-

meng, der fpdter unter dem Namen Wart Twain
fo Berlibmt toerden follte. € Hatte {ich dem Ka-
pitdn bder ,Quaker City”, €harles &. Duncan,
sunddhft als  BVaptiftenprediger vorgejtellt, in
Wabhreheit aber die Reife ald BVeridyterjtatter der
San Francigcoer Tageszeitung ,Alta California™
mitgemadyt. Wag er auf diefer Neife, die hn big
nady Weghpten fiihren follte, {ab, Horte und er-
[ebte, dag fdhilderte er in 52 BVriefen, die fpdter
al8 Bud) exfdhienen und unter dem Titel , The In-
nocents abroad”, ettva ,Die Whnungslofen in
der Fremde” feinen Ruf Hegriindeten. ,, The Inno-
cents abroad” galten damal8 in der bergniig-
lichen Art, wie fie erzdhlten, und durd) den toft-
lidhen Humor, der fie augzeidnete, fogar al8 ,the
world's most delighttul book of travel”,  ber
Welt entzlictendites NReifebudy”.

Nun, an Bord der ,Quaker City” befand fich
aud) ein junger Mann namens Charley J. Lang-
don, Sohn eines reicdhen Koblengrubenbefigers
~ aug Elmira im Gtaate Netw Yort. Diefer Eharley
J. Rangdon Hatte in feiner RKajiite, die neben
derjenigen Ttwaing gelegen war, das Bildnis
eineg Madcdhens an die Wand getan, eine Minfa-
tur, auf Elfenbein gemalt, zarte, freundlidye Jiige
eines edlen Gefchopfes. Wenn Twain in die Ka-
jlite feines Machbarn trat — und dies fam Bfters
bor — bdann fafh er diefe Miniatur, die flare

Sdybnheit diefes Madchengefichted — und eg {ibte
eine immer mddtigere Wirfung auf ihn.

,Wen ftellt diefes Bildnis dar?” fragte er den
jungen €harley . Langdon eined Tages, als die
#Quaker City" in der Bal von Gmyrna vor AUn-
ter lag.

,Dag it meine OSdefter Olivia!l” fagte
Charley. _

,©te miiffen mid) Threr Schiwefter vorftellen,
wenn wir gu Haufe {ind!” meinte Troain, der 3u
dem Urbild diefer Miniatur {dhon fo ettwas toie
eine MNeigung gefaft hHatte oder dody jedenfalls
von jenem tdtfelhaften Sefiihl exgriffen war, dag
wir eine erwadyende Liebe nennen. : :

Die ,Quaker City” fefhrte am 19. JNovember
1867 toohlbehalten in den Hafen bon New Yort
qurficf, und €harley . Langdon fithrte Twain,
deffen feinen, humorigen Geift er wdhrend der
Fabrt 3u betundern oft GSelegenbheit gehabt hatte,
bei feiner Familie ein. Man fpeifte 3wei Tage
vbor Weibhnadten im &t. Nidyolag Hotel an der
Weftfeite des Broadwap 3ujammen — und
Iwain fah nun dag Mdddhen leibbhaftig vor {id,
deffen Siige ihm feit Monaten fo bertvaut waren.
Und toenn {hon der farbige Schein der Malerei
gentigt batte, um ihn mit jlifen und bangen SGe-
fithlen an Olivia Langdon denfen zu madyen, fo
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exfubr er nun, da er die Lieblichteit diefer Wkdd-
dhenbliite erfennen Ddurfte, dasg immer neue und
heilige Wunder der Liebe.

€r wufite e nad) jenen Stunden, daf er fei-
nem Sdidfale begegnet war, daf er feine Frau
gefunden Hatte.

,3d) {ollte mit dem nddhften Suge dabonfah-
ren!” fagte er nod) am gleidhen Tage diifter 3u
dem jungen €harley. , I bin verliebt!” ,Was
find Gie?” fragte der abhnungslofe €harley. ,Jch
bin in Thre Gdywefter verliebt”, — antmwortete
Ttwain, ,und follte darum fort von hier!”

Wirtlich beftieg Tmain den Wagen, der ihn
sum Bahnhof fiithren follte — doch tam er dabei
{o ungliidlich zu Fall, daf man ihn aufheben und
ing Wobhnzimmer juriidgeleiten mufte, wo man
ihn in einen Lehnjtuhl bettete, betreute und bis
auf toeiteres ald franfen SGaft im Haufe bebhielt.

Nun, wenn es {dhon underbar ift, daf ein
Mann auf Srund eines tleinen Bildniffes eine
tiefe Meigung ju einem Mddden faft, fo ift es
nidt weniger wunderbar, wenn diefe Neigung fo-
dann, alg der Mann dagd Urbild diefer Malerei
exblict, feine Empfindungen ermutigt fieht und
bon efner [ebengbeftimmenden, entfcheidenden
Liebe 3u diefem TMdddhen ergriffen wird, Der
Fall bom Wagen — eine unwillflirliche Proteft-
bandlung deg Korpers, mochte man meinen, denn
diefer Mann will eben nidht fort, wagd fidh aus
feiner pfpchologifchen BVerfaffung ergibt —: auch
diefer Fall tonnte al8 ein wirtlider ,Ju-Fall”
betradhtet twerden, alg eined jener uner{d)dpfliden
Nequifiten aug dem Fundusg bdes geiftreichiten
aller NRegiffeure, ald den ir das Leben felbit
fennen gelernt haben. Denn diefe beiden flir ein-

ander beftimmten jungen Menfdhen follten ein-

ander wittlich jugeflibrt werden: und toir Hhaben
nun gefehen, wie der genannte Megiffeur Leben
dabet zu Werte ging.

Marf Ttoain genas, exr verbradyte fibergliic-
lide Tage im Rreife der Familie Langdon, er
getann die Liebe Oliviad, die Verlobung rurde
am 4. Februar 1869 gefeiert: am 2. Februar
1870 waren die beiden Mann und Frau.

Der Vater Jerbig Langdon {denfte ibnen ein
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Haus — und fo warven die gldnzenditen duferen
Bedingungen fliv eine gelingende Ehe gefdhaffen,
die voll eines tiefen, reidhen Sliicdes werden jollte.

Bier Kinder wurden dem Paare gefdyentt, ein
Sohndhen, Langdon Twain, dag aber in fribher
Rindheit ftard — und drei Tdchter: Sujie, Clara
und Fean. €lara war die eingige, die den Vater
{iberlebte. Twoain mufte Sufie, feine Frau und
endlidy Pean {texben {ehen — und die Dotfumente
aug jener 3eit bezeugen ung, wie fehr die Seele
diefed groBen Odyriftjtellers, den die Welt vor
allem um feines Humord willen (ebte, durdy die
fdymerzbollen Pritffungen, die dag Sefdhid ihm
auferlegt hatte, verdiiftert worden war. Er wollte
nicht ldnger [eben. Jhn verlangte nady ,Livy”,
toie er feine Frau Ofivia ju nennen pflegte, ex
flihlte fich avrm und verlaffen. Der Rubhm, Dder
Wobhlftand, den er erivorben, die Verehrung, die
ibm alle 2Welt entgegenbradhte: {ie vermoditen
ihm jene tounderbare Frau und feine feben Kin-
der nidht 3u erfegen. Und feine ufzeichnungen
aus jener Jeit {ind voll bitterer Weisheit, ,AWer
lange genug gelebt Hhat, um 3u wiffen, was das
Leben mwert ift, weiff aud), welde Summe von
DOantbarteit wir Adam {dhulden, diefem erjten
Wobhltdter der Menfchbheit. Denn er ar es, der
den Tod auf unfere Erde gebradht hat.” ,Alle
Welt fagt: ,Wie hart ift e8 dod), {terben ju mij-
fen! Diefe Klage ift fonderbar im Munde von
Leuten, die leben miiffen!” ,Mein Leben ijt
bitter, aber ich bin jufrieden. Denn e8 wurde mit
der foftbar{ten Gabe bereidhert — mit der Sabe,
die alle anbderen Gaben gering und avm macht —:
mit dem Tode. Jdh) Habe niemald einen erldften
Freund ing Leben urlidgewiinfdt, feit i) Mann
getoorden war. Jd) flihlte dies aud), als Gufie
binging und fpdter meine Frau und fpdter Ms.
Rogers (Fean).” Soldye Mielandholien, aus dex
Berziveiflung eined einfamen geboren, {ind es,
die diefer grbfte Humorijt Wmeritas damals
nieder{dyreibt.

*

Als am Abend des 5. Fuli 1904 Frau Olivia
in einem oberen Raum des Haufes ju Hartford
in Connecticut auf den Tod franf 3u BVette lag,
batte Twain etwas getan, wagd er felten ju tun



pflegte: er batte {ich in einem unteren Jimmer
ang RKlabier gefest, um geiftliche Lieder 3u {in-
gen, alte, fromme Gefdnge, wie ,,Swing Low,
Sweet Chariot!” und My Mord calls me®.
Geine Todhter Jean war eingetreten, um uzu-
horen. Twain wollte unterbrechen, aber Fean bat
ihn, weiterzufingen,

gndeffen hatte die Krante oben dag Gpiel und
den Gefang Twaing vernommen. ,Er {ingt mir
einen Gute-Nadht-Gefang!” fagte {ie su ihrer
Pilegerin Katie.

Die Mufit Hovte aber dann pdglid auf —
und einen Wugendblic {pdter wollte die RKranfe
fih auffegen. Im gleichen Wugendlid — und
noch ehe Frau Olivia ein Wort dufern fonnte —
war ihre Geele entflobhen. :

Mart Twain trat ein, um SGute Nadt 3u
fagen. €v fabh eine tleine Gruppe um dad BVett
berumfitehen. €lara und Fean {dhienen betdubt.
Itwain ging zum Bette, beugte {ich nieder und
blidte feiner Frau ind Seficht, iberrajcht, daf fie
ihn nidht gegriift hatte. Er begriff nodh nicht, was
gefchehen war, Bis er eine feiner Tdchter fragen
hiete: , RKatie — ift e8 wahr? O RKatie — it eg
tahr?” :

Da begriff ex, daff fie dabin war.

Am o oein Biertel nadhy neun Uhr abends”,
jchried er an einen Freund, ,ging fie, die das
Leben meines Lebensd war, in die Erldfung und
in Den Frieden des Todes ein — nad) 22 Mona-

ten eines ungerechten und unberdienten Leidens.
I fah fie vor 37 Pabhren um erften Male —
und nun {abh iy zum legten Mal in ihr Seficht.
D, ie unerwartet!” ,Die gange Nadyt und den
gangen Tag nahm fie feine Kenntnid bon meinen
Liebfofungen — e8 twar feltfam!” Und er pried
ihre jugendliche Schdnbeit, die fie im Tode nod)
augzeichnete, ihr dunfled Haar, in dem fid) fein
graues fand, obgleich Olivia 59 Fabhre alt ge-
worden tar. Und er fagte endlich das {dydnite
Wort, dad ein Wraun bon einer Frau {agen fann:
LWo fie war, war Eden!”

Die Infdirift auf dem Steine, den er feiner
Frau aufs Srab fesen lief, war in bdeut|cher
Spradye abgefat und lautete:

Gott fei dir gnddig, o meine Wonne!

*

Gdyopenhauer {dhrieb in feiner berfihmten
~Zrangzendenten Gpefulation {iber die {dheinbare
Abfichtlichteit im Schidfal des Eingelnen”, ,daff -
fchon bei Der Geburt des Menfchen fein ganger
Lebenglauf big ing Eingelne unwwidevruflich be-
ftimmt exjdheint, fo daf eine GSommambule in
hochiter Potenz ibn genau vorherfagen fdnnte.”

MWenn man dag Gefchehnis, von dem bier be-
richtet twurde, unter dem Gedanfen einer foldyen
LBeftimmung” betradtet, fonnte man glauben:
der Philofoph habe mit feiner Anficht recht.

ERSCHTI L IEBI

Ehunnt{d)y mer vor, ap wie-n-e$ Wdrlj,
will di fuedhe — muep di g'feb!

Blondi upfe — roti Bake —

blaui Auge, wie-n-e See . . .

Do, im Harz, gang tief drin inne

madht’s e halle, fyne Schlag —

[y8 dhunnt dppis an mi aane,

wo mi weid) {dhtimmt — wo mi mag. —

Unbd i g'feh der tief in 5’ Auge,

[ueg di lang und gliikliga — —

Judhzge mdcht 1. '8 gobt nit ander{dht:

Chumm, de muefd) es Shmiigli ha! R
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