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WINTERABENDE

SIcfjt tiefe ©tocfenfdjtäge berftingen über i>em

©orf. Süße fiampen bertöfdjen.
3d) ftettere auf ein Sdfemetdfen unb ßänge

einen fdftoatjen Sorßang über mein einiges
Stubenfenfter. Unb neßme toieber für einen tan-
gen, fdfönen fitbenb Slbfcßieb bon ber SJußentoett.
5Dtein ftetneS, liebes Stübdjen mit feinen Südfern
unb Silbern toirb 3um trauten Herfer, unb feine

fiicßter, feine Söne bringen bon außen ßerein.

3dj bin nun gan3 „bei mir fetber". Ober meinem

SlrbeitStifd) ftrafjft eine fdjtidfte fiampe. 3d)
ßabe ißren ißergamentifdfirm mit fiieitfräutern be-

malt, mit Sïugentroft, ©ßrenpreis, Rimmels-
fd^tüffet, Saufenbgütben. farbig teudften fie auf,
bon innen erßetlt, biefe gefegneten Einher beS

Sommers. 3d) ßabe fie ßinübergerettet in ftiïïe
Sßinterabenbe; nun btüf)en fie mir im (Schein

einer fünfttidfen Sonne tueiter. Onb ber einfache

ißergamentfdfirm toirb 3ur magifdjen StBunber-

tampe. ©a benfe id) oft an ffauftö Sfiorte:

„21(f), toenn in unfter ftillen Seile,
Sie itampe freunMid) toieber brennt,
Sann toitb'ë in unfetm S3ufen belle,
3m .Setzen, bas fiel) fetber tennt.
33etnunft fängt toieber an ?u fpredjen,
Unb Hoffnung toieber an ?u bliibn,
33tan fetjnt fid) nacfj beé ÄebenS 33äd)en,
Sief), nad) beé £eben3 Quelle bin!"

Sfteine ©ebanfen tbanbern ben Sädfen, ben

Quellen beS fiebenS nad)...
3d) toeiß, baß rings um mein fteines fiiciuSlein

ein ganser ©rbteit berfinft in ber ^infterniê einer
berbunfeften SBinternadft. 21m Rimmel aber er-
ftraßten unsäßlbare gotbene Sterne, unb biefe

ßeitigen fiidfter behängt feine menfdftidje
UriegSorbnung. 9Iur ©Ott allein fjußt mandfmat
feine mttben fiampen in ein grauet SReBettucf),

toenn er mübe getoorben ift, bie ©reuet auf
©rben 3U begtängen. ©od) hinter ben ßfebet-

fdfteiern brennen bie tebenbigen ©eftirne fort unb

fort, toie eS uns ©oetße berfünbet:

„Sie unbegreif(id) beben SBerte

Sinb betrlid) toie am erften 2ag!"

Unter ben lfdfüßenben ©ädjern breiter Säuern-
ßaufer feiern jeßt biete tänbtidfe Sftenfdfen ißren

tooßtberbienten f^eierabenb. ©ttern, ©roßettern
unb Htnber, ünedfte unb SCßcigbe, fie alte pflegen
trautidfe ©emeinfdjaft am großen ^amitientifd).
Unb aus gar bieten fiampen feittt bas ßette fiidjt
auf btonbe unb braune JTöpfe nieber, balb aus

attmobifdfen, btaugtänsenben SRitdfgtäfern mit
irifierenbem SBiberfdfein, balb auS finbtid)-
bematten ißorsettanglüden mit grünen ©taS-
pertenfreinsen. 3a, fogar aus roten Seibenfdjir-
men fließt bengatifdfeS ^urpurtidjt über man-
dfeS 3toitd)ene Sud), toaßrenb anbernorts fdfmucf-
tofe ©maittetter einen SIbgtans fdjenfen. Unb nur
gans fetten ift eSnod) eine gemüttidfe ißetroteum-
tampe auS ©roßbaterS Reiten, bie ißren geßeim-
niSboïï-gotbenen üreis über bas Sifd)btatt sau-
bert, bieboeit SBdnbe unb Sßinfet beS Qimmerö
in Sdftoärse berßarren. Stile bie tänblidfen 9ften-

fdfen aber -— mögen fie nun unter blauen 3ftitd)-
gtäfern, grünen @IaSpertenfrän3en ober roten

Seibenfdfirmen berfammett fein — fie tragen in

ißren fersen biefetbe ftille ©anfbarfeit für bie

9Tut)e fotdfer tointertidfer Stbenbe. 9Tad) langen,
erfdfopfenben SDTonaten ftrengfter ffetbarbeit toirb

ißnen enblirf) eine friebbotte ^aufe getoätfrt, ein

beßagtidfeg ©ißen in ber toarmen, getäferten
Stube, tuo bie üaßen im Sofaibinfet flcßnurren

unb ber ©roßbater auf ber „üunft" noeß bor bem

3näbettgeßen fein feßnardfenbeg 23orfd)Iäft^en

tut. ©ann qualmen bie pfeifen ber 9Mnner,
bann raftfietn bie Seiten eines StnseigerS, ftap-
pern bie Stricfnabetn ber SBeiberbötfer, feufsen
bie Sdfulfmber über ißren ©cfjtefertafcln: „©rei-
mat stoötf ift aeßtunbstoansig". SOTandfmat tarmt
aucß notf) ein Sßabio in einer ©de — aber nie-
manb t)ört su, toaS eS berfünbet, unb ber ©roß-
bater fdfnardft rußig toeiter, fogar, toenn Stlei-

fter unb Unedft über ißrer ßeftige

ißotitifieren fommen, tnenn bie fiiauöfrau pot-
ternb bie Strumpffuget fatten läßt unb bie tebi-

gen 2M)ter taißenb einen fd)üd)ternen

berfpotten, ber nid)t tneiß, „tbo er ben Tratten
abfteüen toil!." ßlein, ber ©roßbater ßört unb

fietjt bon altem nidftS! ©r ßat ben gansen ßlad)-

mittag SBeisenfernen in bie uralten SJtatterfäcfe

abgefüllt unb nadfßer sur SRüßte gebradjt mit
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Acht tiefe Glockenschläge verklingen über dem

Dorf. Alle Lampen verlöschen.

Ich klettere auf ein Schemelchen und hänge
einen schwarzen Vorhang über mein einziges

Stubenfenster. Und nehme wieder für einen lan-
gen, schönen Abend Abschied von der Außenwelt.
Mein kleines, liebes Stübchen mit seinen Büchern
und Bildern wird zum trauten Kerker, und keine

Lichter, keine Töne dringen von außen herein.

Ich bin nun ganz „bei mir selber". Über meinem

Arbeitstisch strahlt eine schlichte Lampe. Ich
habe ihren Pergamentschirm mit Heilkräutern be-

malt, mit Augentrost, Ehrenpreis, Himmels-
schlösse!, Tausendgülden. Farbig leuchten sie auf,
von innen erhellt, diese gesegneten Kinder des

Sommers. Ich habe sie hinübergerettet in stille
Winterabende) nun blühen sie mir im Schein
einer künstlichen Sonne weiter. Und der einfache

Pergamentschirm wird zur magischen Wunder-
lampe. Da denke ich oft an Fausts Worte:

„Ach, wenn in unsrer stillen Zelle,
Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dann wird's in unserm Busen helle,
Im Herzen, das sich selber kennt.

Vernunft fängt wieder an zu sprechen,

Und Hoffnung wieder an zu blühn,
Man sehnt sich nach des Lebens Bächen,
Ach, nach des Lebens Quelle hin!"

Meine Gedanken wandern den Bächen, den

Quellen des Lebens nach

Ich weiß, daß rings um mein kleines Häuslein
ein ganzer Erdteil versinkt in der Finsternis einer
verdunkelten Winternacht. Am Himmel aber er-
strahlen unzählbare goldene Sterne, und diese

heiligen Lichter verhängt keine menschliche

Kriegsordnung. Nur Gott allein hüllt manchmal
seine milden Lampen in ein graues Nebeltuch,
wenn er müde geworden ist, die Greuel aus
Erden zu beglänzen. Doch hinter den Nebel-
schleiern brennen die lebendigen Gestirne fort und

fort, wie es uns Goethe verkündet:

„Die unbegreiflich hohen Werke

Sind herrlich wie am ersten Tag!"

Unter den schützenden Dächern breiter Bauern-
Häuser feiern jetzt viele ländliche Menschen ihren
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wohlverdienten Feierabend. Eltern, Großeltern
und Kinder, Knechte und Mägde, sie alle pflegen
trauliche Gemeinschaft am großen Familientisch.
Und aus gar vielen Lampen fällt das helle Licht
auf blonde und braune Köpfe nieder, bald aus

altmodischen, blauglänzenden Milchgläsern mit
irisierendem Widerschein, bald aus kindlich-
bemalten Porzellanglocken mit grünen Glas-
perlenkränzen. Ja, sogar aus roten Seidenschir-

men fließt bengalisches Purpurlicht über man-
ches zwilchene Tuch, während andernorts schmuck-

lose Emailteller einen Abglanz schenken. Und nur
ganz selten ist es noch eine gemütliche Petroleum-
lampe aus Großvaters Zeiten, die ihren geheim-
nisvoll-goldenen Kreis über das Tischblatt zau-
bert, dieweil Wände und Winkel des Zimmers
in Schwärze verharren. Alle die ländlichen Men-
schen aber -— mögen sie nun unter blauen Milch-
gläsern, grünen Glasperlenkränzen oder roten
Seidenschirmen versammelt sein — sie tragen in

ihren Herzen dieselbe stille Dankbarkeit für die

Ruhe solcher winterlicher Abende. Nach langen,
erschöpfenden Monaten strengster Feldarbeit wird
ihnen endlich eine friedvolle Pause gewährt, ein

behagliches Sitzen in der warmen, getäferten
Stube, wo die Katzen im Sofawinkel schnurren

und der Großvater aus der „Kunst" noch vor dem

Insbettgehen sein schnarchendes Vorschläfchen

tut. Dann qualmen die Pfeifen der Männer,
dann rascheln die Seiten eines Anzeigers, klap-

pern die Stricknadeln der Weibervölker, seufzen

die Schulkinder über ihren Schiefertafeln: „Drei-
mal zwölf ist achtundzwanzig". Manchmal lärmt
auch noch ein Radio in einer Ecke — aber nie-
mand hört zu, was es verkündet, und der Groß-
Vater schnarcht ruhig weiter, sogar, wenn Mei-
ster und Knecht über ihrer Zeitung ins heftige

Politisieren kommen, wenn die Hausfrau pol-
ternd die Strumpfkugel fallen läßt und die ledi-

gen Töchter lachend einen schüchternen Freier
verspotten, der nicht weiß, „wo er den Kratten
abstellen will." Nein, der Großvater hört und

sieht von allem nichts! Er hat den ganzen Nach-

mittag Weizenkernen in die uralten Maltersäcke

abgefüllt und nachher zur Mühle gebracht mit



bem Bennentoagen — jetgt fdjîaft et mübe unb

mit bem beften ©etoiffen ben Sd)laf beg ©e-
tecfyten. ©r ertoadjt crft, toenn bic Saugfrau ben

©eintrug neben bie „©ïjriefiifâde" ing Ofentocï)

ftellt unb bie SJtagb bie Qnüniteller mit ben buf-
tenben Spedfdjeiben aufträgt...

Q, biefe Quellen beg Sebeng mit itjren ©pect-
fdjeiben, „©ijriefifäden", tobacfenben SJtannen,

ftricfenben SMttern, tidjernben Södjtern, lernen-
ben Sinbern — toie freunblidj riefeln fie bod)

burd)g bäuerliche SJtenfdjenlanb. 3n it)ren Ufern

blûfjt bag fdjlidjte Bergißmeinnicht ber 3bt)lle.
3d) fet)e eg nicfjt nur mit ben Bugen meiner

Bhantafie, biefeS Bergißmeinnicfjt! Mitunter
bredje id) aug meinem Serfer aug unb ber-

fd)toinbe im Stadjbarljaug gur Hinten ober gur
Stedden. Unb bann toerben mir unberljofft bie

blauen ©terne ber länblid)en Sebengquellen gu

einem ©tücf Bauernbrot unb einer Schnitte

Sdjtoeinefleifdj, unb id) barf meljr, alg nur ihren

©uft einatmen! Sludj bag Polle ©einglag, bag

ber Serr Stadjbar mir trebengt, berfdjmälje id)
nid)t. 3d) führe eg mir innig — meinettoegen

innerlich — gu ©emüte. Unb angeregt fehre id)

burd) bie toijlfdjtoarge fjünfternig toieber nad)

Saufe, ©iegmal günbe id) mir aber nicht mehr
bie Seilfräutlein-Sampe an, fonbern eine fdjßne

toeijge Serge, ©enn eg ift ^eftgeit, unb id) toil!
bon Qeit gu geit ein ilannengtoeiglein berbrennen

unb ©eifjnadjtgbüfte atmen. Sßie feierlich toirb
mir ba immer gumute! Sitte ^rßhltdjfeit bertoan-
belt fidj in ©rnftljaftigfeit. ©ie Quellen beg

fiebeng, bie borfnn nod) in fform einer fefjr faß-
lidjen SJlaterie in meinem Silagen berfcfjtoanben,

fie berlagern fidj toieberum in geiftige Stegionen.

SJtidj bürftet nadj ben flaren SBaffern ber ©aljr-
heit unb ber Scfjonljeit, unb halb fällt mein

©eifjnadjtglidjtlein auf bag aufgefdjlagene Budj
eineg tßrebigerg ober ©idjterg. ©ie benn aud)

Stobalig fagt, baß im Steidje ber 3Bahrt)eit unb
ber ©djönijeit ^rebiger unb ©idjter eing fein
müffen — ober ©oetfje in einem toeitern Sinne
beutet: ©ir alle/ bie mir gange üötenlfdjen fein
tootlen, braudjen beibe Quellen beg fiebeng, bie

ftofflidjen unb bie geiftigen, nämlich bie Bau-
fteine beg Simmetg unb ber ©rbe.

Stutf) Slum.

Z.£ £MZ. ß£4t/Z)0(//fV
Eine Gesc/iicfae zur Fas£nac7i£zei£ von /uZius Mosen

SJlein Bater, begann Qecterc gu ergäljten, ift
ein reicher Seibenljänbler in ^arig, id) unb meine

Sdjtoefter Sucie finb feine eingigen Sinber, bie

Sltutter haben mir in ben erften fahren unfrer
Sinbheit berloren/ ber Bater hat fidj nicht toieber

berheiratet. 3ch tourbe im bäterlidjen Saufe,
meine Sdjtoefter im Slofter ergogen. ©ie eg ge-
fommen ift, toeiß idj nidjt, bodj hatte ein ©tu-
bent ber SJlebigin, Stöbert fiefaitleg, ©elegenheit
gefunben, fidj ihr betannt gu machen unb einen

Siebegljanbel mit ihr angufpinnen. 31jte Siebe
mochte in ber fdjßnften Blüte ftehen, alg mein
Bater fie aug bem Slofter nahm unb mit einem
alten, reichen ©efdjäftgfreunb berlobte. 2111 ihr
Bitten, fie nicht gu biefer Berbinbung gu gtoingen,
all ihr jammern, ihr noch Qeit gu gönnen, rührte
nicht fein Serg, ©eine SJtutter, toar bie eingige

Bnttoort, hatte bor ihrer Berljeiratung mit mir
gleidje ©rillen, unb bodj finb toir miteinanber

glütflidj getoorben; benn fieh, liebeg Sinb, ein

©fjeftanb, toetdjer fidj auf Bermßgen grünbet, ift
ein Saug, bag guten ©runb hat, eg fällt nicht

leicht ein. Stadj ber f^aftengeit follte bie Sod)geit
fein. ©oljl benn, fagte meine Sdjtoefter 3U mir,
fo gehört ber Sarnebal noch mein. 3dj mußte ihr
berfpred)en, Ijeimltdj fie auf ben bal Beaudouin

gu führen, ©g toar 21fdjermitttoodj, unb biete

Sunberte ©cfenfteher liefen gegen Slbenb auf ben

Boulebarbg h mmm mit trangparenten Slntünbi-

gungen: Le bal Beaudouin! 3dj toar einer ber

erften, toeldje bie Sette bei bem Billettberfaufe
madjten, unb tonnte fdjon abenbg acht Uhr meiner

Sdjtoefter fiucie hinter bem SMcfen unfreg Baterg
bie Bethen Billette geigen. Um elf Uhr fügte ber
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dem Vennenìvagen — jetzt schläft er müde und

mit dem besten Gewissen den Schlaf des Ge-
rechten. Er erwacht erst, wenn die Hausfrau den

Weinkrug neben die „Chriesisäcke" ins Qfenloch
stellt und die Magd die Znüniteller mit den duf-
tenden Speckscheiben aufträgt...

O, diese Quellen des Lebens mit ihren Speck-

scheiben, „Chriesisäcken", tobackenden Mannen,
strickenden Müttern, kichernden Töchtern, lernen-
den Kindern — wie freundlich rieseln sie doch

durchs bäuerliche Menschenland. In ihren Usern

blüht das schlichte Vergißmeinnicht der Idylle.
Ich sehe es nicht nur mit den Augen meiner

Phantasie, dieses Vergißmeinnicht! Mitunter
breche ich aus meinem Kerker aus und ver-
schwinde im Nachbarhaus zur Linken oder zur
Rechten. Und dann werden mir unverhofft die

blauen Sterne der ländlichen Lebensquellen zu
einem Stück Vauernbrot und einer Schnitte
Schweinefleisch, und ich darf mehr, als nur ihren

Duft einatmen! Auch das volle Weinglas, das

der Herr Nachbar mir kredenzt, verschmähe ich

nicht. Ich führe es mir innig — meinetwegen

innerlich! — zu Gemüte. Und angeregt kehre ich

durch die kohlschwarze Finsternis wieder nach

Hause. Diesmal zünde ich mir aber nicht mehr
die Heilkräutlein-Lampe an, sondern eine schöne

weiße Kerze. Denn es ist Festzeit, und ich will
von Zeit zu Zeit ein Tannenzweiglein verbrennen

und Weihnachtsdüfte atmen. Wie feierlich wird
mir da immer zumute! Alle Fröhlichkeit verwan-
delt sich in Ernsthaftigkeit. Die Quellen des

Lebens, die vorhin noch in Form einer sehr faß-
lichen Materie in meinem Magen verschwanden,

sie verlagern sich wiederum in geistige Regionen.

Mich dürstet nach den klaren Wassern der Wahr-
heit und der Schönheit, und bald fällt mein

Weihnachtslichtlein auf das aufgeschlagene Buch
eines Predigers oder Dichters. Wie denn auch

Novalis sagt, daß im Reiche der Wahrheit und
der Schönheit Prediger und Dichter eins sein

müssen — oder Goethe in einem weitern Sinne
deutet! Wir alle, die wir ganze Menschen sein

wollen, brauchen beide Quellen des Lebens, die

stofflichen und die geistigen, nämlich die Bau-
steine des Himmels und der Erde.

Ruth Blum.

Ailis su?- Fastnac/àeit /u/ius H/ssen

Mein Vater, begann Leclerc zu erzählen, ist
ein reicher Seidenhändler in Paris, ich und meine

Schwester Lucie sind seine einzigen Kinder, die

Mutter haben wir in den ersten Iahren unsrer
Kindheit verloren, der Vater hat sich nicht wieder
verheiratet. Ich wurde im väterlichen Haufe,
meine Schwester im Kloster erzogen. Wie es ge-
kommen ist, weiß ich nicht, doch hatte ein Stu-
dent der Medizin, Robert Lesailles, Gelegenheit
gefunden, sich ihr bekannt zu machen und einen

Liebeshandel mit ihr anzuspinnen. Ihre Liebe
mochte in der schönsten Blüte stehen, als mein
Vater sie aus dem Kloster nahm und mit einem
alten, reichen Geschäftsfreund verlobte. All ihr
Bitten, sie nicht zu dieser Verbindung zu zwingen,
all ihr Jammern, ihr noch Zeit zu gönnen, rührte
nicht sein Herz. Deine Mutter, war die einzige

Antwort, hatte vor ihrer Verheiratung mit mir
gleiche Grillen, und doch sind wir miteinander

glücklich geworden) denn sieh, liebes Kind, ein

Ehestand, welcher sich auf Vermögen gründet, ist

ein Haus, das guten Grund hat, es fällt nicht

leicht ein. Nach der Fastenzeit sollte die Hochzeit

sein. Wohl denn, sagte meine Schwester zu mir,
so gehört der Karneval noch mein. Ich mußte ihr
versprechen, heimlich sie aus den bal Lsaulloà
zu führen. Es war Aschermittwoch, und viele

Hunderte Eckensteher liefen gegen Abend auf den

Boulevards herum mit transparenten Ankündi-

gungen! lls dà! Lsàuclouin! Ich war einer der

ersten, welche die Kette bei dem Billettverkaufe
machten, und konnte schon abends acht Uhr meiner

Schwester Lucie hinter dem Rücken unsres Vaters
die beiden Billette zeigen. Um elf Uhr küßte der
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