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Intermezzo
fii3bett) fuf)r jufammen unb breï)te fid) um.

23or bem #au3 bernahm fie ben fdftoeren Sd)ritt
genagelter 6d)ufie. Sie I)ord)te fdfärfer t)in. 3f)re

23ruft f)ob unb fenfte fid) in Bebenben 2Item-

3Ûgen. ©ie ïfir fprang auf, ihr Sftann ftanb auf
ber Ôdjtoetle.

fii3betf)3 Stugen öffneten fid) toeit. Sie tief i£)m

mit borgeftredten fifänben entgegen:

„@ott fei ©ant, bift bu ba, e3 gef)t nidft gut."
©uat unb SIngft bet Iet3ten Sage überfielen fie

bon neuem. 3t)re Stimme betfagte im Sdfred.

„gum teufet mit bem Ifrieg! 2ttfe3 geht fd)ief,
\nenn id) nid)t ba bin", tief SReinifatb 23erger

taut unb toarf ben ïornifter auf bie 23anf. Seine

2Iugen fdfoffen S3tihe, fein 2Inttih toat bon

Sonne unb Sßinb gebräunt.
fii3bef)t fanf 3ufammen. Spultet unb ifopf

lehnten an il)re3 3Ranne3 2ïrm, fie brad) in tei-

benfcf)afttid)eö Söeinen au3. $Rut)eto3 toanberte

ber fi>eimgefehrte in ber Stube auf unb ab.

„2Ba3 ift mit Jfonrab?" fragte er bumpf. St
mar an3 fünfter getreten. Sftan tonnte ben gan-

jen #of bon t)ier au3 überbtiden, bie toeitfdjtoei-

figen Ötcfer, bie bunften, matbigen #üget in ber

Stbenbfonne, ben fiiDd)toatb, 9tüden an 5ftuden.

©er SDtann ftanb am fünfter unb fdföpfte 2Item.

Sr tief) Äiöbetf) geit, fid) 3U fammetn.

Stuf einmal trat bie 23äuerin an feine Seite.
SJtit (eibenfd)aftltd)er ©ebarbe toie3 fie auf bie

SBätber im SBeften:

„©ort btüben treibt fid) ftonrab irgenbmo t)er-

um feit geftern. Seit er mir feinen 2MIen tunb-

getan hat —• ©a3 SJMbdfen ift ïfier..
*

9teinf)arb f)atte bei jebem Urtaub an atte3 ge-
bad)t, im fi)au3, im ffetb, hatte bei ben fieuten

feine beftimmten 2Inorbnungen getroffen. 2tn ba3

t)ier tjatte er nid)t gebadft. — S3 gibt giätte, bie

man nidft borfieift...
©er 23auer trommette mit garten Ringern auf

bie Scheiben unb fann nadj. Sin gittern hatte

feine fiiänbe befallen, in feinem ©efidft gerrte
unb 3udte e3. ©ie 2Jugen jebod) batten ben ge-
mobnten fiierrfdferbtid, unb um ben SCftunb tag
ber alte, entfdftoffene gug. fftuhig unb fidfer tief
ba3 Äe6en, too er herrfchte.

„Sd)id mir ba3 9Mbdjen in bie Stube, fii3-
betb", befat)t er.

Sr gebad)te ihr feine Stteinung obne Sdfonung
3u fagen unb toar fern bon jeber ©üte, toenn

fietbenfdfaft ibn gepadt hîett. Sr batte Sbriftine
geadjtet, toie ein 5)err eine teuer getaufte fiütfe

adftet...
„©u madfft un3 bie fdftoere geit nod) fdjtoe-

rer", fdjrie er ba3 SMbdfen an, a(3 e3 erhobenen

j?opfe3, mit freiem 23tid eintrat.

Sbriftine fürd)tete fidj nid)t bor feiner unbarm-

bergen fiiärte.

„®ett, bu baft mit SBeiberiift berfud)t, meinen

Sobn 3u taufen?"

„3d) berfud)te in fdgtoerer geit eud) eine fiutfe
3U fein", fagte Sbriftine unb blieb ftarf unb ftoÎ3

an ber £ür fteben. Unb teife fügte fie bin3u:

„©a3 anbere tarn ungerufen ..."
Sr fat) ba3 ernfte fiädfetn, bie Haren 2Iugen unb

rubigen finden if)re3 fdfönen ©efid)te3, bie "Jur-
d>en ibrer berarbeiteten fimnbe...

„S3 ift nicht meine 2Ibficf)t, bie ©rünbe beine3

fi>anbetn3 3U erforfdjen, SJlabcben! 3n ber jehi-
gen geit hat nicmanb ein SRed)t, fid) toeidftichen

Regungen f)di3ugeben. 23erftet)ft bu? 21m toe-

nigften eine, bie nid)t3 hat. üftur ba3 9tedjt auf
SRühfat unb eine ungetoiffe gutunft, ba3 gehört

un3, ein fieben botter gärten unb Prüfungen."
SRühfam meifterte Shriftine ihren gorn.
„3d) habe ba3 9ted)t, einem SJtann an3uge-

hören, bon ihm einen Sohn 3U haben, unb biefen
in meiner 2Irmut au3 eigener üraft auf3U3iehen,

auch öann, toenn 3f)r mir ben SJtann, ber mir ge-
hört, unb bie fifeimftätte toeigert..

Ungebrodfen, ftarf unb fto(3 ftanb ba3 3ftäb-
dfen in ber Stube.

©er 23auer brannte bor fieibenfdjaft unb Sr-
bitterung unb fpürte- bod) mählich feinen gorn
bahinfd)met3en. 3m ftitten nötigte ihm if)te ftät)-
terne 2öiberftanö3fraft §o,d)ad)tung ab. Unb bod)

bergab er e3 nicht, bah eine gdau feinem ÏBitten
eine Sdfranfe fetjte. Sr fdfrie Shriftine an:

„^orbere mid) nicht herau3, 3Mbd)en!"
Sie 3udte bie Sd)uttern unb tief 3ur 2iür. Sr

tief ihr nach/ padte fie beim 2Irm, 3toang fie, fid)
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InterineWO
Lisbeth fuhr Zusammen und drehte sich um.

Vor dem Haus vernahm sie den schweren Schritt
genagelter Schuhe, Sie horchte schärfer hin, Ihre
Brust hob und senkte sich in bebenden Atem-
zögen. Die Tür sprang auf, ihr Mann stand auf
der Schwelle.

Lisbeths Augen öffneten sich weit, Sie lief ihm
mit vorgestreckten Händen entgegen:

„Gott sei Dank, bist du da, es geht nicht gut."
Qual und Angst der letzten Tage überfielen sie

von neuem. Ihre Stimme versagte im Schreck.

„Zum Teufel mit dem Krieg! Alles geht schief,

wenn ich nicht da bin", rief Reinhard Berger
laut und warf den Tornister auf die Bank. Seine

Augen schössen Blitze, sein Antlitz war von

Sonne und Wind gebräunt.
Lisbeht sank zusammen. Schulter und Kops

lehnten an ihres Mannes Arm, sie brach in lei-
denschaftliches Weinen aus. Ruhelos wanderte

der Heimgekehrte in der Stube auf und ab.

„Was ist mit Konrad?" fragte er dumpf. Er

war ans Fenster getreten. Man konnte den gan-
zen Hof von hier aus überblicken, die weitschwei-

figen Äcker, die dunklen, waldigen Hügel in der

Abendsonne, den Hochwald, Rücken an Nucken.

Der Mann stand am Fenster und schöpfte Atem.

Er ließ Lisbeth Zeit, sich zu sammeln.

Auf einmal trat die Bäuerin an seine Seite.

Mit leidenschaftlicher Gebärde wies sie auf die

Wälder im Westen:

„Dort drüben treibt sich Konrad irgendwo her-

um seit gestern. Seit er mir seinen Willen kund-

getan hat —- Das Mädchen ist hier..
S

Reinhard hatte bei jedem Urlaub an alles ge-
dacht, im Haus, im Feld, hatte bei den Leuten

seine bestimmten Anordnungen getroffen. An das

hier hatte er nicht gedacht. — Es gibt Fälle, die

man nicht vorsieht...
Der Bauer trommelte mit harten Fingern auf

die Scheiben und sann nach. Ein Zittern hatte
seine Hände befallen, in seinem Gesicht zerrte
und zuckte es. Die Augen jedoch hatten den ge-
wohnten Herrscherblick, und um den Mund lag
der alte, entschlossene Zug. Ruhig und sicher lief
das Leben, wo er herrschte.

„Schick mir das Mädchen in die Stube, Lis-
beth", befahl er.

Er gedachte ihr seine Meinung ohne Schonung

zu sagen und war fern von jeder Güte, wenn

Leidenschaft ihn gepackt hielt. Er hatte Christine
geachtet, wie ein Herr eine teuer gekaufte Hilfe
achtet...

„Du machst uns die schwere Zeit noch schwe-

rer", schrie er das Mädchen an, als es erhobenen

Kopfes, mit freiem Blick eintrat.

Christine fürchtete sich nicht vor seiner unbarm-
herzigen Härte.

„Gelt, du hast mit Weiberlist versucht, meinen

Sohn zu kaufen?"

„Ich versuchte in schwerer Zeit euch eine Hilfe
zu sein", sagte Christine und blieb stark und stolz

an der Tür stehen. Und leise fügte sie hinzu:

„Das andere kam ungerufen..."
Er sah das ernste Lächeln, die klaren Augen und

ruhigen Linien ihres schönen Gesichtes, die Fur-
chen ihrer verarbeiteten Hände...

„Es ist nicht meine Absicht, die Gründe deines

Handelns zu erforschen, Mädchen! In der jetzi-

gen Zeit hat niemand ein Recht, sich weichlichen

Regungen hinzugeben. Verstehst du? Am we-
nigsten eine, die nichts hat. Nur das Recht auf
Mühsal und eine ungewisse Zukunft, das gehört

uns, ein Leben voller Härten und Prüfungen."
Mühsam meisterte Christine ihren Zorn.
„Ich habe das Recht, einem Mann anzuge-

hören, von ihm einen Sohn zu haben, und diesen

in meiner Armut aus eigener Kraft aufzuziehen,
auch dann, wenn Ihr mir den Mann, der mir ge-
hört, und die Heimstätte weigert..."

Ungebrochen, stark und stolz stand das Mäd-
chen in der Stube.

Der Bauer brannte vor Leidenschaft und Er-
bitterung und spürte- doch mählich seinen Zorn
dahinschmelzen. Im stillen nötigte ihm ihre stäh-
lerne Widerstandskraft Hochachtung ab. Und doch

vergab er es nicht, daß eine Frau seinem Willen
eine Schranke setzte. Er schrie Christine an:

„Fordere mich nicht heraus, Mädchen!"
Sie zuckte die Schultern und lief zur Tür. Er

lies ihr nach, packte sie beim Arm, zwang sie, sich
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utriBufeï)ren unb, ©efidjt an ©efidjt, jagte et mit
beränbertet Stimme:

„2Bir tootlen jufammen neben."

Ste guette 3ufammen:

„3ßt jeib f)art/ SSeiftet." Sie blieb fteßen,

jammelte ifjre Gräfte unb betßartte unbetoeglidj

am ißlaße.
3n biejem 2Iugenblid ging bie Sût auf. Hon-

tab trat ein. freimütig ging et auf ben Sätet
3U unb gab ißm bie fjanb.

„3dj toetbe mein Äeben mit bem ^ïjriftinenô
bereinen, id) tbill mit ißt 3ufammen fein! Sotge
bid) nidft/ Sater! SBit ßaben ben Slut, bet un-
getoiffen Qeit 3U begegnen, bie j?taft, burd^ußal-
ten. 2öit ftnb jung!" — ©tfdjtoden ßielt et inne.

iTleinlaut fußt et toeitet:

„©d liegt mit nidjt, meßt 3U betfpredjen, ate

idj Ratten tonnte, Sätet, abet mit finb gefonnen,

unfet Seil Äeib unb SJUißen auf und 3U nehmen

unb bem ©an3en 3U bienen. SBit toerben unö nid)t
ben i)3fiid)ten bed Ratten Hebend ent3ießen ..."

©ad ©efidjt bed Soßned, bet Son feinet
Stimme etfdjüttetten Seinßatb. ©in üampf
fpieite fid) in feinem 3nnetn ab, ber j^ampf

3toifdjen bet Hiebe 3U feinem Sobn unb ber 216-

neigung, toeit et ben ffeßlttitt begangen, ©t
toutbe in biefet Stunbe bon längft betgeffenen

Regungen f)timgefud)t.

SBad in ibm botging, behielt et ftteng für fid),
ate fdjämte et fidj bet ©ebanten, bie fidj in ibm

regten, abet et füßlte, tote gefäßrlidj ed toat, fidj
ben Sobn butdj fjärte 3U entftemben. 2ßie febt
liebte et ibn bodj!

©r flieg jäßtingd ben ©effet 3Utücf, unb obne

bie beiben an3ufeben, ftütgte et 3ut Sût.
„Hidbetb", tief et. Sie tarn fogieid) unb blieb

auf bet Sdjtoetle fteben, ate fie bie jungen Heute

fo nal) beifammenfteben faß. 3bte toeit geöffne-
ten 2Iugen toutben nod) größer.

Seinßatb toat gan3 aufgetoüßlt. ©t beutete auf
bie beiben:

„3d) toil! 3dj bin ©inberftanben!"
feudjte et.

„SJtan muß bem Satetlanb Opfer bringen
unb fid) felbet aud)." 3Jteßt btad)te et nidjt ßet-
aud.

©t blicfte auf ©ßriftine. Sie niifte if)m etnften,

ftummen ©Qîlf. Frieda Sehmid-Marti.

Ein schweizerdentscher Sprachatlas

Seit jeher toat bie Sfteinung betbreitet, bie

SBiffenfdjaft gebeibe nur hinter gefdjloffenen Sü-

ten in ftillet 2Ibgefdjiebenbeit unb ohne üontaft
mit bet 9Ttenfd)ßeit; ffotfdjer feien ©in3elgänger
unb anerkennten bad Heben gleidjfam nur, toenn

fie ed in ißßiolen obet bieten Sßägetn eingefangen

hätten, toenn ed alfo für bie Sfteßrßeit bet 3Jten-

fd>en aufgebött babe, Äeben 3U fein. Um biefe

Steinung 3U toibetlegen, btaud)te man 3toat nur
bie mebi3inifdje "Joffcßung unb bie mobetne 'pfß-
djologie an3ufübren, bie ja 3um großen Seit butdj
bie Setfudje an ißtet lebenbigen Umtoelt 311 Se-
fultaten tommen. — ©in befonbetd fcßöned Sei-
fpiel fût IMeftibfotfcßung, an bet fid) Haien mit

größtem ©ifet beteiligen, ift abet bie 21tbeit am

fd)toei3etifdjen Sptadjatlaö, bie bot faßten bon
ben ^rofefforen ©t. f). Saumgartner unb ©r. S.
ijjoßenfödjerte begonnen toutbe, unb bie nadj ffaß-
ten intenfibften Schaffend 311m 2Ibfd)luß gelan-

gen toitb. ©a ift nun bie Utaufc bed ff-otfeßetd

auf Säbet geraten: et fährt bon ©otf 3U ©otf in

bet beutfdjfpradjigen Sd)toei3 unb bergrößert

fein Sepettoit bei Sütgetn unb Sauetn, bie bot-
ßer nie ettoad geahnt haben bon ber ©tiftens fol-
d)et Stlanten, bie nid)t bet Sopogtapßie eined

fianbed, fonbetn ber 21uf3eid)nung feinet fptadj-
tid)en Serßältniffe bienen, in benen alfo nid)t

fjößenfutben unb Qaßlen für bad ©efätle bottom-

men, fonbetn in benen jum Seifpiel für jebe Ott-
fd)aft aufge3eid)net toitb, toeldje befonbete Se-
3eidjnung fie für einen Stofttrug bat. Satürlidj
fann in einem foldjen Sltlad nidjt bet gefamte

Sdjtoei3et Sptadjfdjaß Slufnaßme finben, benn

ein 2ltlaö ift fein ©iftionnaire. Sur biejenigen
Sßörtet unb formen toerben in ben hatten auf-
geseidjnet, beten Setbteitungögebiet befonbetd

intereffant ift unb eine befonbete ©efeßmäßig-
feit auftoeift. ©arum ging bet fyorfdjungdreife
bed ©rplotatord, bet in feßt bieten ©emeinben

Slufnaßmen 3U madjen, bie Setooßnet nad) ißten
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umzukehren und, Gesicht an Gesicht, sagte er mit
veränderter Stimme:

„Wir wollen zusammen reden."

Sie zuckte zusammen:

„Ihr seid hart, Meister." Sie blieb stehen,

sammelte ihre Kräfte und verharrte unbeweglich

am Platze.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Kon-
rad trat ein. Freimütig ging er auf den Vater

zu und gab ihm die Hand.
„Ich werde mein Leben mit dem Christinens

vereinen, ich will mit ihr zusammen sein! Sorge
dich nicht, Vater! Wir haben den Mut, der un-
gewissen Zeit zu begegnen, die Kraft, durchzuhal-
ten. Wir sind jung!" — Erschrocken hielt er inne.

Kleinlaut fuhr er weiter:

„Es liegt mir nicht, mehr zu versprechen, als
ich halten könnte, Vater, aber wir sind gesonnen,

unser Teil Leid und Mühen auf uns zu nehmen

und dem Ganzen zu dienen. Wir werden uns nicht

den Pflichten des harten Lebens entziehen..."
Das Gesicht des Sohnes, der Ton seiner

Stimme erschütterten Reinhard. Ein Kampf
spielte sich in seinem Innern ab, der Kampf

zwischen der Liebe zu seinem Sohn und der Ab-
neigung, weil er den Fehltritt begangen. Er
wurde in dieser Stunde von längst vergessenen

Regungen heimgesucht.

Was in ihm vorging, behielt er streng für sich,

als schämte er sich der Gedanken, die sich in ihm

regten, aber er fühlte, wie gefährlich es war, sich

den Sohn durch Härte zu entfremden. Wie sehr

liebte er ihn doch!

Er stieß jählings den Sessel zurück, und ohne

die beiden anzusehen, stürzte er zur Tür.
„Lisbeth", rief er. Sie kam sogleich und blieb

auf der Schwelle stehen, als sie die jungen Leute

so nah beisammenstehen sah. Ihre weit geöfsne-

ten Augen wurden noch größer.

Reinhard war ganz aufgewühlt. Er deutete auf
die beiden:

„Ich will Ich bin Einverstanden!"
keuchte er.

„Man muß dem Vaterland Opfer bringen
und sich selber auch." Mehr brachte er nicht her-
aus.

Er blickte auf Christine. Sie nickte ihm ernsten,

Lrisàa Làmià-àZaiij.

Lin sà^veiseràenîsàer 8praeli atlas

Seit jeher war die Meinung verbreitet, die

Wissenschaft gedeihe nur hinter geschlossenen Tü-
ren in stiller Abgeschiedenheit und ohne Kontakt

mit der Menschheit? Forscher seien Einzelgänger
und anerkennten das Leben gleichsam nur, wenn

sie es in Phiolen oder dicken Wälzern eingefangen

hätten, wenn es also für die Mehrheit der Men-
schen aufgehört habe, Leben zu sein. Um diese

Meinung zu widerlegen, brauchte man zwar nur
die medizinische Forschung und die moderne Psy-
chologie anzuführen, die ja zum großen Teil durch

die Versuche an ihrer lebendigen Umwelt zu Ne-
sultaten kommen. — Ein besonders schönes Bei-
spiel für Kollektivforschung, an der sich Laien mit

größtem Eiser beteiligen, ist aber die Arbeit am

schweizerischen Sprachatlas, die vor Iahren von
den Professoren Dr. H. Vaumgartner und Dr. N.
Hotzenköcherle begonnen wurde, und die nach Iah-
ren intensivsten Schaffens zum Abschluß gelan-

gen wird. Da ist nun die Klause des Forschers

auf Räder geraten: er fährt von Dorf zu Dorf in

der deutschsprachigen Schweiz und vergrößert
sein Nepertoir bei Bürgern und Bauern, die vor-
her nie etwas geahnt haben von der Existenz sol-

cher Atlanten, die nicht der Topographie eines

Landes, sondern der Aufzeichnung seiner sprach-

lichen Verhältnisse dienen, in denen also nicht

Höhenkurven und Zahlen für das Gefälle vorkom-

men, sondern in denen zum Beispiel für jede Ort-
schaft aufgezeichnet wird, welche besondere Be-
Zeichnung sie für einen Mostkrug hat. Natürlich
kann in einem solchen Atlas nicht der gesamte

Schweizer Sprachschatz Aufnahme finden, denn

ein Atlas ist kein Diktionnaire. Nur diejenigen
Wörter und Formen werden in den Karten auf-
gezeichnet, deren Verbreitungsgebiet besonders

interessant ist und eine besondere Gesetzmäßig-
keit aufweist. Darum ging der Forschungsreise
des Explorators, der in sehr vielen Gemeinden

Aufnahmen zu machen, die Bewohner nach ihren
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