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iBtr $äritjnaiijtehafctu8
2ïuf bem ïifdj am cnfter ftanb ein 2Bexf)-

nadjtgfaftug in ber überfjangenben $ülle feiner
23tüten. 93on jebem 3tr»eig fangen fie iferab in

iïjrem jugleid) teucfjtenben unb fanften Slot/ eine

©tocf'e aug ber anbern quetlenb, in feftfam fcfjo-

nem Spiel ber Statur.

„©eldj fjerrlidjer Haftug!" fagte bie SBefudje-

rin. „Site Ijabe id) einen Stod fo überbot! bon

23tüten gefef)en." — „3a, ber ©etfjnadjtgfaftug!"
entgegnete bie 23efißerin. „Er blüht bon 3aljr 311

3at)r retdjlidjer, gerabe, als tboïïte er nadjholen,
mag er einmal berfäumt hat." ©er ©aft fab bie

©preterm fragenb an. „©er ©toc! bat eine @e~

fdjicfjte; er toar in ein ©enfdjenfdjidfal bermif-

fett," feiste bie alte ferait fort. „2Iber eg ift eine

traurige Erinnerung." — „Enable!" baten smei

Slugen in einem jungen ©efidjt, unb bie mütter-
!id)e ffreunbin fonnte nidjt toiberfteben.

„©u meißt, bag idj meine ©tubien3eit in ber

alten Hatferftabt an ber ©onau berlebte," be-

gann fie. „©ie (Stätte, too #at)bn unb ©ojart,
Schubert unb 93eetboben ihre unbergängtidjen
©erfe gefd)affen batten, mar bamafg bag ©effa
ber mufifalifdjen 3ugrnb aber Äänber. $ür niidf)

hatte bie Stabt nodj befonbere Slnjiehungdfraft
burdj einen iîtabierpâbagogen erften Slangeg,

beffen Schülerin idj mürbe. Qu ben mufifalifdjen
SIbenben in fetner 3Ma brängte fidj bie fünft-
liebenbe ©efellfdjaft. ©ort lernte id) meine

ffreunbin Ehriftine fennen, 23aronin ©briftine,

ïodjter unb Enfelin befannter ßfterreidjifdjer ^ßar-

lamentarier. Sie mar in ber Sltmofpljäre unb

tfrabition beg alten Haiferftaateg aufgemadjfen,
aber bie Sladjfrieggsett batte fie mie biete anbere

ibreg ©ur3elbobeng beraubt unb bie Sragif bie-

fer Entmurjelung hatte ihre Spuren hinterlaffen.
3d) hatte bie SIppaffionata gefpielt, unb Ehrt-
ftine fam auf mich 3U, 23eildjen in ben tfjcinben,
eine fdjlanfe, anmutige Erfdjeinung. ©ir ber-
ftanben einanber auf ben erften 23lid unb mürben

balb ^rtunbinnen. 3trol3 ber großen fjurüdljat-
tung Ebriftineng befam ich nach und nadj Einblid
in bie 33ebrängniffe ibreg ©afeing. ©ag fianb
ftanb unter bem Etnbrud beg bertorenen Uriegeg
unb feiner fjmlgeerfdjeinungen. ©et einsige 33ru-

ber mar gefallen, ©em 33ater hatte ein plßßltdjer
3tob bie Sdjreden beg ^ufammenbrudjeg erfpart.
Unb um bag ©aß boll 3U madjen, mar bie ©ut-
ter bon einem Slugenteiben befallen morben, bag

3U ber Qeit, alg icf> ing #aug fam, fdjon 3U botli-

ger 23linbbeit geführt hatte. Sie mar eine ber ftol-
3eften Erfdjeinungen ihrer üreife gemefen, bie alte

Spellens, unb fie trug anfdjeinenb ungebrochen

alleg Sdjmere, bag ihr auferlegt mar. ©it ben Sie-

ften einftiger {fülle hatte fie eine fleine ©ohnung
im oberften Stodmerf eineg Slingftraßenljaufeg

eingerichtet, gerabe gegenüber bem Parlament,
bem ihr ©atte bie heften Gräfte feineg fiebeng ge-

mibmet hatte. Unb bag mar nun Efjriftineng £og:

eine #eimat, bie nicht mehr bie alte Heimat mar;

einUoeim, bag bon Erinnerungen an fdjßnere Sei-

ten 3ehrte; ein fieben, bag nur ben einen Qmed

3U haben fdjien, ber blinben ©utter Stüße unb

Stab 3U fern, ©ag mar Ehtiftine audj unb mar

eg mit hiagebenber Äiebe. Slber fie mar, menn

audj nid)t gan3 jung, fo bodj jung genug, um

nadj einem Äeben 3U berlangen, bag nodj anbereg

bot, alg Entfagung unb Selbftberleugnung. Un-

ter ber fühlen Oberfläche ihres ©efeng berbarg

fich ein letbenfd)aftlid)er junger nadj ©lüd. ©ir
gegenüber öffneten fich nadj unb nach bie liefen
ihrer Überaug berleßlidjen Seele, ©ir gegenüber

fprad) Ehriftine fich aug. ,©a fiehft bu mein

Sdjidfal!' fagte fie eineg Sageg unb 3eigte auf

biefen Haftug, ber am fünfter ftanb. ,Slie eine

33lütei Slie eine Erfüllung. Slidjt einmal biefc

fleine ffreube mirb mir gefdjenft. 23luijenb be-

fam id) ben Stod in einer $eit, boo mir bie ganse

©elt in S3tüte 31t fteljen fdjien. ©ann mar alleg

aug. Unb mie bemühe ich midj feit 3ahr unb £ag
um biefeg unbanfbare ©emädjg, gebe il)m ben

fdjßnften Paß in ber Sonne, pflege eg, laffe eg

an nid)tg fehlen. SUIeg umfonft. Unb mie biefer

33lumenftod ift mein ganseg ©afein.' ©er bittere

3mn biefer ©orte fdjien in feinem öerljältnig 311

ber. ©eringfügigfeit beg ©egenftanbeg 31t ftehen,
aber idj berftanb, baß biefeg unfdjeinbare ©e-
mädjg Spmbol für all bag gemorben mar, mag

Ehriftine erfeljnte unb nidjt fanb. 23lüfjte ber

©eihnadjtgfaftug enbltdj einmal, bann mar eg
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Der SAejhnachtsksktus

Aus dem Tisch am Fenster stand ein Weih-
nachtskaktus in der überhängenden Fülle seiner

Blüten. Von jedem Zweig hingen sie herab in

ihrem zugleich leuchtenden und sanften Not, eine

Glocke aus der andern quellend, in seltsam schö-

nem Spiel der Natur.
„Welch herrlicher Kaktus!" sagte die Besuche-

rin. „Nie habe ich einen Stock so übervoll von

Blüten gesehen." — „Ja, der Weihnachtskaktus!"

entgegnete die Besitzerin. „Er blüht von Jahr zu

Jahr reichlicher, gerade, als wollte er nachholen,

was er einmal versäumt hat." Der Gast sah die

Sprecherin fragend an. „Der Stock hat eine Ge-

schichte) er war in ein Menschenschicksal verwik-

kelt," setzte die alte Frau fort. „Aber es ist eine

traurige Erinnerung." — „Erzähle!" baten zwei

Augen in einem jungen Gesicht, und die mütter-
liche Freundin konnte nicht widerstehen.

„Du weißt, daß ich meine Studienzeit in der

alten Kaiserstadt an der Donau verlebte," be-

gann sie. „Die Stätte, wo Haydn und Mozart,
Schubert und Beethoven ihre unvergänglichen
Werke geschaffen hatten, war damals das Mekka
der musikalischen Jugend aller Länder. Für mich

hatte die Stadt noch besondere Anziehungskrast
durch einen Klavierpädagogen ersten Ranges,
dessen Schülerin ich wurde. Zu den musikalischen

Abenden in seiner Villa drängte sich die kunst-
liebende Gesellschaft. Dort lernte ich meine

Freundin Christine kennen, Baronin Christine,

Tochter und Enkelin bekannter österreichischer Par-
lamentarier. Sie war in der Atmosphäre und

Tradition des alten Kaiserstaates aufgewachsen,

aber die Nachkriegszeit hatte sie wie viele andere

ihres Wurzelbodens beraubt und die Tragik die-

ser Entwurzelung hatte ihre Spuren hinterlassen.

Ich hatte die Appassionata gespielt, und Chri-
stine kam auf mich zu, Veilchen in den Händen,
eine schlanke, anmutige Erscheinung. Wir ver-
standen einander auf den ersten Blick und wurden
bald Freundinnen. Trotz der großen Zurückhal-

tung Christinens bekam ich nach und nach Einblick

in die Bedrängnisse ihres Daseins. Das Land
stand unter dem Eindruck des verlorenen Krieges
und seiner Folgeerscheinungen. Der einzige Bru-
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der war gefallen. Dem Vater hatte ein plötzlicher

Tod die Schrecken des Zusammenbruches erspart.

Und um das Maß voll zu machen, war die Mut-
ter von einem Augenleiden befallen worden, das

zu der Zeit, als ich ins Haus kam, schon zu völli-

ger Blindheit geführt hatte. Sie war eine der stol-

zesten Erscheinungen ihrer Kreise gewesen, die alte

Exzellenz, und sie trug anscheinend ungebrochen

alles Schwere, das ihr auferlegt war. Mit den Ne-

sten einstiger Fülle hatte sie eine kleine Wohnung

im obersten Stockwerk eines Ningstraßenhauses

eingerichtet, gerade gegenüber dem Parlament,
dem ihr Gatte die besten Kräfte seines Lebens ge-

widmet hatte. Und das war nun Christinens Los:
eine Heimat, die nicht mehr die alte Heimat war)
ein Heim, das von Erinnerungen an schönere Zei-
ten zehrte) ein Leben, das nur den einen Zweck

zu haben schien, der blinden Mutter Stütze und

Stab zu sein. Das war Christine auch und war
es mit hingebender Liebe. Aber sie war, wenn

auch nicht ganz jung, so doch jung genug, um

nach einem Leben zu verlangen, das noch anderes

bot, als Entsagung und Selbstverleugnung. Un-

ter der kühlen Oberfläche ihres Wesens verbarg

sich ein leidenschaftlicher Hunger nach Glück. Mir
gegenüber öffneten sich nach und nach die Tiefen

ihrer überaus verletzlichen Seele. Mir gegenüber

sprach Christine sich aus. ,Da siehst du mein

Schicksal!' sagte sie eines Tages und zeigte auf

diesen Kaktus, der am Fenster stand. ,Nie eine

Blüte! Nie eine Erfüllung. Nicht einmal diese

kleine Freude wird mir geschenkt. Blühend be-

kam ich den Stock in einer Zeit, wo mir die ganze

Welt in Blüte zu stehen schien. Dann war alles

aus. Und wie bemühe ich mich seit Jahr und Tag

um dieses undankbare Gewächs, gebe ihm den

schönsten Platz in der Sonne, pflege es, lasse es

an nichts fehlen. Alles umsonst. Und wie dieser

Blumenstock ist mein ganzes Dasein.' Der bittere

Ton dieser Worte schien in keinem Verhältnis zu

der Geringfügigkeit des Gegenstandes zu stehen,

aber ich verstand, daß dieses unscheinbare Ge-
Wächs Symbol für all das geworden war, was

Christine ersehnte und nicht fand. Blühte der

Weihnachtskaktus endlich einmal, dann war es



ein getcgen, bag and) fut fie ©rtöfung aud grauer
©intonigfeit unb goffnungdtofer giarbtofigfeit
fommen toürbe, bag aud intern berfümmerten

©afein nod) 33tüten fproffen fonnten. 3n faft
abergtäubifdfem ©erlangen toartete fie auf biefed

geicgen, feinte ed gerbei, macgte ^ßtane unb ©nt-

fcgtiegungen babon abgängig. Slbet immer f'amen

nur ©tätter an ben ©tattenben gerbor, unb bie

erfegnte ©tüte blieb aud.

3d) fam immer gäufiger in bad godfgetegene

iifeim. Sad mid) neben ber f^reunbfcgaft für
©griftine baginjog, toar bie ©eregrung für beren

Sutter, bie ogne ihage ©Itnbgeit unb ©infcgrän-

fung ertrug, — toar bie Sltmofpgäre felbftber-

ftänbtidfer ©ornegmgeit unb alter Kultur. 9hr-
genbd gatte id) feinfügtigere gugörer für mein

Spiet gefunben, nirgenbd toärmeren ©anf. ©ie

atte ©Ï3etten3 fügrte id) in bie Sage ber ffitgenb
unb bed ©tücfd 3urüd, unb ©griftine tieg fid) nur

3U gerne bon ben Sogen ber Sufif auf bie 3n-
fetn igrer Segnfudft tragen. Unb ftanb man bort

oben am fünfter, bann fag man bie ©iergefpanne
bed ^artamentd ficg Pom ©tau bed ^immetd ab-

geben, fag ben fantigen Surm ber SJlinoriteri-

ftrcge, ben fdftanfen finger bed Stepgandturmd
unb fügtte fid) umfangen bom ganjen gauber bie-

fer Stabt.
©griftine freiticg empfanb anberd. ,Siegft bu/

fagte fie einmal, atd icg entjücft bie Sfudfidjt be-

tracgtete. ,©ad ift bad Scgtimmfte: fremb getoor-
ben fein in ber eigenen toeimat. ©enn id) bin

fremb getoorben. Sied um mid) get ift beränbert,

atled, toad id) tiebte, berfunfen. Sogt ftegen bie

üuliffen nod), aber ber Sinn ift bertoren gegan-
gen. ©ut, bag mein ©ruber nicgt megr jurüd'-
fam, igm toenigftend ift bie ©nttourjetung erfpart
geblieben, ©ut, bag mein ©ater biefe geit nicgt

megr erlebte. Unb meiner ©hitter gat igte ©tinb-
geit toenigftend bad eine gerettet: fie fiegt nicgt,
toie goffnungdtod bie atte Umgebung ift.'

©ennod) gab ed einen üidffbticf in ©griftinend
Jleben, unb gerabe in ber geit unferer {freunb-
fdjoft begann er ftärfer unb ftärfer burd) bad

graue ©etoötf ?u bringen, ©ad toar bie ihmft. 3n
biefer fdfüdfternen unb bodf teibenfgafttigen
Seete gatte eined Staged eine Stimme 3U tonen
begonnen, unter untoiberftegtigem gtoange füg-
ten fid) Sorte 311 Sorten, ©erfe 31t ©erfen in

einem Sogtlaut, ber bie Urgeberin fetbft über-

rafgte. Sie 3toeifette unb 3agte, fie toagte lange

nidft, an bad ©tüd ber Studertoägtung 3U gtau-
ben, aber unter bem immer neuen Slufbrug ber

fgöpferifgen Straft mugte fie ed fid) eingeftegen,

bag fie ©idfterin toar. Sie nagm biefe unertoar-
tete Snmmetdgabe mit fgeuer ©emut entgegen,
immer ungetoig, ob ed nicgt bocg Setbfttäufgung
unb ©ermeffengeit fei, fid) 311 ben ©erufenen 311

3ägten. ©rft atd eine SÜn^agt berftänbnidbotler
©etirteiter fie übereirtftimmenb 311 igrem Salent

begtüdtoünfd)te, tourbe fie 3uberfid)ttidfer. ©d toar
ber ©ctoeid ger3tid)fter ffreunbfcgaft unb toirf-
tigen ©ertrauend, atd ©griftine mir ben gugang
311 bem geimtid) fprubetnben ©uett eröffnete, unb

ed toaren bie fgönften Stunben unfered gufam-
menfeind, toenn fie mir igte ©igtungen bortad,
beren ©ogen toeit gefpannt unb beren geformte

Straft bebeutenb toar. gu ben ©ebigten gefeilten

fid) ?ßrofaarbeiten unb ein SDtärdjcnfpiet bon

eigentümtid) 3arter unb gerbet Sgöngeit unb

Sgmbotif. 3n ©griftinend Sefen ging nad> unb

nag eine Sanbtung bor fid). Sie btügte auf. Sie
fügtte ,fiuft unter ben Sd)toingen', fügtte fid) ge-

goben unb getragen toie nie 3ubor. ©ad Äeben

gatte aufgegört, eng, brüdenb unb freubtod 3U

fein. Sit ber geit begann ancg äugere Stnerfen-

nung fid) einsuftetten. 3n geitungen unb geit-
fgriften begegnete man immer öfter ©griftinend
Stamen, tobenbe ©efpregungen erfd)ienen, ©ei-
träge tourben erbeten. Stuf meine tiebe fgeue

Sgattenbtume toar nun bocg ein Stragt botter,

toärmenber Sonne gefallen.

©ined bereitete mir inbed Sorge, unb bad toar
eine übergroge ©mpfinbtigfeit unb ©mpfinbfam-
feit meiner ffreunbin. ©ine einige abtegnenbe

Stritif fonnte igt für Sodfen bie Sgaffendfreube
unb bad Sertrauen 3U |id) fetber rauben. 3d)

tougte aud eigener ©rfagrung nur 3U gut, bag ed

an gufammenftögen mit einer unfreunbtid)en

Sirftigfeit nicgt fegtt, toenn bie ihmft 311 ben

Senfgen gegt. ©griftine toar nicgt imftanbe, ed

311 ertragen, toenn bad, toad in ber 5)ocgfpannung
einer begnabeten Stunbe geboren toorben toar,
fid) einer fatten, tiebtofen, bietteigt gögnifgen
SÇritif untertoerfen füllte, ©arin tagen ©efagren
für igr ©Ieid)getoid)t toie für igte Sfrbeit. ©d gibt
Jhmftfernaturen, bie berftummen, toenn igr Serf
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ein Zeichen/ daß auch für sie Erlösung aus grauer
Eintönigkeit und hoffnungsloser Farblosigkeit
kommen würde/ daß aus ihrem verkümmerten

Dasein noch Blüten sprossen konnten. In fast

abergläubischem Verlangen wartete sie auf dieses

Zeichen, sehnte es herbei, machte Pläne und Ent-
schließungen davon abhängig. Aber immer kamen

nur Blätter an den Vlattenden hervor, und die

ersehnte Blüte blieb aus.

Ich kam immer häusiger in das hochgelegene

Heim. Was mich neben der Freundschaft für
Christine dahinzog, war die Verehrung für deren

Mutter, die ohne Klage Blindheit und Einschrän-

kung ertrug, — war die Atmosphäre selbstver-

ständlicher Vornehmheit und alter Kultur. Nir-
gends hatte ich feinfühligere Zuhörer für mein

Spiel gefunden, nirgends wärmeren Dank. Die

alte Exzellenz führte ich in die Tage der Jugend
und des Glücks zurück, und Christine ließ sich nur

zu gerne von den Wogen der Musik auf die In-
seln ihrer Sehnsucht tragen. Und stand man dort

oben am Fenster, dann sah man die Viergespanne

des Parlaments sich vom Blau des Himmels ab-

heben, sah den kantigen Turm der Minoriten-
kirche, den schlanken Finger des Stephansturms
und fühlte sich umfangen vom ganzen Zauber die-

fer Stadt.
Christine freilich empfand anders. ,Siehst du/

sagte sie einmal, als ich entzückt die Aussicht be-

trachtete. ,Das ist das Schlimmste: fremd gewor-
den sein in der eigenen Heimat. Denn ich bin

fremd geworden. Alles um mich her ist verändert,

alles, was ich liebte, versunken. Wohl stehen die

Kulissen noch, aber der Sinn ist verloren gegan-
gen. Gut, daß mein Bruder nicht mehr zurück-

kam, ihm wenigstens ist die Entwurzelung erspart
geblieben. Gut, daß mein Vater diese Zeit nicht

mehr erlebte. Und meiner Mutter hat ihre Blind-
heit wenigstens das eine gerettet: sie sieht nicht,
wie hoffnungslos die alte Umgebung ist/

Dennoch gab es einen Lichtblick in Christinens
Leben, und gerade in der Zeit unserer Freund-
schaft begann er stärker und stärker durch das

graue Gewölk zu dringen. Das war die Kunst. In
dieser schüchternen und doch leidenschaftlichen
Seele hatte eines Tages eine Stimme zu tönen

begonnen, unter unwiderstehlichem Zwange füg-
ten sich Worte zu Worten, Verse zu Versen in

einem Wohllaut, der die Urheberin selbst über-

raschte. Sie zweifelte und zagte, sie wagte lange

nicht, an das Glück der Auserwählung zu glau-
ben, aber unter dem immer neuen Aufbruch der

schöpferischen Kraft mußte sie es sich eingestehen,

daß sie Dichterin war. Sie nahm diese unerwar-
tete Himmelsgabe mit scheuer Demut entgegen,
immer ungewiß, ob es nicht doch Selbsttäuschung
und Vermessenheit sei, sich zu den Berufenen zu

zählen. Erst als eine Anzahl verständnisvoller
Beurteiler sie übereinstimmend zu ihrem Talent
beglückwünschte, wurde sie zuversichtlicher. Es war
der Beweis herzlichster Freundschaft und wirk-
lichen Vertrauens, als Christine mir den Zugang

zu dem heimlich sprudelnden Quell eröffnete, und

es waren die schönsten Stunden unseres Zusam-
menseins, wenn sie mir ihre Dichtungen vorlas,
deren Bogen weit gespannt und deren geformte

Kraft bedeutend war. Zu den Gedichten gesellten

sich Prosaarbeiten und ein Märchenspiel von

eigentümlich zarter und herber Schönheit und

Symbolik. In Christinens Wesen ging nach und

nach eine Wandlung vor sich. Sie blühte auf. Sie
fühlte ,Luft unter den Schwingen', suhlte sich ge-

hoben und getragen wie nie zuvor. Das Leben

hatte aufgehört, eng, drückend und freudlos zu

sein. Mit der Zeit begann auch äußere Anerken-

nung sich einzustellen. In Zeitungen und Zeit-
schriften begegnete man immer öfter Christinens

Namen, lobende Besprechungen erschienen, Bei-
träge wurden erbeten. Aus meine liebe scheue

Schattenblume war nun doch ein Strahl voller,
wärmender Sonne gefallen.

Eines bereitete mir indes Sorge, und das war
eine übergroße Empfindlichkeit und Empfindsam-
keit meiner Freundin. Eine einzige ablehnende

Kritik konnte ihr für Wochen die Schaffensfreude
und das Vertrauen zu sich selber rauben. Ich
wußte aus eigener Erfahrung nur zu gut, daß es

an Zusammenstößen mit einer unfreundlichen

Wirklichkeit nicht fehlt, wenn die Kunst zu den

Menschen geht. Christine war nicht imstande, es

zu ertragen, wenn das, was in der Hochspannung
einer begnadeten Stunde geboren worden war,
sich einer kalten, lieblosen, vielleicht höhnischen

Kritik unterwerfen sollte. Darin lagen Gefahren

für ihr Gleichgewicht wie für ihre Arbeit. Es gibt
Künstlernaturen, die verstummen, wenn ihr Werk

lüg



ßeraßgegogen toitb, unb id) mußte fürchten, baß

©ßtiftine gu biefen geßßre. ©te 23erüßrung mit
bet SBelt, in bet über <2rfoIg ober SJIißetfoIg ent-
fcßieben toirb, ift feiten fo, baß bet Öcßmetter-
lingdftaub auf ben Flögeln erßalten bleibt, ©agu
tarn, baß ©ßtiftine bßllig toeltfremb toar. SMem

©tßabenen unb ©cßönen felcßtoeit geöffnet, toar
fie bon eiftget Slbleßnung, toenn ißt Unborneßm-
ßeit ober SRiebrigfeit in toetcßer ©eftalt immer

entgegentraten. homptomiffe gu macßen, lag nicßt

in ißtet Statur. 2Bte feilte fie ba ben 2Beg in bie

Offentlidßteit ertragen? Unb anberfeitd: toelcße

hunft betlangt nicßt nacß SBibetßall?

60 naßm id) ed teinedtoegd mit ffreube auf,
aid ©ßtiftine mit eined îaged mit ftraßlenber
föttene berichtete, ißt Sltätcßenfpiel fei bon einet

33üßne gut SÖfuffüßrung angenommen tootben. ©in
befanntet SJtufit'er fei, bon bem poetifcßen @e-

ßatt bed SBetfd entgücft, an bie Vertonung ge-

gangen, in bet nadjften ©pielgeit folle bie ©tft-
auffüßtung ftattfinben. 3d) toutbe nod) beben!-

tid)er, aid id) bernaßm, ed fei eine Operetten-
büßne in bet SSorftabt, bie fid) um bad ©tütf be-
tootben ßabe, ein Jtunftinftitut gtoeiten Ranged,
mit nießtd toenfger aid erftflaffigen Gräften. SBad

feilten ©ebanfenreießtum, ©pracßfcßönßett, SOtär-

dfenfßmbolif bor einem Operettenpubtifum? 3d)
toolïte meine Siebenten äußern, aber ©ßriftined
©efießt toat fo bon ffreube burcßleucßtet, bie alte

©rgelleng fo ftolg unb begtücft, baß mit bie SBorte

nid)t übet bie Bippen brangen. ,2Benn bad 6tücf
©rfotg ßat, muß ©ßtiftine bie 3talienreife ma-
then, nad) bet fie fid) fo lange feßnt!' fagte bie

33Iinbe. JBenn bad Ötüd ©tfolg ßat unb both

nod) ettoad anbered aud mit toitb, aid eine alte

©tiftdbame,' entgegnete ©ßtiftine fd)etgenb unb

legte ben SItm um bie ©dfulter bet Sftutter, ,bann
tun toit ailed SJtenfcßenmöglicße, um betne Slugen
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SJtir toat nid)t tooßt gurnute. 3d) feßob ed bar-

auf, baß id) gefommen toar, um mid) gu berab-

fdfieben; id) mußte eine ftongertreife antreten, bie

mid) in eine Steiße frember 6täbte füßten unb

für ÏÏRonate bon meinen ffreunben fern ßalten
follte.

,0ad muß gefeiert toerben, beine Jtongertteife
unb meine Sluffüßrung,' tief ©ßtiftine in freubt-
get ©tregung. .SBeißt bu toad, toit faßten nad)

heiligenfteug.' ^öextigenfteug, bad toar eine ber

ftillen ©cßtoätmereien im Beben meiner ffteunbin.
6ie liebte bie alten üloftet, in benen ©ßtiftentum,
33arocffunft unb Banbfdfaft in fo unbergleicßlidfet
harmonie eind getootben toaren. 6ie felbft toar
im hlofter ergogen tootben, ißt 23rubet toar in
einem berüßmten 6tifte aufgetoaeßfen, fie tonnte

mit, ber Sludlänbetin, nicht genug bon bet fegend-
Pollen SItmofpßäte bort berichten. SBad fie im be-

fonberen nad) heitigenfreug 30g, toat ber alte,
ßerrtieße Jtreuggang; ißn füllte, nein, mußte id)

bot meinet Slbreife feßen.

Sin einem ftraßlenben Oftobermotgen fußten
toit nad) heWgentteug. 33lauefter himmel fpannte

fid) über bem SBalblanb, beffen Baubbeftänbe in

allen färben bed hetbfted flammten. Qu ffüßen
ber 23arocffäute bed toeiten hlofterßofed lagen
Binbenblätter toie berftreuted ©otb. SBit betraten
ben füßlen, bämmetigen hteuggang, fnßen bie

Mtcße, betounberten bie hunftfdfäße, tofteten bon

bem gelbftaren hloftettoein. ©ann füßrte ©ßti-
ftine rnid) bureß eine haftanienattee eine höße

ßinan. 3n ber SlIIee ftanben tounbetbolle ftei-
netne ^extxgengeftatten, umrafeßett Pom fatlenben

Baub, umblitgt bon ©onnenftraßten. 33on bet

hßße aud ßatte man ailed bot fieß: bad toeit-

läufige (Stift, ben gufammengebueften Ott, bie

brennenben SBälber unb bie fernen blauen hoßen.

©ine unfagbate mitbe, gärtlfcße htotbftfonne ßüllte
bad ©ange ein.

,6ießft bu, bad ift ed, toad id) fo feßt liebe!'

fagte ©ßtiftine. ,93atod'fIöfter in Sßalbeinfamfeit,
SOtufit in bet Buft, unaudgefptodjene große ©e-
banfen unb tiefe SBorte. SInbertoöttd mag bie

Banbfd)aft großartiger fein, ßimmelftürmenber,
aber nirgenbd ift fie inniger aid ßier.' SBit feßten

und unter eine ber gelbbraunen Jtaftanien. ©en
23Iid' auf biefed geliebte 6tüd ©tbe gerichtet, be-

gann ©ßtiftine gu fpreeßen. SBie fie bie Qufunft
geftalten tootle. SBie fie bem ftotgen, untabeligen
alten Stamen, ben fie aid leßte füßrte, in aller

93efcf)eibenßeit einen neuen SBert hinzufügen
tootle. SBie fie in fünftigen SBetfen biefed Banb,

biefed 23atererbe preifen, berßetrlidfen tottrbe,

toie ed bietleicht nod) nie gepriefen unb berßetr-
licht tootben toat. 3ßte fonft fo geßaltene, ftille
Seele fptubelte über bon ©nttoürfen unb planen,
©d toat eine ber feltenen Ôtunben, too febed SBort
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herabgezogen wird, und ich mußte fürchten, daß

Christine zu diesen gehöre. Die Berührung mit
der Welt, in der über Erfolg oder Mißerfolg ent-
schieden wird, ist selten so, daß der Schmetter-
lingsstaub auf den Flügeln erhalten bleibt. Dazu
kam, daß Christine völlig weltfremd war. Allem
Erhabenen und Schönen kelchweit geöffnet, war
sie von eisiger Ablehnung, wenn ihr llnvornehm-
heit oder Niedrigkeit in welcher Gestalt immer

entgegentraten. Kompromisse zu machen, lag nicht
in ihrer Natur. Wie sollte sie da den Weg in die

Öffentlichkeit ertragen? Und anderseits: welche

Kunst verlangt nicht nach Widerhall?

So nahm ich es keineswegs mit Freude auf,
als Christine mir eines Tages mit strahlender
Miene berichtete, ihr Märchenspiel sei von einer

Bühne Zur Aufführung angenommen worden. Ein
bekannter Musiker sei, von dem poetischen Ge-

halt des Werks entzückt, an die Vertonung ge-

gangen, in der nächsten Spielzeit solle die Erst-
aufführung stattfinden. Ich wurde noch bedenk-

licher, als ich vernahm, es sei eine Operetten-
bühne in der Vorstadt, die sich um das Stück be-

worben habe, ein Kunstinstitut zweiten Ranges,
mit nichts weniger als erstklassigen Kräften. Was
sollten Gedankenreichtum, Sprachschönheit, Mär-
chenshmbolik vor einem Operettenpublikum? Ich
wollte meine Bedenken äußern, aber Christines
Gesicht war so von Freude durchleuchtet, die alte

Exzellenz so stolz und beglückt, daß mir die Worte
nicht über die Lippen drangen. .Wenn das Stück

Erfolg hat, muß Christine die Italienreise ma-
chen, nach der sie sich so lange sehnt!' sagte die

Blinde. .Wenn das Stück Erfolg hat und doch

noch etwas anderes aus mir wird, als eine alte

Stiftsdame/ entgegnete Christine scherzend und

legte den Arm um die Schulter der Mutter, .dann
tun wir alles Menschenmögliche, um deine Augen

zu heilen!'

Mir war nicht Wohl zumute. Ich schob es dar-

auf, daß ich gekommen war, um mich zu verab-
schieden) ich mußte eine Konzertreise antreten, die

mich in eine Reihe fremder Städte führen und

für Monate von meinen Freunden fern halten
sollte.

.Das muß gefeiert werden, deine Konzertreise
und meine Aufführung,' rief Christine in freudi-
ger Erregung. .Weißt du was, wir fahren nach

Heiligenkreuz.' Heiligenkreuz, das war eine der

stillen Schwärmereien im Leben meiner Freundin.
Sie liebte die alten Klöster, in denen Christentum,
Barockkunst und Landschaft in so unvergleichlicher
Harmonie eins geworden waren. Sie selbst war
im Kloster erzogen worden, ihr Bruder war in
einem berühmten Stifte aufgewachsen, sie konnte

mir, der Ausländerin, nicht genug von der segens-

vollen Atmosphäre dort berichten. Was sie im be-

sonderen nach Heiligenkreuz zog, war der alte,
herrliche Kreuzgang) ihn sollte, nein, mußte ich

vor meiner Abreise sehen.

An einem strahlenden Oktobermorgen fuhren
wir nach Heiligenkreuz. Blauester Himmel spannte

sich über dem Waldland, dessen Laubbestände in

allen Farben des Herbstes flammten. Zu Füßen
der Barocksäule des weiten Klosterhofes lagen
Lindenblätter wie verstreutes Gold. Wir betraten
den kühlen, dämmerigen Kreuzgang, sahen die

Kirche, bewunderten die Kunstschähe, kosteten von

dem gelbklaren Klosterwein. Dann führte Chri-
stine mich durch eine Kastanienallee eine Höhe

hinan. In der Allee standen wundervolle stei-

nerne Heiligengestalten, umraschelt vom fallenden

Laub, umblitzt von Sonnenstrahlen. Von der

Höhe aus hatte man alles vor sich: das weit-
läufige Stift, den zusammengeduckten Ort, die

brennenden Wälder und die fernen blauen Höhen.

Eine unsagbare milde, zärtliche Herbstsonne hüllte
das Ganze ein.

.Siehst du, das ist es, was ich so sehr liebe!'

sagte Christine. .Barockklöster in Waldeinsamkeit,

Musik in der Luft, unausgesprochene große Ge-
danken und tiefe Worte. Anderwärts mag die

Landschaft großartiger sein, himmelstürmender,
aber nirgends ist sie inniger als hier.' Wir setzten

uns unter eine der gelbbraunen Kastanien. Den
Blick auf dieses geliebte Stück Erde gerichtet, be-

gann Christine zu sprechen. Wie sie die Zukunft
gestalten wolle. Wie sie dem stolzen, untadeligen
alten Namen, den sie als letzte führte, in aller

Bescheidenheit einen neuen Wert hinzufügen
wolle. Wie sie in künftigen Werken dieses Land,
dieses Vatererbe preisen, verherrlichen würde,
wie es vielleicht noch nie gepriesen und VerHerr-

licht worden war. Ihre sonst so gehaltene, stille
Seele sprudelte über von Entwürfen und Plänen.
Es war eine der seltenen Stunden, wo jedes Wort
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eine Stir öffnet in bie innerfte irjergfammer eines

äBefenS. Äangfam, leudjtenb im Slau, tiefeiten
bie Stattet butdj bie marme fiuft. Äangfam tonn-
berte bie Sonne meiter. Son bet StiftSfirdje
fd)lng eS Stunbe um Stunbe. 3m StiftSgarten
gingen bie Qiftetgienfet in ißrem fcßma^meißen
iOabit mit bem Steinet auf unb ab. 2Bie eine

Slüte, bie ißren iWdj fpät, aber um fo boHet, bem

fegnenben £id)te entgegenhält, toat ©ßriftinenS
3nnereS bot mit ausgebreitet, boll SufunftSber-
fptedjen, QufunftSgläubigfeit unb in feiiget 5jin-
gäbe an biefen lobetnben, fatbenptunfenben

i5ert>fttag.

Sann mußte ici) meine Seife antreten. 2Bir

faßen einanbet nodj einmal, ©ßriftine unb id),

unb fie berichtete, baß bie ©tftauffüßtung im

fiaufe bes StonatS Januar ftattfinben folle. 3dj

berfud)te, il)t einige Satfdjläge in be?ug auf ben

Setfeßt* mit bet ihr fo ftemben Sßeatetmelt 3U

geben, ich teilte ißt einige meinet Sebenfen mit
unb toarnte fie bot 311 großen ©rmartungen. 3d)

fagte ißt, mie fdjvoet eS mit fiele, fie getabe in

biefet für fie fo bebeutungSbollen Seit allein 3U

laffen. ©in Schatten ging übet ißt ©eficßt, mid)

abet miebet, unb fie berfidferte, alles fei in ben

beften ijjänben, bie man fid) münfdjen fönne; au-
ßerbem babe fie fid) berpflidjtet unb fönne gat
nidjt meßt gurücf. ,Unb bann,' fagte fie unb füßtte
mid) sum Slumenfenfter, ,bu toeißt eS ja nod) gat
nidjt! Set SßeißnadjtSfaftuS hat ivnofpen ange-
feßt!' 6ie hob ben Stocf mit bem glüiffttafjlen-
ben ©efidjte eines iîinbeS unter bem SBeißnadjtS-
bäum auf unb geigte ißn mit. 9Jlan mußte genau
gufeßen, um bas Heine Söunbet 3U entberfen,

abet in bet Sat, an ben Slattenben, an benen

fobiele ftaßre ßinbutdj immer nur Stattet ßer-

botgefproßt maten, erfdjienen toingige, tofige
Setßeißungen fünftiget Slüte. SaS langetmat-
tete, ßerbeigefeßnte @lücfS3eidjen hatte fidj einge-

ftellt.
SRit ©ßriftinenS Setfptedjen, micß redjtseitig

bon bem Sage bet Sluffüßtung 3U berftänbigen,
fdjieb id). 3d) befam auch in bet etften Qeit Sftadj-

richten unb 311 SBeißnadjten einen ©ruß mit bet

Dbadjfdjrift: ,9)tein ÄaftuS fteht in boller Slüte.'
Sann nidjtS meßt. ©S munbette midj, benn ©ßti-
ftine mar* bie tßünftlidjfeit unb Ordnungsliebe
felbft unb bon peinlthet ©enauigfeit allen Set-

pflid)tungen gegenüber. 2Iber mein SBanbetleben

bon Ort 3U Ort brachte eS mit fid), baß Stiefe
midj fpät ober gar nid)t erreichten, unb id) mat
fo borficßtig gemefen, mit bie Qeit im ffänner frei-
gußalten, bie für bie Sluffüßrung in Setrad)t fam.

SaS erfte, maS mit bei meinet ÜRücffeßr in bie

2Iugen fiel, mar bie fettgebrudte Überfdjrift in

einet Leitung: ,931ßftetiöfeS Setfdjminben einet

Slriftofratin.' Sarunter ©ßriftinenS boiler Same.

3dj ftür*3te in bie SBoßnung. ©in Settel geigte an,
baß niemanb botgelaffen metbe. 21ber als bie

Süte fid) öffnete, um ein paar Herten, anfcßei-

nenb bon bet 'rpoligei, ßetauSgulaffen, erfannte

midj bie alte Sienerin bet beiben Samen unb

fdjob midj inS Sor*3immet. SluS bem jammer bet

©tgelleng fam fdjtilleS Selephongeflingel. .Sein,*'

hörte idj fm fagen. ,Socß immer nidjt. 2Iber id)

ermatte fie jeben Slugenblid.' Sie tteue Seele, bie

©ßriftine bom Sag ißtet ©eburt an gefannt hatte,
faß midj aus totgemeinten Slugen traurig an unb

fdjüttelte ben Itopf. 216er bie ©rgelleng ftanb me-

nige Slugenbticfe fpäter anfdieinenb rußig, ßocß-

aufgeriißtet bor* mir* unb fagte: ,©ßriftine Voirb

mieberfommen. Sie muß miebetfommen. Sie
muß nur guerft ben Scfjocf übetminben, es ift 3Ü-

biet auf bas atme IHnb eingeftürmt.'

©r*ft nadj unb nadj erfußr icß bie ©in3elßeiten
bet Stagöbie. Sie unerfahrene Slutorin mat bas

Opfer einet rüd'fidjtslofen SluSbeutung gemorben.
Unter bem Site! eines Seitrages 3U ben Soften
bet SluSftattung unb mit bet Sertröftung auf bie

3U etmartenben großen ©innaßmen einet Serien-
auffüßtung hatte man bon ißt Summen erpreßt,
bie bie befdjeibenen SJlittel bet beiben Samen
meit überftiegen. 2Uter ffamilienfdjmud mußte

berpfänbet, anbeteS berfauft merben, immet neue

Slnfptücße taudjten auf. 3m tiefften ernüchtert,

angeefelt, aber 311 meltfrernb unb 3U ftol3, um
fid) gri meßten ober einem erfahrenen Satgebet
anguberttauen, biß ©ßriftine bie ffäßne 3ufam-
men unb fämpfte meiter, nidjt um ben ©tfolg, ber

ißt immet miebet in lod'enben färben borgefpielt
mürbe, fonbetn meil fie eine Serpflidjtung einge-

gangen mar* unb biefe Serpflidjtung einhalten
mollte. Sie mußte aushalten bis 3um bittern
©nbe. Set bet ©enetaiprobe fanb fie ftdj einer

Senrbeitung gegenüber, bie nidjts meßt mit ber

urfprfmgltdjen Sid)tung 3U tun ßatte. Sßmbolif,

Iii

eine Tür öffnet in die innerste Herzkammer eines

Wesens. Langsam, leuchtend im Blau, rieselten
die Blätter durch die warme Luft. Langsam wan-
derte die Sonne weiter. Von der Stiftskirche
schlug es Stunde um Stunde. Im Stiftsgarten
gingen die Zisterzienser in ihrem schwarzweißen

Habit mit dem Brevier auf und ab. Wie eine

Blüte, die ihren Kelch spät, aber um so voller, dem

segnenden Lichte entgegenhält, war Christinens
Inneres vor mir ausgebreitet, voll Zukunftsver-
sprechen, Zukunftsgläubigkeit und in seliger Hin-
gäbe an diesen lodernden, farbenprunkenden

Herbsttag.

Dann mußte ich meine Neise antreten. Wir
sahen einander noch einmal, Christine und ich,

und sie berichtete, daß die Erstaufführung im

Laufe des Monats Januar stattfinden solle. Ich
versuchte, ihr einige Ratschläge in bezug auf den

Verkehr mit der ihr so fremden Theaterwelt zu

geben, ich teilte ihr einige meiner Bedenken mit
und warnte sie vor zu großen Erwartungen. Ich
sagte ihr, wie schwer es mir siele, sie gerade in

dieser für sie so bedeutungsvollen Zeit allein zu

lassen. Ein Schatten ging über ihr Gesicht, wich

aber wieder, und sie versicherte, alles sei in den

besten Händen, die man sich wünschen könne) au-
ßerdem habe sie sich verpflichtet und könne gar
nicht mehr zurück. ,Und dann/ sagte sie und führte
mich zum Blumenfenster, chu weißt es ja noch gar
nicht! Der Weihnachtskaktus hat Knospen ange-
setzt/ Sie hob den Stock mit dem glückstrahlen-
den Gesichte eines Kindes unter dem Weihnachts-
bäum auf und zeigte ihn mir. Man mußte genau
zusehen, um das kleine Wunder zu entdecken,

aber in der Tat, an den Vlattenden, an denen

soviele Jahre hindurch immer nur Blätter her-
vorgesproßt waren, erschienen winzige, rosige

Verheißungen künftiger Blüte. Das langerwar-
tete, herbeigesehnte Glückszeichen hatte sich einge-
stellt.

Mit Christinens Versprechen, mich rechtzeitig

von dem Tage der Aufführung zu verständigen,
schied ich. Ich bekam auch in der ersten Zeit Nach-
richten und zu Weihnachten einen Gruß mit der

Nachschrift: Mein Kaktus steht in voller Blüte.'
Dann nichts mehr. Es wunderte mich, denn Chri-
stine war die Pünktlichkeit und Ordnungsliebe
selbst und von peinlicher Genauigkeit allen Ver-

pflichtungen gegenüber. Aber mein Wanderleben
von Ort zu Ort brachte es mit sich, daß Briefe
mich spät oder gar nicht erreichten, und ich war
so vorsichtig gewesen, mir die Zeit im Jänner frei-
zuhalten, die für die Aufführung in Betracht kam.

Das erste, was mir bei meiner Rückkehr in die

Augen fiel, war die fettgedruckte Überschrift in

einer Zeitung: Mysteriöses Verschwinden einer

Aristokratin.' Darunter Christinens voller Name.

Ich stürzte in die Wohnung. Ein Zettel zeigte an,
daß niemand vorgelassen werde. Aber als die

Türe sich öffnete, um ein paar Herren, anschei-

nend von der Polizei, herauszulassen, erkannte

mich die alte Dienerin der beiden Damen und

schob mich ins Vorzimmer. Aus dem Zimmer der

Exzellenz kam schrilles Telephongeklingel. Mein,'
hörte ich sie sagen. Moch immer nicht. Aber ich

erwarte sie jeden Augenblick.' Die treue Seele, die

Christine vom Tag ihrer Geburt an gekannt hatte,
sah mich aus rotgeweinten Augen traurig an und

schüttelte den Kopf. Aber die Exzellenz stand wc-
nige Augenblicke später anscheinend ruhig, hoch-

aufgerichtet vor mir und sagte: .Christine wird
wiederkommen. Sie muß wiederkommen. Sie
muß nur zuerst den Schock überwinden, es ist zu-
viel auf das arme Kind eingestürmt.'

Erst nach und nach erfuhr ich die Einzelheiten
der Tragödie. Die unerfahrene Autorin war das

Opfer einer rücksichtslosen Ausbeutung geworden.
Unter dem Titel eines Beitrages zu den Kosten
der Ausstattung und mit der Vertröstung auf die

zu erwartenden großen Einnahmen einer Serien-
aufführung hatte man von ihr Summen erpreßt,
die die bescheidenen Mittel der beiden Damen
weit überstiegen. Alter Familienfchmuck mußte

verpfändet, anderes verkauft werden, immer neue

Ansprüche tauchten auf. Im tiefsten ernüchtert,

angeekelt, aber zu weltfremd und zu stolz, um
sich zu wehren oder einem erfahrenen Ratgeber
anzuvertrauen, biß Christine die Zähne zusam-

men und kämpfte weiter, nicht um den Erfolg, der

ihr immer wieder in lockenden Farben vorgespielt
wurde, sondern weil sie eine Verpflichtung einge-

gangen war und diese Verpflichtung einhalten
wollte. Sie mußte aushalten bis zum bittern
Ende. Bei der Generalprobe fand sie sich einer

Bearbeitung gegenüber, die nichts mehr mit der

ursprünglichen Dichtung zu tun hatte. Symbolik,
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©ebanten, gepflegte ©pradje toaren berfdjtoun-
ben, an igre ©teile toaren ©üglidjfeit unb fatfdje
Sentimentalität getreten. Unter biefetn ftägtidjen
fNadjtoert fotlte als Studgängefdjitb if)ï Name
ftegen, ber alte, ftolje, untabeïige Name. ©ie er-
gob ©infprudj unb erntete falten #ogn. ©ie faf)
mit ©ntfegen, bag man fie belogen unb betrogen
gatte. Sie j?oftüme toaren bürftig, bie ©eforatio-
nen ut^ulangiicf), bie ©arftetier unter bem ©urdj-
fdf)nitt. Sie 2luffügrung felbft führte 311 einem

ridjtigen Sgeaterffanbat: bad ^ubttfum tad)te,
fofjtte, 3ifd)te unb pfiff. Nadj einer jtoeiten 2luf-
fügrung tourbe bad ©tücf jugunften einer erprob-
ten Operette bom Spielplan abgefegt. 2tm fot-
genben Sage toar ©griftine berfdjtounben. ©ie
gatte btag unb übernädjtig bon einem ©pagier-
gang gefprodjen, ben fie in ben prater machen

tooïïte, fie todr aucf) nod) in einem ber Kaffee-
gäufer gefegen toorben, in bem man fie bon igren
folgeren 2ïudritten mit Vater unb Vruber ger
fannte, — bon ba an fehlte jebe ©pur.

,Sag unb Nadjt fit3t bie ©Retiens beim

©djreibtifdj ber armen Varonin unb toartet!'
flüfterte mir beim Sßeggefjen bie alte ©ienertn 311.

,6ie igt nidjt, fie fdjläft nicf)t, fie toartet.' 216er

Sag um Sag berging, unb ©griftine fam nidjt
toieber. Sie ^ßotisei berboppelte igre 2Inftrengun-
gen, bergebtidj. ©ie Leitungen füttten ©palten
mit pgantaftifdjen unb inbidfreten Vermutungen,
©d fegtte nidjt an Neugierigen/ bie unter bem

Vortoanbe, Nadjridjt bon ber Verfdjtounbenen
geben 3U fönnen, in bie SBognung ber beiben ©a-
men ein3ubringen berfut^ten, an Neportern, bie

bie 23tinbe mit fragen beläftigten, an tetepgoni-
fdjen ÜNgftifffattonen. ©d gab fieute, bie ©fjr!-
ftine in ^ßariö ober Venebig gefegen gaben tooü-
ten, anbere begaupteten, fie gäbe fid) in ein l?to-
fter 3urücfge3ogen/ um über igr berungtüdted
ijerbortreten ©rad toacgfen 3U taffen. ©tne gan3e
2Boge bon £togn, ©djabenfreube, ©enfationdtuft
unb Safttofigfeit fpülte über meine arme $reun-
bin unb über ben Namen, bem fie neuen @tan3

gatte geben tooïïen. Unb in ber godjgetegenen
SDognung fag eine ungtüdtidje, gebrochene Nlut-
ter. ,©d ift igr ein Unglücf sugeftogen, ed fann
nidjt anberd fein,' fagte bie alte Stettens 3U mir,
aid jebe Hoffnung, bie Vermigte lebenb toieber-

3ufegen, erlofcgen toar. ,Nie gätte fie igre Ntutter
freitoitiig bertaffen.' £>g, bag toir Ntenfdjen fo
unbermögenb finb, in foldjet Sage Sroft 3U ge-
ben. 3d) fonnte nidjtd, aid toeinen gelfen. Vor
meinen Vugen ftanb ber golbene, lidjtftraglenbe
tfjerbfttag, an bem mir ©griftine in glücfiidjer
Stufgefdjtoffengeit igr tieffted Sßefen entgüllt
gatte, an bem igre ©eele fo bot! getoefen toar bon

Qufunftdbergeigungen unb ©djaffendluft. ©rei
SBodjen nadj ber berunglücften 2Iuffügrung, —
eine ©toigfeit an berçtoeifettem SBarten unb ent-
täufdjtem hoffen für bie arme Vlinbe, — fpülte
bie ©onau tief unten in Ungarn eine Äeidje and

Äanb, in ber man ©griftine erfannte. 3n aller
©title gaben toir fie begraben.

2I(d idj 3um legen SNale in ber fleinen 2Bog-

nung oben ftanb, — mein Veruf fotlte mid) bied-
mat über bad SNeer fügren, unb idj tougte nidjt,
ob idj jematd toieber in bie geliebte ©tabt fom-
men toürbe, — fanb idj bie btinbe ©Ï3etten3 rugi-
ger atd in ben Sagen nidjt enbenber ©pannung.
,SNein armed j?inb gat ben ^rieben gefunben/
fagte fie, ,unb idj fotge batb nadj. Sßad fotlte idj
alte fjrau audj nodj auf biefer Sßett!' ©rfdjüttert
beugte id) midj über bie toetfen Sjänbe. ©inen

2tugenbtid lang fdjtudj3te bie Vtinbe faffungdtod
in meinen 2trmen, bann rig idj midj tod. Veim
2Beggegen tarn bie atte ©tenerin mir nadj. ,©ad
fdgid't bie ©igelte^ 3um Vnbenfen an unfere Va-
ronin,' fagte bie treue ©eete, bie fetbft bie Srcinen

nidjt 3urüdgatten tonnte. ,©en 2Beignacgtdfaftud.
trjeuer gat er sum erftenmat geblugt. Unb unfere
Varonin gat fidj nodj fo barüber gefreut!'

@0 tarn ber ©tocf in meine trjänbe," fegte bie

©rsägterin nad) einer ^aufe fort. „Von fjagr 3U

3agr toirb er groger, bon fjagr 311 jjagr bebedt

er fid) megr mit Vtüten, atd immertoägrenbe ©r-
innerung an bie reidje, fdjone, godjgeftimmte
©eete, bie idj tennen lernen unb tieben burfte. Sie
ertrug ed nidjt, oad, toad igr bad tjjßdjfte toar,
bon ungeitigen irjänben entfteïït 31t fegen, ©ie

ertrug ed nidjt, ben atten, ftot3en Namen igrer
Vater in ben ©taub ge3ogen 3U fegen. Verteg-
bar, toie fie toar, 3erbradj fie an ber Verügrung
mit ber tQägttdjfeit unb ©emeingeit ber SBett."

Hilde Bergmann
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Gedanken, gepflegte Sprache waren verschwun-
den, an ihre Stelle waren Süßlichkeit und falsche
Sentimentalität getreten. Unter diesem kläglichen
Machwerk sollte als Aushängeschild ihr Name
stehen, der alte, stolze, untadelige Name. Sie er-
hob Einspruch und erntete kalten Hohn. Sie sah

mit Entsetzen, daß man sie belogen und betrogen
hatte. Die Kostüme waren dürftig, die Dekorativ-
neu unzulänglich, die Darsteller unter dem Durch-
schnitt. Die Aufführung selbst führte zu einem

richtigen Theaterskandal: das Publikum lachte,
johlte, zischte und pfiff. Nach einer zweiten Auf-
führung wurde das Stück zugunsten einer erprob-
ten Operette vom Spielplan abgesetzt. Am fol-
genden Tage war Christine verschwunden. Sie
hatte blaß und übernächtig von einem Spazier-
gang gesprochen, den sie in den Prater machen

wollte, sie wär auch noch in einem der Kaffee-
Häuser gesehen worden, in dem man sie von ihren
früheren Ausritten mit Vater und Bruder her
kannte, — von da an fehlte jede Spur.

,Tag und Nacht sitzt die Exzellenz beim

Schreibtisch der armen Baronin und wartet!'
flüsterte mir beim Weggehen die alte Dienerin zu.
.Sie ißt nicht, sie schläft nicht, sie wartet.' Aber
Tag um Tag verging, und Christine kam nicht
wieder. Die Polizei verdoppelte ihre Anstrengun-
gen, vergeblich. Die Zeitungen füllten Spalten
mit phantastischen und indiskreten Vermutungen.
Es fehlte nicht an Neugierigen, die unter dem

Vorwande, Nachricht von der Verschwundenen
geben Zu können, in die Wohnung der beiden Da-
men einzudringen versuchten, an Reportern, die

die Blinde mit Fragen belästigten, an telephoni-
schen Mystifikationen. Es gab Leute, die Chri-
stine in Paris oder Venedig gesehen haben woll-
ten, andere behaupteten, sie habe sich in ein Klo-
ster zurückgezogen, um über ihr verunglücktes
Hervortreten Gras wachsen zu lassen. Eine ganze
Woge von Hohn, Schadenfreude, Sensationslust
und Taktlosigkeit spülte über meine arme Freun-
din und über den Namen, dem sie neuen Glanz
hatte geben wollen. Und in der hochgelegenen

Wohnung saß eine unglückliche, gebrochene Mut-
ter. M ist ihr ein Unglück zugestoßen, es kann

nicht anders sein,' sagte die alte Exzellenz zu mir,
als jede Hoffnung, die Vermißte lebend wieder-

zusehen, erloschen war. ,Nie hätte sie ihre Mutter
freiwillig verlassen.' Oh, daß wir Menschen so

unvermögend sind, in solcher Lage Trost zu ge-
ben. Ich konnte nichts, als weinen helfen. Vor
meinen Augen stand der goldene, lichtstrahlende
Herbsttag, an dem mir Christine in glücklicher

Aufgeschlossenheit ihr tiefstes Wesen enthüllt
hatte, an dem ihre Seele so voll gewesen war von
Zukunftsverheißungen und Schaffenslust. Drei
Wochen nach der verunglückten Aufführung, —
eine Ewigkeit an verzweifeltem Warten und ent-
täuschtem Hoffen für die arme Blinde, — spülte
die Donau tief unten in Ungarn eine Leiche ans

Land, in der man Christine erkannte. In aller
Stille haben wir sie begraben.

Als ich zum letzen Male in der kleinen Woh-
nung oben stand, — mein Beruf sollte mich dies-
mal über das Meer führen, und ich wußte nicht,
ob ich jemals wieder in die geliebte Stadt kom-

men würde, — fand ich die blinde Exzellenz ruhi-
ger als in den Tagen nicht endender Spannung.

Mein armes Kind hat den Frieden gefunden,'
sagte sie, ,und ich folge bald nach. Was sollte ich

alte Frau auch noch auf dieser Welt!' Erschüttert
beugte ich mich über die welken Hände. Einen

Augenblick lang schluchzte die Blinde fassungslos
in meinen Armen, dann riß ich mich los. Beim
Weggehen kam die alte Dienerin mir nach. ,Das
schickt die Exzellenz zum Andenken an unsere Ba-
ronin,' sagte die treue Seele, die selbst die Tränen
nicht Zurückhalten konnte. ,Den Weihnachtskaktus.
Heuer hat er zum erstenmal geblüht. Und unsere

Baronin hat sich noch so darüber gefreut!'

So kam der Stock in meine Hände," setzte die

Erzählerin nach einer Pause fort. „Von Fahr zu

Jahr wird er größer, von Jahr zu Jahr bedeckt

er sich mehr mit Blüten, als immerwährende Er-
innerung an die reiche, schöne, hochgestimmte

Seele, die ich kennen lernen und lieben durfte. Sie

ertrug es nicht, oas, was ihr das Höchste war,
von unheiligen Händen entstellt zu sehen. Sie
ertrug es nicht, den alten, stolzen Namen ihrer
Väter in den Staub gezogen zu sehen. Verletz-
bar, wie sie war, zerbrach sie an der Berührung
mit der Häßlichkeit und Gemeinheit der Welt."

Hilào Lsrgw-ìllll
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