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Kollege Häuptli
Von Otto Frei

Seit segn 3a^ïen figen toir einanber Sag fut
Sag fo gegenübet/ mein College ^Qäuptti unb id)
— im Sureau nämlidf, er an feinem unb id) an
meinem ^3ult. Stan blitft einanbet fo3ufagen
ftänbig in bie Slugen, unb toad hinter biefen
Slugen borgest, im $opf, im fersen, in ber

Seele, nud) bad liegt fdjtiegticf) atteö offen ju-
tage. SJlogïidj, bag man fid) im ©inselnen mandf-
mal nod) tooreinanber berfcf)tiegt, im ©ansen aber

gibt es bei gäuptli unb mir feine unerfotfcfjten
Siefen megr. Stein, toir finb tängft toeit babon

entfernt, ein 23udf mit fieben Siegeln füreinanber
3U fein.

Unb trogbem f)aße id) alfo fürslidf in trfäuptlid
Senegmen biefen auffälligen 3ßanbel toagrge-
nommen. Stein College fdften fid) über Stadft ein

neued ©efidft 3ugelegt 31t Ifaben, unb feine ganse
Slrt, fid) 3u geben unb umsutun, toar 3U feinem
Sorteil beränbert. 2Bad modfte nur in ben Stann
gefahren fein? ©ibt ed bielleidft trog allem nod)

ein ©egeimntd stoifcgßn il)m unb mir?

*
60 toeit idf micg surüderinnern fann, ift mein

College immer biefer grobfdflädftige unb ettoad

fdftoerblütige 23urfd)e getuefen, ein Stann in ben

©reigigern, mit einem furjen Sürftenfdfnitt über

ber Stirn unb einer braunen iQornbrille auf ber

breiten Stafe.

S3or segn 3af)ten, aid id) fein fßultnadfbar
tourbe, toar häuptli eben baran, einen eigenen

gaudftanb 3U grünben. ©r betrieb biefe lebend-

toidjtige Sadfe mit bem notigen ©rnft unb nidft
offne ein getoiffed ©efdfid. Süd idf eined Slbenbd

©aft bei ben jungen ©geleuten toar, ftellte id) mit
Sertounberung feft, bag fie fidf igte ©reisimmer-
toognung gebiegen unb mit anerfennendtoertem

©efdfmad eingeridftet gatten. häuptli befag
einen angebornen Sinn für bad ©dfte, bad toar
mir nidft neu, aber gier toar aufjetbem eine ge-
fdfidt bidponierenbe ifjanb am 3Berf getoefen, bie

ganb feiner ©efägrtin bermufltdf, einer fleinen
unb nid)t eben robuften ffrau.

Stein College ging alfo baran, in biefen foliben
unb gefälligen Sagmen fein gäudlidfed ©geglüd

einjubauen. ©ad mugte iffm, aller Soraudfidft
nadf, audf gelingen, benn er unb feine fj-rau er-
toiefen fidf für ben Slugenftegenben aid 3toei toolfl
aufeinanber abgeftimmte partner, bie fidf toedf-
felfeitig auf bad glüdlidffte ergänsten. gäuptli
toar in jenen Sßodfen ein angenelfmer, immer 3U

einem Sdfer3 aufgelegter College, ©er täglidfe
Umgang mit tgm regte an, man toar getoiffer-
magen ber ftille Seilgaber eined gaudbadenen
©lüded, bad fidf bon Stonat 3U Stonat nod) su
runben unb su feftigen fdfien.

,,©u Ifaft in ber fiiebe bad groge fiod geso-

gen", fagte idf eined Saged su ijjäuptü. „Sßenn
bir bad gleiche ©lüd audf nod) mit ben iUnbetn

blügt...?
JUnbet?

„Stein", fagte er über fein Ißult gintoeg, „man
fann nidft Solfn unb Sater sugleidf fein."

gäuptli liebt ed mandftnal, fidf auf fo feit-
fame Slrt audsubrüden. Slber toad meinte er ba-

mit nun toieber? SBar mein College tieffinnig ge-
toorben?

©d ftellte fid) geraud, bag tfjäuptli audf nod)

für feine ©Item aufsufommen gatte. ©r toar xgr

einsiged Itinb, unb nun lag bie fiaft igrer alten
unb franfen Sage gans allein auf il)m. 2ßir ge-
rieten barüber in einen geftigen ©idput. SBar bad

ein ©runb, auf bie Stadffommenfdfaft su per-
Siegten? ©urfte man fidf nidft getroft an bad

SBort ber SMbel galten, bad ba fagt, bag ber

Sogn Sater unb Stutter berlägt, um feinem
Sßeibe ansugangen? Unb ging ed an, toegen ber

Sorge um bie ©Item bad anbere ©ebot — su

toadffen unb fidf su megren — in ben SBinb su

fd)lagen? ißflid)t gegen ^ßflidft alfo, unb man
fam fürd erfte an fein ©nbe. Stein College toar

getoiffermagen basu berurteilt, mit surüdge-
toanbtem Süd burdfd fieben su fdfreiten. ©ag
ber Stenfdf ein Slnredft auf ein gansed unb boiled

©lüd gat, bagegen fam ^äuptli nidft auf, aber

er fegeute fidf, bie ^onfequensen 311 siegen, ©r
toar su gut unb bielleidft audf su bequem basu.

„j?ommt Qeit, fommt Stat", fagte er.
Sin ber Qeit fonnte ed nidft fegten, fie fam

gerauf unb berging, toie fie immer fommt unb

91

Kollege Nàjztli
Von Otto?rei

Seit zehn Jahren sitzen wir einander Tag für
Tag so gegenüber, mein Kollege Häuptli und ich

— im Bureau nämlich, er an seinem und ich an
meinem Pult. Man blickt einander sozusagen

ständig in die Augen, und was hinter diesen

Augen vorgeht, im Kopf, im Herzen, in der

Seele, auch das liegt schließlich alles offen zu-
tage. Möglich, daß man sich im Einzelnen manch-
mal noch voreinander verschließt, im Ganzen aber

gibt es bei Häuptli und mir keine unerforschten
Tiefen mehr. Nein, wir sind längst weit davon

entfernt, ein Buch mit sieben Siegeln füreinander
Zu sein.

Und trotzdem habe ich also kürzlich in Häuptlis
Benehmen diesen auffälligen Wandel wahrge-
nommen. Mein Kollege schien sich über Nacht ein

neues Gesicht Zugelegt zu haben, und seine ganze

Art, sich zu geben und umzutun, war zu seinem

Vorteil verändert. Was mochte nur in den Mann
gefahren sein? Gibt es vielleicht trotz allem noch

ein Geheimnis zwischen ihm und mir?

So weit ich mich zurückerinnern kann, ist mein

Kollege immer dieser grobschlächtige und etwas

schwerblütige Bursche gewesen, ein Mann in den

Dreißigern, mit einem kurzen Bürstenschnitt über

der Stirn und einer braunen Hornbrille auf der

breiten Nase.

Vor Zehn Iahren, als ich sein Pultnachbar
wurde, war Häuptli eben daran, einen eigenen

Hausstand zu gründen. Er betrieb diese lebens-

wichtige Sache mit dem nötigen Ernst und nicht

ohne ein gewisses Geschick. Als ich eines Abends

Gast bei den jungen Eheleuten war, stellte ich mit
Verwunderung fest, daß sie sich ihre Dreizimmer-
Wohnung gediegen und mit anerkennenswertem

Geschmack eingerichtet hatten. Häuptli besaß

einen angebornen Sinn für das Echte, das war
mir nicht neu, aber hier war außerdem eine ge-
schickt disponierende Hand am Werk gewesen, die

Hand seiner Gefährtin vermutlich, einer kleinen
und nicht eben robusten Frau.

Mein Kollege ging also daran, in diesen soliden
und gefälligen Nahmen sein häusliches Eheglück

einzubauen. Das mußte ihm, aller Voraussicht
nach, auch gelingen, denn er und seine Frau er-
wiesen sich für den Außenstehenden als zwei wohl
aufeinander abgestimmte Partner, die sich wech-

selseitig auf das glücklichste ergänzten. Häuptli
war in jenen Wochen ein angenehmer, immer zu
einem Scherz aufgelegter Kollege. Der tägliche
Umgang mit ihm regte an, man war gewisser-

maßen der stille Teilhaber eines hausbackenen

Glückes, das sich von Monat zu Monat noch zu
runden und zu festigen schien.

„Du hast in der Liebe das große Los gezo-

gen", sagte ich eines Tages zu Häuptli. „Wenn
dir das gleiche Glück auch noch mit den Kindern

blüht...?
Kinder?

„Nein", sagte er über sein Pult hinweg, „man
kann nicht Sohn und Vater zugleich sein."

Häuptli liebt es manchmal, sich auf so selt-
same Art auszudrücken. Aber was meinte er da-

mit nun wieder? War mein Kollege tiefsinnig ge-
worden?

Es stellte sich heraus, daß Häuptli auch noch

für seine Eltern aufzukommen hatte. Er war ihr
einziges Kind, und nun lag die Last ihrer alten
und kranken Tage ganz allein auf ihm. Wir ge-
rieten darüber in einen heftigen Disput. War das

ein Grund, auf die Nachkommenschaft zu ver-
zichten? Durfte man sich nicht getrost an das

Wort der Bibel halten, das da sagt, daß der

Sohn Vater und Mutter verläßt, um seinem

Weibe anzuhangen? Und ging es an, wegen der

Sorge um die Eltern das andere Gebot — zu

wachsen und sich zu mehren — in den Wind zu

schlagen? Pflicht gegen Pflicht also, und man
kam fürs erste an kein Ende. Mein Kollege war
gewissermaßen dazu verurteilt, mit zurückge-
wandtem Blick durchs Leben zu schreiten. Daß
der Mensch ein Anrecht auf ein ganzes und volles
Glück hat, dagegen kam Häuptli nicht auf, aber

er scheute sich, die Konsequenzen zu ziehen. Er
war zu gut und vielleicht auch zu bequem dazu.

„Kommt Zeit, kommt Nat", sagte er.
An der Zeit konnte es nicht fehlen, sie kam

herauf und verging, wie sie immer kommt und
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gept, aber um ben Slat tear eg toeniger gut be-

ftettt.
,,3ft eg nidjt perggerteißenb brottig?" fragte

Jfjauptti einmal. „0a toarte id) atfo auf bag ©r-
tßfdjen gtoetet Sftenfdjenteben, um bann an ipter
©teile ein neueg — ober bietleidjt gtoei — an-
günben ?u tonnen; beim im beften fyatle reidjt eg

nidjt für mepr. 0er Qutoadjg toirb atfo ben Stb-

gang auftotegen, aber toag ift benn bag für ein

.Geben! Unb babei ftefjt nocf) nicf)t einmal feft, ob

eg überhaupt je ba3U tommen toirb."

©etoff, ber f^att fjciuptti lag eigenartig. Unb

er toar big gu einem getoiffen ©rabe fogar tp-
pifd) für eine Seit, bie angefangen patte, an alle

©inge, audj an bie peitigften, nidjt anberg atg

mit ber ^reigtifte in ber £ianb perangutreten.
SJlan gab bor, im Stamen beg Gebeng 93otforge

treffen 31t tootten, unb eg toar bod) gerabe bie

Gebengangft, bie fiep biefe biebermännifepe
SJlagfe borgebunben patte.

9tun fett aber niemanb glauben, mein College

fei über all biefen Problemen aug bem ©leid)-
getoid)t geraten. ©r patte toopl ab unb 3U feinen

böfen Sag, aber fidj 3U pinterfinnen, tag nidjt in

feiner gefunben Statur. ©t ging ben 3Beg beg ge-
ringften SBibcrftanbeg unb napm fürg erfte ein

paar feiner borepelidjen 93efdjäftigungen unb ©e-

toopnpeiten toieber auf. frjäuptti berfügte nod)

immer über eine gute ©timme, unb barum ent-

fd)toß er fidj, bie SJtitgtiebfdjaft beim ©emifdjten
©por, bem er in ben Sagen beg 33rautftanbeg

ettoag boreilig ben Sftüden gefeprt patte, toieber

311 ertoerben. ©ag ließ fid) um fo leidjter betoerf-

ftetligen, atg audj feine 3arte tteine ffrau 9tei-

gung geigte, ebenfatlg mitgutun. 6ie toar in teig-

ter Qeit nidjt immer befter Gaune getoefen; pin
unb toieber eine abenbtidje SIbtenfung, ein 93er-

eingaugflug unb eine Speaterauffüprung tonnten

audj ipr in mepr atg einer iQinfidjt nur forber-

tidj fein.
£> — mein iMtege enttoid'ette fidj. ©g mad)te

gang ben SInfdjein, atg ob getoiffe ©igenfdjaften
in ipm eingig auf ben Sag ber ©ntbedung ge-
toartet pätten. 9tun toar eg fo toeit, fjäuptti
tonnte fidj entfalten, unb feine gtängenben ©oben

tarnen gur ©ettung. 9Tbit einem Söort: ^jäuptti
madjte Karriere, ©t ließ fid) in ben 93ereingbor-

ftanb toäpten, unb gtoei 3apre fpäter, atg ipm

bag 93ertrauen ber SJtitgtieber bie ©pre beg 9ßrä-

fibiumg aufbrängte, ftanb er fojufagen auf bem

©ipfet feiner Sftadjt.

Udj erinnere mid) aug jener $eit nod) tebpaft
einer Steujaprgfeier, bie idj mit bem ©pepaar
fQciuptti gufammen im ©djoße beg ©emifdjten
©porg berbradjte. ©g toar ein fjfeft ber ©änger-
famitien, bon bem eg nadjper in ber Sagegpteffe
mit Sledjt pieß, eg fei ein bergnügtieper unb in

alten Seiten tooptgetungener Stntaß getoefen.

ioäuptti, ber "-ßräfibent, patte bie Geltung inne,
unb er enttebigte fidj biefer Aufgabe mit biet

Satt unb ©efd)ict. 2Mptenb id) an einem flehten

Sifd) guborberft im ©aat feiner fjjrau ©efett-

fdjaft teiftete, erfdjien mein iMtege bon Qeit gu

Qeit immer toieber bor bem 93orpang, um bag

Slßtige gu fagen, unb immer fanb er im redjten

Slugenbticf bag ridjtige SBort. 9)tan pätte rupig
aud) auf ben SInfaget für ben gemütlidjen Seit

bergidjten tonnen, ijjäuptti toäre in feiner brotti-

gen unb trodenen 2trt aud) für biefeg Stmt ber

geignete SJtann getoefen. ©ie Stimmung im ©aat

toar borgÜgticpy unb fie erftomm gegen STtitter-

nadjt, toie getoünfdjt, eine ijjope, bie an Slug-

getaffenpeit grengte. ©g toar bie ftaffifdje ©it-
befterftimmung ber 93orfriegggeit, bag übtidje

ijjod)gefüpt, mit bem ber biebere 93ürger bag

fdjeibenbe f}apr berabfdjiebet unb bag perauf-

fteigenbe toittfommen peißt. £ja — toenn nidjt
jener peintidje gtoifdjenfaü bei ber 93ertofung fidj
ereignet patte! fjjrau ijjäuptti, bie nadj> fünf
93tinbgängern enbtidj einen Sreffer gegogen patte,

tief ertoartunggbotl gum ©abentifd) unb tant,
atemtog bor ffreube unb Tteugier, mit einem an-
fepntidjen ?)3af'et an ipren Pat3 surüd. SBetdj

ein ifunftftüd aber, fo eine bietfadj berfnüpfte

^adfdjnut rafdj. unb forgfam 311 tofen! ioäuptti
paff mit bem ©admeffer nadj. SBag 311m 93or-

fdjein tarn, toar eine bottftänbige 93ebé-3Iug-

ftattung, bom niebtidjen 5jäubd)en big pinunter

gu ben nodj niebtidjeren ^antbffetdjen, atteg in

rofa unb toeiß... Slingg um ung ein großeg

ijatto, berftept fid), unb tauter grinfenbe ©efid>-

ter! SOSein jfoüege tonnte bon ©tücf reben, baß

er eben toeggerufen tourbe, aber feiner ffrau patf
niemanb aug ber 93ebrangnig. Um ben gtoifcpen-

fatt nidjt nod) peintid)er 311 madjen, tadjte fie ge-
3toungenermaßen ein toenig mit. ©ann padte fie
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geht, aber um den Nat war es weniger gut be-

stellt.

„Ist es nicht herzzerreißend drollig?" fragte
Häuptli einmal. „Da warte ich also auf das Er-
löschen zweier Menschenleben, um dann an ihrer
Stelle ein neues — oder vielleicht zwei — an-
zünden zu können) denn im besten Falle reicht es

nicht für mehr. Der Zuwachs wird also den Ab-

gang aufwiegen, aber was ist denn das für ein

Leben! Und dabei steht noch nicht einmal fest, ob

es überhaupt je dazu kommen wird."
Gewiß, der Fall Häuptli lag eigenartig. Und

er war bis zu einem gewissen Grade sogar th-
pisch für eine Zeit, die angefangen hatte, an alle

Dinge, auch an die heiligsten, nicht anders als

mit der Preisliste in der Hand heranzutreten.

Man gab vor, im Namen des Lebens Vorsorge

treffen Zu wollen, und es war doch gerade die

Lebensangst, die sich diese biedermännische

Maske vorgebunden hatte.

Nun soll aber niemand glauben, mein Kollege
sei über all diesen Problemen aus dem Gleich-

gewicht geraten. Er hatte Wohl ab und zu seinen

bösen Tag, aber sich zu hintersinnen, lag nicht in

seiner gesunden Natur. Er ging den Weg des ge-
ringsten Widerstandes und nahm fürs erste ein

paar feiner vorehelichen Beschäftigungen und Ge-

wohnheiten wieder auf. Häuptli verfügte noch

immer über eine gute Stimme, und darum ent-

schloß er sich, die Mitgliedschaft beim Gemischten

Chor, dem er in den Tagen des Brautstandes
etwas voreilig den Rücken gekehrt hatte, wieder

zu erwerben. Das ließ sich um so leichter beWerk-

stelligen, als auch seine zarte kleine Frau Nei-

gung zeigte, ebenfalls mitzutun. Sie war in letz-

ter Zeit nicht immer bester Laune gewesen) hin
und wieder eine abendliche Ablenkung, ein Ver-
einsausflug und eine Theateraufführung konnten

auch ihr in mehr als einer Hinsicht nur förder-
lich sein.

O — mein Kollege entwickelte sich. Es machte

ganz den Anschein, als ob gewisse Eigenschaften

in ihm einzig auf den Tag der Entdeckung ge-
wartet hätten. Nun war es so weit, Häuplti
konnte sich entfalten, und seine glänzenden Gaben

kamen zur Geltung. Mit einem Wort! Häuptli
machte Karriere. Er ließ sich in den Vereinsvor-
stand wählen, und zwei Jahre später, als ihm

das Vertrauen der Mitglieder die Ehre des Prä-
sidiums aufdrängte, stand er sozusagen auf dem

Gipfel seiner Macht.

Ich erinnere mich aus jener Zeit noch lebhaft
einer Neujahrsfeier, die ich mit dem Ehepaar

Häuptli zusammen im Schoße des Gemischten

Chors verbrachte. Es war ein Fest der Sänger-
familien, von dem es nachher in der Tagespresse

mit Recht hieß, es sei ein vergnüglicher und in

allen Teilen wohlgelungener Anlaß gewesen.

Häuptli, der Präsident, hatte die Leitung inne,
und er entledigte sich dieser Aufgabe mit viel
Takt und Geschick. Während ich an einem kleinen

Tisch zuvorderst im Saal seiner Frau Gesell-

schaft leistete, erschien mein Kollege von Zeit zu

Zeit immer wieder vor dem Vorhang, um das

Nötige zu sagen, und immer fand er im rechten

Augenblick das richtige Wort. Man hätte ruhig
auch auf den Ansager für den gemütlichen Teil
verzichten können, Häuptli wäre in seiner drolli-

gen und trockenen Art auch für dieses Amt der

geignete Mann gewesen. Die Stimmung im Saal
war vorzüglich, und sie erklomm gegen Mitter-
nacht, wie gewünscht, eine Höhe, die an Aus-
gelassenheit grenzte. Es war die klassische Sil-
vesterstimmung der Vorkriegszeit, das übliche

Hochgefühl, mit dem der biedere Bürger das

scheidende Jahr verabschiedet und das herauf-
steigende willkommen heißt. Ja — wenn nicht

jener peinliche Zwischensall bei der Verlosung sich

ereignet hätte! Frau Häuptli, die nach fünf
Blindgängern endlich einen Treffer gezogen hatte,

lies erwartungsvoll zum Gabentisch und kam,

atemlos vor Freude und Neugier, mit einem an-
sehnlichen Paket an ihren Platz zurück. Welch

ein Kunststück aber, so eine vielfach verknüpfte

Packschnur rasch und sorgsam zu lösen! Häuptli
half mit dem Sackmesser nach. Was zum Vor-
schein kam, war eine vollständige Bebs-Aus-
stattung, vom niedlichen Häubchen bis hinunter

zu den noch niedlicheren Pantöffelchen, alles in

rosa und weiß... Rings um uns ein großes

Hallo, versteht sich, und lauter grinsende Gesich-

ter! Mein Kollege konnte von Glück reden, daß

er eben weggerufen wurde, aber seiner Frau half
niemand aus der Bedrängnis. Um den Zwischen-

fall nicht noch peinlicher zu machen, lachte sie ge-
zwungenermaßen ein wenig mit. Dann packte sie
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bag tootlene Qeug forgfam
toieber ein. ^ür ben 9îeft beg

Sïbenbg toar fie aber auffat-
tenb einfitbig unb feljr blaß.

*

Sftfdfjt lange nacf) biefer
Sftadjt gefdjalj eg übrigeng,
baß fimuptlig SSater an einem

Slltergleiben erfranfte unb bon

einem Sag auf ben anbern

bag geitlidje fegnete. ünb
toieberum nidjt lange banacf)

brücfte fiiäuptli aucf) feiner
©utter bie Stugen 31t. ©ie

toar bem 23ater, toie bag 3U-
toeilen gefdjieï)t, redjt eigent-
M) nadjgeftorben. ©ie beiben

Sitten flatten fid) toie bürre
231ätter Pom 93aum beg fie-
beng getöft (ein SBinbftog

fcfjüttelt ben gtoeig, unb ein

S3tatt toirbelt bem anbern

nacf)).

*

©ag ïjatte fid) geänbert?

Unfer itollege fnm unb ging/
er toar toeiterf)in bie ipünft-
lid)feit in ^erfon unb ließ eg

nad) toie Por toeber an ffleiß
nod) an hilfgbereitfdjaft fef)-
ten. hatte fid) benn toirfltdj
nidjtö geänbert? @ut, man mußte toofjl ©ebutb
mit if)m f)aben; eg toar Permutlidj nidjt leid)t/
fid) Pon einem Sag auf ben anbern 3uredjt3U-
finben, unb eg beburfte einer getoiffen $eit,
um in einem neuen fieben frifdj ©ur3et 311

fd)lagen.

21ußerbem brad) bann ja ber itrieg über bie

©elt f)erein, toieber einmal, unb man tarn ein-
anber immer toieber für ©onate aug ben 2Iu-

gen. 3dj ftanb bamalg Ijäufig im fjjelbe, toenn idj
aber ab unb 3U für toenige Sage an mein ißult
3urücffet)rte, fanb idj immer ben gleichen 3uge-
fnßpften unb unluftigen häuptli Por, einen

Schöner Erker an einem Haus in Aarau Phot. W. Haller, Zürich

©ann, ber fo3ufagen in feinem eigenen ©djat-
ten ftanb unb fror. 211g id) mir eineg Sageg bie

Freiheit ïjeraugnaïjm, fo nebenbei auf eine ge-
toiffe 23ebé-Slugftattung an3ufpielen, hatte mein
üoitege fürg erfte feine anbere SInttoort atg eine

tief gefurdjtete ©tirn.

„©an ift in biefen Reiten nidjt mef)r 3U foldjen

©paffen aufgelegt", fagte er bann, „in meinem

Sitter fdjon gar nidjt." ©ag follte toof)l eine

ÜRedjtfertigung fein, „ünb überljaupt", fügte er

ettoag fleinlaut bei, „toir f)aben ung abgefunben
unb unfer fieben entfpredjenb eingerfdjtet."

©ag toar Permutlidj fein leßteg ©ort: einge-
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das wollene Zeug sorgsam

wieder ein. Für den Nest des

Abends war sie aber auffal-
lend einsilbig und sehr blaß.

Nicht lange nach dieser

Nacht geschah es übrigens,
daß Häuptlis Vater an einem

Altersleiden erkrankte und von
einem Tag auf den andern

das Zeitliche segnete. Und

wiederum nicht lange danach

drückte Häuptli auch seiner

Mutter die Augen zu. Sie
war dem Vater, wie das zu-
weilen geschieht, recht eigent-
lich nachgestorben. Die beiden

Alten hatten sich wie dürre

Blätter vom Baum des Le-
bens gelöst (ein Windstoß
schüttelt den Zweig, und ein

Blatt wirbelt dem andern

nach).

»

Was hatte sich geändert?
Unser Kollege kam und ging,
er war weiterhin die Pünkt-
lichkeit in Person und ließ es

nach wie vor weder an Fleiß
noch an Hilfsbereitschaft seh-

len. Hatte sich denn wirklich
nichts geändert? Gut, man mußte wohl Geduld
mit ihm haben) es war vermutlich nicht leicht,
sich von einem Tag auf den andern zurechtzu-
finden, und es bedürfte einer gewissen Zeit,
um in einem neuen Leben frisch Wurzel zu
schlagen.

Außerdem brach dann ja der Krieg über die

Welt herein, wieder einmal, und man kam ein-
ander immer wieder für Monate aus den Au-
gen. Ich stand damals häusig im Felde, wenn ich

aber ab und zu für wenige Tage an mein Pult
zurückkehrte, fand ich immer den gleichen zuge-
knöpften und unlustigen Häuptli vor, einen

Zcköner IZrlier sn einem in ?kot. lZlallei-, Türick

Mann, der sozusagen in seinem eigenen Schat-
ten stand und fror. Als ich mir eines Tages die

Freiheit herausnahm, so nebenbei auf eine ge-
wisse Vebs-Ausstattung anzuspielen, hatte mein

Kollege fürs erste keine andere Antwort als eine

tief gefurchtete Stirn.

„Man ist in diesen Zeiten nicht mehr zu solchen

Spässen aufgelegt", sagte er dann, „in meinem

Alter schon gar nicht." Das sollte wohl eine

Rechtfertigung sein. „Und überhaupt", fügte er

etwas kleinlaut bei, „wir haben uns abgefunden
und unser Leben entsprechend eingerichtet."

Das war vermutlich sein letztes Wort: einge-
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ridjtet! Unb bet Stuf beg fianbed, bet bamatd

täglidj aud alten gelungen unb toödjentlid) aud

Dielen Sortragdfälen fdjoll? ©er Stuf beg fianbed
nadj Hinbetn? ©ingeridjtet, Ijatte Häuptli ge-
fagt/ unb fo toütbe fidj benn nudj bag Saterlanb
toeiterßtn banad) einrichten rnüffen

©irflidj, mein College fdjten ©rnft madjen 3U

toollen. ©d fiel auf/ baß er nad) unb nadj ba3U

fam, fid) eifriger atg früher aud) um öffentliche

©inge ju fümmern. ©t legte fid) eine 3toeite Qei-

tung 3U/ er opferte mandjen Slbenb bem Sefud)
eineg Sottraged über allgemeine Hanbedfragen,
unb fo oft eine ©aßt ober eine Slbftimmung
fällig toar, madjte er atg pftidjtbetoußter Sürger
feinen ©ang 311t Urne. Sei all bem mochte er bag

her3ftärfenbe ©efüßl näßten/ ein SStann Don eini-

gern ©igengetoidjt 311 fein, ber fid) eingeorbnet
hatte unb ftramm in ber Steiße fdjritt. ©ag tat er

übrigeng fogar budjftäblidj, nämlidj alg SJtit-

glieb ber ©rtdtoeßr, in bie er fid) nacß einigem

gßgern aug freien ©tücfen ßatte einreißen laffen.
Stein, an 3Jtöglid)feiten, fid) öffentlich 3U betäti-

gen unb feine fßetfon uneigennüt3ig 3ur ©eltung
3U bringen, feßlte eg meinem Kollegen bamalg

feinedtoegd. ©ag itanb naßm ißn, tote bie meiften
bon ung, in Sefdjlag, unb bamit fd)ien bie ^rage
nad) Häuptlid hebend3toed auf lange ©idjt ge-

löft 3U fein.

SOterftoürbig babei toar freilich, baß unfer Hol-
lege troßbem bon $eit 3U Qeit immer toieber in
ein unfroßeg, ja mürrifdj-faureg ©efen 3urüd-
fiel, ©r fonnte fid) tooßl tagelang in feiner aufge-
bornierten ©efcßäftigleit allerlei bormadjen, aber

bann famen untbeigerlidj unb immer häufiger
tbieber bie Qeiten ber Unruße, ber Heere unb beg

inneren Ungenügend, ©ann tear eg fein fonber-
tidjeg Setgnügen meßr, fein ftänbiger ^ßültnadj-
bar 3U fein. Stun toar eg an und, ficß ab3ufinben

(nämlid) mit feiner Öbellaunigfeit), unb an und,

fidj ein3uridjten (nämlidj nacß feiner immer üppi-
get ind Hraut fdjießenben Seffertoifferei). ©enn er

enttoirfelte fidj meßr unb meßr 3um QoWritifer
unb ßatte halb für jebed Übet im Hanb ein Hut-
mittel unb für jeben SJttßftanb in ber ©elt eine

ßeiltoirfenbe ©albe 3ur Hanb. ©aß bie ©elt im
ßödjften ©rabe Perbefferungdbebürftig fei, ftritt
ißm niemanb ab, aber baß nun audgeredjnet er
ben Sdlertoeltdboftor fpieten mußte! ©arum

eigentlich unb — für toen? ffür toen — toenn man
fragen burfte?

„fjfür micß felbft unb bed Seufeld ©roßmutter!"
gab er ben Hieb fd)lagfertig surücf.

Stein, fo hatten toir ed ja nicht gemeint. Slber

Häuptli ßatte eine enbgültige 6d)toenfung in ben

Hreid jener geitgenoffen gemacßt, bie aud irgenb
einem ©runbe ben natürlichen Slnfdjluß an bie

gufunft berpaßt ßaben. Hinber? $a, Einher!
Unb nun toar er tooßl nicht meßr 311 retten, ©it
naßmen und bor, größte Stadjfid)t 311 üben, unb

fdjließlidj getoößnten toir und baran, feine 2lrt
3U ertragen unb ißn bon He^en 3U bebauern...

*
Unb nun ßabe idj atfo, toie gefagt, im Se-

neßmen meined Hollegen bor futßem einen auf-
fälligen ©anbei toaßrgenommen. ©t feßeint fidj
über Stad)t ein neued ©efidjt 3ugetegt 3U ßaben,
unb feine gan3e 2Irt, ficß 311 geben unb unguium
ift 3u feinem Sorted beränbert. ©d muß ettoad

©runbftürsenbed borgefallen fein.

Häuptli feinerfeftd benft nidjt baran, mit ber

©pradje ßeraud3urücfen. ©ut, ed geßt tooßl um
feine rein perfontidjen Slngelegenßeiten? SJtög-

tid), baß er einen Sludtoeg aud feiner eßelidjen

©aefgaffe gefunben ßat, aud) bad toäre ißm

fd)tießlid) 3U3utrauen. ©ann aber mag er mit ficß

unb feinem ©etoiffen auf eigene f^auft ind Steine

fommen.

Stein, bodj toieber nicht, ©enn ed ift eine ridj-
tige, fonnenftare Hoiterfeit, bie mand)mat unber-
mittelt aud feinen Slugen bridjt. ©eßt ed ba nodj

an, an Hinterßältigleit 3U benlen?

©med Saged neßme id) mir atfo ein het'3 unb

forbere meinen Kollegen ßeraud: „©ad ift eigent-

lidj lod mit bir?"
Häuptli fdjaut über fein Sßult 3U mir herüber

toie einer, ber fidj anfeßieft, um ©ntfdjulbigung 3U

bitten.

„3a", fagte er, „ed ift nun enblid) bod> fo toeit."
Unb bann, mit einem glüdtidjen breiten ©rinfen
unter feiner braunen Hornbrille: „3dj muß näm-

lidj langfam baran benfen, micß nad) einem

Saufpaten umsufeßen."

Hier fdjaltet Häuptli eine ^3aufe ein. Sie ift
audj burdjaud angebradjt. Unb erft nadjbem er

feftgeftellt ßat, baß fein ©eftänbntd auf mid) 3toat
übertoältigenb, aber bodj nießt töblid) getoirft ßat,
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richtet! Und der Nus des Landes, der damals
täglich aus allen Zeitungen und wöchentlich aus
vielen Vortragssälen scholl? Der Nus des Landes
nach Kindern? Eingerichtet, hatte Häuptli ge-
sagt, und so würde sich denn auch das Vaterland
weiterhin danach einrichten müssen...

Wirklich, mein Kollege schien Ernst machen zu
wollen. Es fiel auf, daß er nach und nach dazu

kam, sich eifriger als früher auch um öffentliche
Dinge zu kümmern. Er legte sich eine zweite Zei-
tung zu, er opferte manchen Abend dem Besuch

eines Vortrages über allgemeine Landesfragen,
und so oft eine Wahl oder eine Abstimmung
fällig war, machte er als pflichtbewußter Bürger
seinen Gang zur Urne. Bei all dem mochte er das

herzstärkende Gefühl nähren, ein Mann von eini-

gem Eigengewicht zu sein, der sich eingeordnet
hatte und stramm in der Reihe schritt. Das tat er

übrigens sogar buchstäblich, nämlich als Mit-
glied der Ortswehr, in die er sich nach einigem

Zögern aus freien Stücken hatte einreihen lassen.

Nein, an Möglichkeiten, sich öffentlich zu betäti-

gen und seine Person uneigennützig zur Geltung

zu bringen, fehlte es meinem Kollegen damals

keineswegs. Das Land nahm ihn, wie die meisten

von uns, in Beschlag, und damit schien die Frage
nach Häuptlis Lebenszweck auf lange Sicht ge-

löst zu sein.

Merkwürdig dabei war freilich, daß unser Kok-

lege trotzdem von Zeit zu Zeit immer wieder in
ein unfrohes, ja mürrisch-saures Wesen zurück-

siel. Er konnte sich Wohl tagelang in seiner aufge-
donnerten Geschäftigkeit allerlei vormachen, aber

dann kamen unweigerlich und immer häufiger
wieder die Zeiten der Unruhe, der Leere und des

inneren Ungenügens. Dann war es kein sonder-

liches Vergnügen mehr, sein ständiger Puktnach-
bar zu sein. Nun war es an uns, sich abzufinden

(nämlich mit seiner llbellaunigkeit), und an uns,
sich einzurichten (nämlich nach seiner immer üppi-
ger ins Kraut schießenden Besserwisserei). Denn er

entwickelte sich mehr und mehr zum Zeitkritiker
und hatte bald für jedes Übel im Land ein Kur-
Mittel und für jeden Mißstand in der Welt eine

heilwirkende Salbe zur Hand. Daß die Welt im
höchsten Grade verbesserungsbedürftig sei, stritt
ihm niemand ab, aber daß nun ausgerechnet er
den Allerweltsdoktor spielen mußte! Warum

eigentlich und — für wen? Für wen — wenn man
fragen durfte?

„Für mich selbst und des Teufels Großmutter!"
gab er den Hieb schlagfertig zurück.

Nein, so hatten wir es ja nicht gemeint. Aber

Häuptli hatte eine endgültige Schwenkung in den

Kreis jener Zeitgenossen gemacht, die aus irgend
einem Grunde den natürlichen Anschluß an die

Zukunft verpaßt haben. Kinder? Ja, Kinder!
Und nun war er wohl nicht mehr zu retten. Wir
nahmen uns vor, größte Nachsicht zu üben, und

schließlich gewöhnten wir uns daran, seine Art
zu ertragen und ihn von Herzen zu bedauern...

-i-

Und nun habe ich also, wie gesagt, im Be-
nehmen meines Kollegen vor kurzem einen auf-
fälligen Wandel wahrgenommen. Er scheint sich

über Nacht ein neues Gesicht zugelegt zu haben,
und seine ganze Art, sich zu geben und umzutun,
ist zu seinem Vorteil verändert. Es muß etwas

Grundstürzendes vorgefallen fein.

Häuptli seinerseits denkt nicht daran, mit der

Sprache herauszurücken. Gut, es geht wohl um
seine rein persönlichen Angelegenheiten? Mög-
lich, daß er einen Ausweg aus seiner ehelichen

Sackgasse gefunden hat, auch das wäre ihm
schließlich zuzutrauen. Dann aber mag er mit sich

und seinem Gewissen auf eigene Faust ins Neine
kommen.

Nein, doch wieder nicht. Denn es ist eine rich-

tige, sonnenklare Heiterkeit, die manchmal unver-
mittelt aus seinen Augen bricht. Geht es da noch

an, an Hinterhältigkeit zu denken?

Eines Tages nehme ich mir also ein Herz und

fordere meinen Kollegen heraus: „Was ist eigent-
lich los mit dir?"

Häuptli schaut über sein Pult zu mir herüber
wie einer, der sich anschickt, um Entschuldigung zu

bitten.

„Ja", sagte er, „es ist nun endlich doch so weit."
Und dann, mit einem glücklichen breiten Grinsen

unter seiner braunen Hornbrille: „Ich muß näm-
lich langsam daran denken, mich nach einem

Taufpaten umzusehen."

Hier schaltet Häuptli eine Pause ein. Sie ist

auch durchaus angebracht. Und erst nachdem er

festgestellt hat, daß sein Geständnis auf mich zwar
überwältigend, aber doch nicht tödlich gewirkt hat,
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fügt er ettoaS herzhafter bei: „Sßenn bu bieüeidft

fiuft Ifatteft unb mir ben ©efallen tun tooll-

teft..
Qugegeben, eS ift toict auf einmal. SIber nun

barf man toolfl um alles in ber 3Mt nidft 3urücf-

t)altenb fein/ toenn es gilt, einen rafcf)en ©nt-
fcfflufj 3" faffen.

„ilnabe ober SJMbdfen?" fdferge id) nod)/ fdfon
toieber Serr ber Äage.

„©in Mnb", fagt Säuptli fdftidft unb getoiffer-
mafjen mit bortoeggenommener öatertoürbe, „baS
mirb uns genügen."

0b id) toollte, hat er atfo gefragt. Statürlidf
toil! id)! S3on gangem Sergen fogar! ©enn nie

fann id) meinem Kollegen einen beffern ffreun-
beöbienft ertoeifen als gerabe )et$t, too baS ©dficï-
fat baran get)t, auS bem toten einen tebenbigen

iffäuptli 3u madfen.

(änfnt golDattn

©eS SchtoeigetlanbeS ©ank unb Stolg

gilt ffeute feinem heften ipolg :

©en toacketen Solbatenl

Sie tragen treu in Jreub unb £eib

baS fdfïidffte, graue ©ffrenkleib,

bie 2Baffe unb ben Spaten.

©in jeber läfct fein fcf)5nfteS ©lück,

ein liebenb ipetg, ein tpeim gurück

unb opfert feine ©age.

©em freien ©oik gu 2tut) unb H3effr,

für feineS 23annerS Blanke ©fft

tut er eS offne Mage.

(Er gefft burdf) îlegen, Schnee unb SBinb,

buret) 2Bocf)en, bie ooll STtüfffal finb
unb Beijft auf feine ßäffne.

©t ladfft am Sonntag laut unb ftoff,
boct) manchmal nadE)tS fällt fiiH înS Stroff
audi) eine IferBe ©räne.

3Ttit einer ©He mijtt man nictjt

baS 3Ttaff ber treuerfüKten tfjftid^t,

man mägt'S mit keiner SBaage.

ltnb für ben roofftoerbienten Soïb

kommt nur baS aïïerreinfte ©olb,
bie ©ank&arkeit in Sragei

Soïbaten, roo 3fft fteffi im Canb,

mir fcf)ütteln ©uctf bie ffarte Çanb;

31fr roifjt, roaé eS Bebeutet.

.Çarrt auS, Bis man oon ©urm gu ©urm,

nadf Banget Qeit unb tauffem Sturm
bem neuen ^rieben läutet. anumeniçater.

Millionen hinter Stacheldraht.

168 000 tRuffen gefangen — 90 000 ©erben
in ©efangenenlager übergeführt — 18 000 Sllli-
ierte, barunter 11 000 ©nglänber in rücftoürtige

©ammellager abtransportiert — 130 000 ©eut-
fdfe atiein in einer 2Bod)e in ©efangenfdfaft ge-
raten — Über 150 000 ©ruppen ber Sldffe burcf)

©efangennalfme aus bem Sampf auSgefdfieben

— baS finb einige ©itel bon SMbungen, bie im
Sauf beS bierfäthrtgen gtoeiten SßeltfriegeS itgenb-
toann gu lefen toaten. 9Bir haben gtoeifetloS über
bie ^elften geftaunt/ haben ihnen bielleidft bann
unb toann auch nicht gan3 getraut, aber — Sanb
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fügt er etwas herzhafter bei: „Wenn du vielleicht

Lust hattest und mir den Gefallen tun woll-
test..

Zugegeben, es ist viel auf einmal. Aber nun

darf man wohl um alles in der Welt nicht zurück-

haltend sein, wenn es gilt, einen raschen Ent-
schluß zu fassen.

„Knabe oder Mädchen?" scherze ich noch, schon

wieder Herr der Lage.

„Ein Kind", sagt Häuptli schlicht und gewisser-

maßen mit vorweggenommener Vaterwürde, „das
wird uns genügen."

Ob ich wollte, hat er also gefragt. Natürlich
will ich! Von ganzem Herzen sogar! Denn nie

kann ich meinem Kollegen einen bessern Freun-
desdienst erweisen als gerade jetzt, wo das Schick-

sal daran geht, aus dem toten einen lebendigen

Häuptli zu machen.

Ansere Soldaten

Des Hchweizerlandes Dank und Ätolz

gilt heute seinem besten Holz:
Den wacheren Holdaten I

Zie tragen treu in Freud und Leid

das schlichte, graue Ehrenkleid,

die Waffe und den Äpaten.

Ein seder läßt sein schönstes Glück,

ein liebend Herz, ein Heim zurück

und opfert seine Tage.

Dem freien Volk zu Nutz und Wehr,

für feines Banners blanke Ehr

tut er es ohne Klage.

Er geht durch Regen, Lchnee und Wind,
durch Wochen, die voll Mühsal sind

und beißt auf seine Zähne.

Er lacht am Honntag laut und froh,
doch manchmal nachts fällt still ins Htroh
auch eine herbe Träne.

Mit einer Elle mißt man nicht

das Mast der treuerfüllten Pflicht,

man wägt's mit keiner Waage.

Und für den wohlverdienten Hold

kommt nur das allerreinste Gold,
die Dankbarkeit in Frage!

Holdaten, wo Ihr steht im Land,

wir schütteln Euch die harte Hand;

Ihr wistt, was es bedeutet.

Harrt aus, bis man von Turm zu Turm,

nach banger Zeit und rauhem Äturm
dem neuen Frieden läutet. Mumenthà.

Millionen lnnter Htaàelâralit...
168 900 Nüssen gefangen — 90 000 Serben

in Gefangenenlager übergeführt — 18 000 Alli-
ierte, darunter 11 000 Engländer in rückwärtige

Sammellager abtransportiert — 130 000 Deut-
sche allein in einer Woche in Gefangenschaft ge-
raten — Mer 150 000 Truppen der Achse durch

Gefangennahme aus dem Kampf ausgeschieden

— das sind einige Titel von Meldungen, die im
Lauf des vierjährigen zweiten Weltkrieges irgend-
wann zu lesen waren. Wir haben zweifellos über
die Zahlen gestaunt, haben ihnen vielleicht dann
und wann auch nicht ganz getraut, aber — Hand
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