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(jatte; eine 33onbonnière, $or3ellanPafen, einen

Sling, ben ein N in ©iamanten gierte. ©ie fagte
ailed. ©er ijkins gßrte fie an, aufgeftort unb aufö

neue bie fügnen pleine überbenfenb, bie if)n feit
je Perfolgt Ratten. Unb aid fie fid) trennten, aid

ber ißrinj igr seremoniöd bie ijanb fügte — toie

jener anbere! — ba toar ed bad fiettene öorredjt
S3etft)d, nad) ber ^»ulbigung Stapoleon I., bie

£julbigung jened Scanned entgegen3unegmen, ber

Stapoleon III. toerben follte.

Im Novämber

's isch eifadr niene gmüetli,
Es dunkt eim niene warm.
Vorusse chunt 's dho schnye,
Und 's Dorf ischt läär und arm.

Wer früürt, möcht hinder d'Schybe,

A Ofen und as Füür,
Und wer mues dusse biybe,
Findt 's Labe hert und tüür.

Was ruuscht au über d'Dächer?
Sind's Vögel? Goht der Wind?
Wer weiß, ob's nüd arm Seele

Im Flug is Fäkfüür sind.

Kei Sunnestrahl mag vüre,
's ischt alles gro und blind.

«Wo ischt der Wäg i Himmel?»

Frogt neimewo äs Cbind.

Am beschte zündt me d' Lampe
Isyner Stuben a

Und lot sy Seel lo schwyge,
Wil niemert hälfe cha. Otto Hellmut Lienert.

Novemberabend
Von Josef Maria Camenzind

©er ©pütggerbft regiert bad Äanb. Siebel-

fdjtoaben ftreidjen ben 23erglegnen entlang. 3dj
toanbere borfaudtoärtd. Unter meinen $ügen ra-
fdjelt bad bürre Kaub. 3rgenbtoo fräcbjt ein

Stabe. Sitein S3(id ftreift ben nagen ©arten. 21g,

bort brüben neben bem umgefpateten 23eet figt
ber üräd)3er. Slun ift er meiner anfidjtig getoor-
ben. <£r ergebt bie ©tf)toingen, güpft in bie ^öf)e
unb fliegt bapon, bem nagen 23udjentoalb ent-

gegen, ©ein fflügelfdjlag gat toogt bie Äuft be-

toegt, unmerflidj fdjeinbar unb bocg plöglidj ben

2Iugen fidjtbar, benn auf einmal recfen fid) bie

Slofenranfen, an benen erft nodj toie ein legter
©rug bed ©ommerd eine Slofe glutete, einfam

3um Gimmel, ©ie Slofe 3erbradj unter bem (ei-
fen fiuftgaudj bed Sogeid. fiautlod fielen igte
23Iätter 311 23oben, unb nun liegen fie bort reglod

gleidj roten 231utttopfen, bem ©taub unb ber

Söertoefung übergeben.

3dj fegreite finnenb toeiter. ©er Sob gegt um,
getoaltteitig auf ben ©djladjtfelbem ber ©rbe.

Slleine Sladjbarin gat legte SBocge üunbe bapon

ergalten, ©rei igrer Steffen finb im Often ge-

fallen, in einer einigen ©djladjt, mit Saufenben
unb Slbertaufenben gefallen, Perblutet, geftorben.

3dj fegreite finnenb toeiter. ©er Sob gegt um

audj gier im frieblidjen £anb, toeniger gierig,
toeniger getoalttätig Pielleid)t aid brüben im

Often, aber er gegt um. ©er fftiebgcf oben an

ber Serglegne fünbet ed, unb faft jebe 2Bod)e

fünben ed bie Sotenglod'en toeitgin überd fianb.

iöeute morgen fdjlicg er fid) brüben am #ang in
bie toinbfdjiefe .fjütte unb gölte ffdj eine 3toeiunb-

fed)3igjägrige SHutter. 3dj toar am Sormittag
bei ber Soten. SJtenfdjen, bie ausgelitten gaben,

3tegen mid) immer mit einer gegeimen ©etoalt

an. ©ie finb ja bie SBiffenben, toir finb erft bie

Slgnenbcn.

3dj trat in bie arme üammer. 21uf ber arm-
feiigen Slugftatt, megr ©djragen aid 23ett, lag
bie Sote audgeftredt, gingefdjtoemmt toie ein Pom

SHeer and Ufer getoorfened ©tranbgut. ©ie fur-

Y /

hatte) eine Bonbonnière/ Porzellanvasen, einen

Ning, den ein H in Diamanten zierte. Sie sagte

alles. Der Prinz hörte sie an, aufgestört und aufs
neue die kühnen Pläne überdenkend, die ihn seit

je verfolgt hatten. Und als sie sich trennten, als

der Prinz ihr zeremoniös die Hand küßte — wie

jener andere! — da war es das seltene Vorrecht

Betsys, nach der Huldigung Napoleon I., die

Huldigung jenes Mannes entgegenzunehmen, der

Napoleon III. werden sollte.

"s i8clr eilacll niene Zmüelli,-
HÌ8 ckunlct eim niene v^arm.
Voru88e cllunt ^8 cbo 8ck>n/e,

Uncl ^8 Dorf i8cllt lââr unck arm.

V/er Irüürt, möcllt hincker

A Oken unck 38 k'üür,
LInck veer mue8 cku88e bl/be,
k^inclr ^8 I^äbe hert unck rüür.

^38 ruu8cllt an über clDäcller?
8inck^8 Vözel? Sollr cler ^inck?
H^er veeill, öb"8 null arm 8eele

Im kUuZ i8 I^äiifüür 8incl.

Xei 8unne8trahl maz vüre,
^8 Ì8cllt alle8 xro uncl blinck.

«^o >8ctit cler i Ickimmel?»

k^rozt neimeveo 38 (Ihincl.

Am He8cllre 2Ünckt me 6" l^ampe

I8/ner 8tuben a

LIncl lot 8)r 8eel lo 8cllve)rze,
Vs^il niemert lialke clla. Otto tiellmut dienert.

Von losek iVlsris Laiuen/.inU

Der Späthherbst regiert das Land. Nebel-
schwaden streichen den Berglehnen entlang. Ich
wandere dorfauswärts. Unter meinen Füßen ra-
schelt das dürre Laub. Irgendwo krächzt ein

Nabe. Mein Blick streift den nahen Garten. Ah,
dort drüben neben dem umgespateten Beet sitzt

der Krächzer. Nun ist er meiner ansichtig gewor-
den. Er erhebt die Schwingen/Hüpft in die Höhe

und fliegt davon, dem nahen Buchenwald ent-

gegen. Sein Flügelschlag hat wohl die Luft be-

wegt, unmerklich scheinbar und doch plötzlich den

Augen sichtbar, denn auf einmal recken sich die

Nosenranken, an denen erst noch wie ein letzter

Gruß des Sommers eine Nose glutete, einsam

zum Himmel. Die Nose zerbrach unter dem lei-
sen Lufthauch des Vogels. Lautlos sielen ihre

Blätter zu Boden, und nun liegen sie dort reglos

gleich roten Bluttropfen, dem Staub und der

Verwesung übergeben.

Ich schreite sinnend weiter. Der Tod geht um,
gewalttätig auf den Schlachtfeldern der Erde.

Meine Nachbarin hat letzte Woche Kunde davon

erhalten. Drei ihrer Neffen sind im Osten ge-

fallen, in einer einzigen Schlacht, mit Tausenden

und Abertausenden gefallen, verblutet, gestorben.

Ich schreite sinnend weiter. Der Tod geht um

auch hier im friedlichen Land, weniger gierig,
weniger gewalttätig vielleicht als drüben im

Osten, aber er geht um. Der Friedhof oben an

der Berglehne kündet es, und fast jede Woche

künden es die Totenglocken weithin übers Land.

Heute morgen schlich er sich drüben am Hang in
die windschiefe Hütte und holte sich eine zweiund-
sechzigjährige Mutter. Ich war am Vormittag
bei der Toten. Menschen, die ausgelitten haben,

ziehen mich immer mit einer geheimen Gewalt
an. Sie sind ja die Wissenden, wir sind erst die

Ahnenden.
Ich trat in die arme Kammer. Auf der arm-

seligen Nuhstatt, mehr Schrägen als Bett, lag
die Tote ausgestreckt, hingeschwemmt wie ein vom
Meer ans Ufer geworfenes Strandgut. Die kur-



$en Ifiembärmel gaben bie nacften SItme ber So-
ten tDcit 6té über ben Ellenbogen hinauf frei. 3d)
etfdraf ob bei unglaubliden SOIagerfeit bfefer
Slrme, ble tote bünne, Hingelbeinbürte 3Il)otn-
fnebeld)en ansufeljen toaren. ©ad ©eftdt bet So-
ten ftanb in sablteide ffmltden unb Funseln
aufgeloft. Unb übet biefem einft fdmerslid leben-

btgen unb jet3t ftarrem ©erinfel bed Heibd leud)-
tete fdneetoetß toie bie ^ttne übet ben tauljen
Svunfen unfetet 33etge bad fdjüttere loaar bet

Soten.
Ed toai etnfam im gimmet. Steine SIngebött-

gen flagten um bie Sote. 3d blicfte mid) in bei
Cammer um. Ein frommed 93ilb, ein balbblinber
(Spiegel, über ben eine emfige ©pinne bot Sagem
ja bielleidjt bot Sßoden, einen grauen- ©djleter
getooben, baneben eine ©djtoaistoälbetin, beten

ttaulidet Sidtad toie bad ifters bet Soten su

fdlagen aufgebort batte, bad toar bet emsige

©dmucf bed gimmetd.
Sluf einmal fnarrte bie ^ammettüte. 3d

toanbte mid um unb blitfte in bad ©efidt einet

f^tau, einet gfemben. SDat ed toitflidj eine

f^rembe? ©ie fftau ftatrte an mir botbei sur 23ett-

ftatt, fließ plößlid) einen ©drei aud, toatf fid)
bot bet Soten niebet unb fdjludjBte überlaut:
„3Rutter! SJbutter! 33ift bu toirflid tot?" ©ie
gjrau in ben eleganten ftäbtifdjen Kleibern, bie

Sod)ter bei Soten, toat beimgefebtt sut Butter.
„£>b, id tfabe feine Sftutter mebr; id fabe feine

Stfutter mebt!" borte id bie Ibeimgefehrte immer
toiebet fdtud3enb flogen.

3d) ftammelte einige Söorte bed Srofted. Heute

erfdienen. 3d) berlteß bie lammet. Sin bet ©tu-
bentüte lehnte ein prädtiger i?tans. ©toße,
toeiße Slfternfterne fdauten mid an. ©ie Sodter
bet Soten batte ben iHans bon bet ©tabt mit-
gebradt. g-ünfsebn, bielleidt aitd 3toansig

"gjtanfen bat fie toobl bafür audgegeben, ging ed

mit burd ben ifopf. Ein ©efdenf an bie tote

SOfutter. £)b bie tebenbe SJlutter toobl je ein ©e-

fdenf bon bet Sodter aud ber fernen ©tabt er-

halten bat, ein geiden ber Hiebe unb bed ©e-
benfend? 3d) bestoeifelte ed. ©eit fahren fab
man bie Sodtot nie mehr im ©otf. ©ie Sftutter
lebte einfarn unb in berborgener SRot. SJlit tourbe
ed fait umd #ets.

©ied alled gebt mit nun an biefem einbäm-
metnben ^etbftabenb, toäbrenb id an bem £mud-
den ber Soten botbei in ben Slbenb toanbere,
toiebet burd) ben i?opf. Übet ben ©ee Hingt bei

Slbegruß eined ©löcfleind. 3dj botdo auf unb
toetbe ernft. ©ie $anb, bie bort brüben überm
©ee ben ©lodenftrang steht/ ift bie ifjanb meinet
SJfutter. geben Slbenb bringt fie, bie einft bad

©locflein meined Hebend sum ©dtoingen bradte,
bad ©locflein ber Capelle sum ©dtoingen. Slud)

jeßt ftebt fie toiebet bort brüben jenfeitd bed

SBafferd unb lautet bie Slbenbgtode. SDie liebtid
bod bad ©locflein unter ber #anb ber SJlutter

fingt unb Hingt!
ïïftutterbanb, bu liebe, traute, gute, fdtoietige!

«ßtößlid etfdtede id> übet einem ©ebanfen, ber

mir toie ein 93liß in bie ©eele fuhr. Slud biefe

£>anb toirb einmal tobedftarr batiegen. ©ad Ibers

meinet SJiutter toirb einmal ebenfalls su fdlagen
aufböten, toie bad $ers ber anbeten Sftutter bort
btüben in bei ftillen Cammer beute morgen su

fdlagen aufhörte, ©ie lieben gütigen Slugen mei-

net SRutter toetben fid aud einmal für immer

bienteben fdließen, toie fid beute morgen bie

Slugen jener grau fdtoffen. Sltle SHütter, aud
bie beften, müffen einmal fterben.

3mmer nod fingt bad ©locflein über ben ©ee.

Ed fingt auf einmal gar ernfte S3otfdaft in meine

©eele: IHnb, fei gut su beiner Sflutter, folange

fie nod lebt. SBorte unb Säten finblider Hiebe

gegen bie lebenbe SKutter finb beffer aid bie

fdönften franse unb bad funftbollfte ©enfmat

auf bem ©rabbügel ber toten SJlutter. D, lieb fo

lang bu lieben fannft!
©ad ©locflein berftummt. Ed brängt mid

beimsu, ber lebenben SHutter ein geiden ber

Hiebe su fenben.
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zen Hemdärmel gaben die nackten Arme der To-
ten weit bis über den Ellenbogen hinauf frei. Ich
erschrak ob der unglaublichen Magerkeit dieser

Arme, die wie dünne, klingelbeindürre Ahorn-
knebelchen anzusehen waren. Das Gesicht der To-
ten stand in zahlreiche Fältchen und Runzeln
aufgelöst. Und über diesem einst schmerzlich leben-

digen und jetzt starrem Gerinsel des Leids leuch-
tete schneeweiß wie die Firne über den rauhen
Nunsen unserer Berge das schüttere Haar der

Toten.
Es war einsam im Zimmer. Keine Angehöri-

gen klagten um die Tote. Ich blickte mich in der

Kammer um. Ein frommes Bild, ein halbblinder
Spiegel, über den eine emsige Spinne vor Tagen,
ja vielleicht vor Wochen, einen grauen Schleier
gewoben, daneben eine Schwarzwälderin, deren

traulicher Ticktack wie das Herz der Toten zu

schlagen ausgehört hatte, das war der einzige

Schmuck des Zimmers.
Auf einmal knarrte die Kammertüre. Ich

wandte mich um und blickte in das Gesicht einer

Frau, einer Fremden. War es wirklich eine

Fremde? Die Frau starrte an mir vorbei zur Bett-
statt, stieß plötzlich einen Schrei aus, warf sich

vor der Toten nieder und schluchzte überlaut:
„Mutter! Mutter! Bist du wirklich tot?" Die
Frau in den eleganten städtischen Kleidern, die

Tochter der Toten, war heimgekehrt zur Mutter.
„Oh, ich habe keine Mutter mehrt ich habe keine

Mutter mehr!" hörte ich die Heimgekehrte immer
wieder schluchzend klagen.

Ich stammelte einige Worte des Trostes. Leute

erschienen. Ich verließ die Kammer. An der Stu-
bentüre lehnte ein prächtiger Kranz. Große,
weiße Asternsterne schauten mich an. Die Tochter
der Toten hatte den Kranz von der Stadt mit-
gebracht. Fünfzehn, vielleicht auch zwanzig

Franken hat sie wohl dafür ausgegeben, ging es

mir durch den Kopf. Ein Geschenk an die tote

Mutter. Ob die lebende Mutter wohl je ein Ge-
schenk von der Tochter aus der fernen Stadt er-

halten hat, ein Zeichen der Liebe und des Ge-
denkens? Ich bezweifelte es. Seit Iahren sah

man die Tochter nie mehr im Dorf. Die Mutter
lebte einsam und in verborgener Not. Mir wurde
es kalt ums Herz.

Dies alles geht mir nun an diesem eindäm-
mernden Herbstabend, während ich an dem Häus-
chen der Toten vorbei in den Abend wandere,
wieder durch den Kopf. Mer den See klingt der

Avegruß eines Glöckleins. Ich horche aus und
werde ernst. Die Hand, die dort drüben überm
See den Glockenstrang zieht, ist die Hand meiner

Mutter. Jeden Abend bringt sie, die einst das
Glöcklein meines Lebens zum Schwingen brachte,
das Glöcklein der Kapelle Zum Schwingen. Auch

jetzt steht sie wieder dort drüben jenseits des

Wassers und läutet die Abendglocke. Wie lieblich
doch das Glöcklein unter der Hand der Mutter
singt und klingt!

Mutterhand, du liebe, traute, gute, schwielige!

Plötzlich erschrecke ich über einem Gedanken, der

mir wie ein Blitz in die Seele fuhr. Auch diese

Hand wird einmal todesstarr daliegen. Das Herz
meiner Mutter wird einmal ebenfalls zu schlagen

aufhören, wie das Herz der anderen Mutter dort
drüben in der stillen Kammer heute morgen zu

schlagen aufhörte. Die lieben gütigen Augen mei-

ner Mutter werden sich auch einmal für immer

hienieden schließen, wie sich heute morgen die

Augen jener Frau schlössen. Alle Mütter, auch

die besten, müssen einmal sterben.

Immer noch singt das Glöcklein über den See.

Es singt auf einmal gar ernste Botschaft in meine

Seele: Kind, sei gut zu deiner Mutter, solange

sie noch lebt. Worte und Taten kindlicher Liebe

gegen die lebende Mutter sind besser als die

schönsten Kränze und das kunstvollste Denkmal

auf dem Grabhügel der toten Mutter. O, lieb so

lang du lieben kannst!
Das Glöcklein verstummt. Es drängt mich

heimzu, der lebenden Mutter ein Zeichen der

Liebe zu senden.
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