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beutet fiat, unb an formen auf einem Slatt ißa-
pier, formen — Setoegungen — filer tagen fie

bot tfjm in ber Statur, unb fie begannen, nudj in

if)m Äfänge audguföfen, tounberfame klänge, ein

hieb 311 fingen bon göttficf)er Drbnung, ffimm-
lifdje SRufif — gan3 teife unb 3art. Unb biefe

fjätte if)n bielfeidjt ein Stüd feineö Sßegeö be-

gleitet. —- Jîann fo ettoaö in Söitffidjfeit ge-
fdfefjen? ©aé toäre fcfjön! Sann müßten ja äffe

meine gtoeifet toeid)en, unb meine Semülfungen
befämen einen Sinn.

Spco SBielmann

FDängs Pläfelt litt am Sunnebort, (Eb d'Sunne mag t d'Teuft gu

und d'CDârmt fâhlt em gliich. und nüd nu usse draa,

IfDângs Stüblt tsch nu munjtg cblit eb ds Stübll hell und früntlt tsch,

und macht doch grob und dich. uf das chunnts allroeg aa.

Und ds Teufscht, das tsch dis eigi fterj.
roânn dethi d'Sunne mag,
dä isch es recht, und CDârmi hesch

am allertrüebschte Tag! I). Runden.

»ftfv
Eine Geschichte um Napoleon auf Sankt Helena. Von Boger Bégis

2IU ffielt bie Steigbügel, um feinem herrn in

ben Sattel 3U fjeïfen. üroß feineö bot3eitigen

©mbonpoints fdftoang fidj Stapoleon of)ne 9Mf)e
f)odj. ©r gäfffte bamatö 46 3af)te. Sïudj ber Sfbmi-

raf ©odburn, ber ©eneral Sertranb unb ber

SOtamefucf beftiegen ihre ^3ferbe, um nach 3ame3-
toton 31t reiten, ber hauptftabt unb bem eingigen

trafen bon Sanft Helena. Sfber ber haifer 36-

gerte. 0f)ne fid) 3U betnegen, betrachtete er fange

Qeit baö feltfame plateau inmitten ber Unfef,
bie fein ©efângniê toerben foffte.

21m SOtorgen beê 15. Dftober 1815 toar er

bon ber „9tortf)umberfanb" an fianb gegangen.
SJfan hotte ihn für bie erfte Stadft in einem be-

fdfeibenen, möblierten hauö untergebracht, in ber

^enfion IßorteDud, too er fd)led)t gefdffafen hatte
unb toohin bei ïageôanbrud) ©odburn, ber hom-
manbant ber engfifcfien flottille, bie ben iffuftren
©efangenen h^her gebracht hatte, gefommen

toar, um biefem ben 33efud) bon Äongtooob bor-
gufdffagen. Um ber Neugier ber Setooffner gu

entgehen unb aud), um bie freie fiuft gu atmen,

hatte Sftapofeon angenommen.

©ie bier Leiter toaren nunmehr auf fd)fed)ten

Straßen unb ©ebirgöpfaben untertoegé. Sie hat-
ten hbh^n erffettert, toaren 2Ibgrünbe entlang

hingeritten unb enbfid) auf bad ein toenig f)üge-

fige plateau gefangt, too gtoifcßen mageren Sau-
men bie ©ebäube einer fleinen ffarm in rötlichem

Oder, fdfieferbebedt, fid) erhoben.

©iefe ©ebäube ließ man foeben renobieren,

neu ftreid)en unb möblieren, benn fie fotften ber

leßte 2fufenthaft etneö haiferd fein.
,,©d ift gut!" fagte biefer.
SIber ohne ettoad bon feinen ©efühfen erraten

gu faffen, fd)idte er feine Slide runbum. ©ort,
jenfeitd bon Äongtooob; ïâler, Serge unb bad

SJfeer, Überalf nur bad SJteer.

„SBeiter!" fagte er enbfid).
Unb bie ffetne habalfabe nahm ruhigen

Schrittes ben 2ßeg nad) £(amedtoton toieber auf.

3n ber Stifle horte man nichts afd ben huffd)fag
ber Sßferbe auf ben Steinen. Slapofeon träumte

bor fid) hin. ©t hatte fid) mit feinen treuen fffreun-
ben Sertranb, ©ourgaub, SJlonthofon, fiad ©a-
feS, bie ihm ind ©rif gefolgt toaren, fchon in
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deutet hat, und an Formen auf einem Blatt Pa-
pier. Formen — Bewegungen — hier lagen sie

vor ihm in der Natur, und sie begannen, auch in

ihm Klänge auszulösen, wundersame Klänge, ein

Lied zu singen von göttlicher Ordnung, himm-
lische Musik — ganz leise und zart. Und diese

hätte ihn vielleicht ein Stück seines Weges be-

gleitet. —- Kann so etwas in Wirklichkeit ge-
schehen? Das wäre schön! Dann müßten ja alle

meine Zweifel weichen, und meine Bemühungen
bekämen einen Sinn.

Theo Wiesmann

IDânczs jDIâhli litt am Zunneioort, El? ci'Zunne mcnz t U'°Ieusl <zu

unci ci'LVârm! sâsilt em -zllicsi. uncl nûci nu risse Uraa,

ilDâniZs Ztûiol! lscsi nu munzicz csili! esi Us Zlûsili siell uncl srûntli tscsi.

unU macsit Uocsi czrojz unU rîicsi. us Uas csiunnts allive-z aa.

chlnU Us leusscsit, Uas tscsi Uis eicz! lTerz.

ivânn Uetsit U'Zunne macz,

Uâ tsUr es reUrt, unU LOârmi siesUr

am alleNrûeloscsile "la-z i D. N u n cl - a.

iktsy
Lille Keseàiedte um ^»poleoll enk Lavkt Lslevâ. Voa Ito^er ReZis

Ali hielt die Steigbügel, um seinem Herrn in

den Sattel zu helfen. Trotz seines vorzeitigen

Embonpoints schwang sich Napoleon ohne Mühe
hoch. Er zählte damals 46 Jahre. Auch der Admi-
ral Cockburn, der General Bertrand und der

Mameluck bestiegen ihre Pferde, um nach James-
town zu reiten, der Hauptstadt und dem einzigen

Hasen von Sankt Helena. Aber der Kaiser zö-

gerte. Ohne sich zu bewegen, betrachtete er lange

Zeit das seltsame Plateau inmitten der Insel,
die sein Gefängnis werden sollte.

Am Morgen des 15. Oktober 1815 war er

von der „Northumberland" an Land gegangen.
Man hatte ihn für die erste Nacht in einem be-

scheidenen, möblierten Haus untergebracht, in der

Pension Porteous, wo er schlecht geschlafen hatte
und wohin bei Tagesanbruch Cockburn, der Kom-
mandant der englischen Flottille, die den illustren

Gefangenen hieher gebracht hatte, gekommen

war, um diesem den Besuch von Longwood vor-
zuschlagen. Um der Neugier der Bewohner zu

entgehen und auch, um die freie Luft zu atmen,

hatte Napoleon angenommen.

Die vier Neiter waren nunmehr auf schlechten

Straßen und Gebirgspfaden unterwegs. Sie hat-
ten Höhen erklettert, waren Abgründe entlang

hingeritten und endlich auf das ein wenig hüge-

lige Plateau gelangt, wo zwischen mageren Bäu-
men die Gebäude einer kleinen Farm in rötlichem

Ocker, schieferbedeckt, sich erhoben.

Diese Gebäude ließ man soeben renovieren,

neu streichen und möblieren, denn sie sollten der

letzte Aufenthalt eines Kaisers sein.

„Es ist gut!" sagte dieser.

Aber ohne etwas von seinen Gefühlen erraten

zu lassen, schickte er seine Blicke rundum. Dort,
jenseits von Longwood) Täler, Berge und das

Meer, überall nur das Meer.
„Weiter!" sagte er endlich.
Und die kleine Kavalkade nahm ruhigen

Schrittes den Weg nach Jamestown wieder auf.

In der Stille hörte man nichts als den Hufschlag
der Pferde auf den Steinen. Napoleon träumte

vor sich hin. Er hatte sich mit seinen treuen Freun-
den Bertrand, Gourgaud, Montholon, Las Ca-
ses, die ihm ins Exil gefolgt waren, schon in

72



Porträt

üongtooob einridjtén toollen, ï)atte bie fteintidje
übertoadmng ioubfon Äotoed rridjt melfr taftenb
berfpüren toollen/ bie reine £uft frei atmen unb
feinen neuen 2BoT)nfit; nad) feinet ^antafie ge-
ftaîten tootlen. Sßie lange toürbe et nod) toarten
müffen? 2Bie lange nod) in bet ißenfion ^ßorteoud
bleiben muffen, ber einzigen iQerberge bet einji-

gen ©trage bon ffameétoton, bie et mit ©djtcden
belogen tfatte?

On biefem Stugenbticfe l)ielt er mit plöglidjet
©efte fein «ßfetb an. Su feiner Hinten gtub fid)
ein begaubetnbed Sal f)in, eine 2Itt irbifdjen ^a-
tabiefed inmitten bet toilben ©ütte bet 93erge.
Horbeer- unb 3'ttcmenbciume, $afmen, ©arten.
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Porträt

Longwood einrichten wollen, hatte die kleinliche
Überwachung Hudson Lowes nicht mehr lastend
verspüren wollen, die reine Lust frei atmen und
seinen neuen Wohnsitz nach seiner Phantasie ge-
stalten wollen. Wie lange würde er noch warten
müssen? Wie lange noch in der Pension Porteous
bleiben müssen, der einzigen Herberge der einzi-

gen Straße von Jamestown, die er mit Schrecken
bezogen hatte?

In diesem Augenblicke hielt er mit plötzlicher
Geste sein Pferd an. Zu seiner Linken grub sich

ein bezauberndes Tal hin, eine Art irdischen Pa-
radiefes inmitten der wilden Dürre der Berge.
Lorbeer- und Zitronenbäume, Palmen, Gärten,
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blumige ^erraffen, bie ©tropad Jtora mit exoti-
fägen ©etoädjfen mifdjten — unb mitten botin ein

groged fianbgaud, bad bon einem ^abitton ftan-
fiert tourbe.

„6egt", rief Hapoteon, „tote bad ber ©generie

bon ,^3aut unb Htrginie' gleidjt! SBie geigt
btefer Hefig?"

©er Stbmtrat zögerte. SBie biete anbere, toar
audj er bon einer mgfterißfen ©gmpatgie für
biefen ffatfer ergriffen toorben, ber fid) fo ein-

fad) gab, fo fet)r bonhomme, flo toötlig anberd atd

man fid) bad borftetten fonnte. ©r erinnerte fid)

enbtidj ber SRitteitungen, bie man itjm gemadjt
t)atte unb erftärte:

„©iefer 23eftg nennt fid) *The Briars', toad fo

biet befagen toitt tote ,©ie irjedenrofen', bie

©gtantinen, toeit ed rtngdum babon bie glitte unb

Julie gibt!"
„Unb toer toof)nt gier?"
„Sftifter SBittiam Halcombe, Lieferant ber Oft-

inbtfdjen Compagnie, unb feine Jamitie."
„könnte id) ifjm einen 33efudj abftatten?"

„Stifter Hatcombe toürbe fidj getoig fegr ge-
etjrt fügten!"

Hapoteon tenfte fein i)3ferb ber Oafe gu. ©te
anberen folgten. Hfan tarn bid gu ber fanbigen

Stttee, bie um bad #aud tief, ogne einer tebenben

©eete gu begegnen, ©er i^aifer ftieg ab unb

fdjergte:
„©ad ift bietteidjt bad ©djtog bed fdjtafenben

©ornrßdcgend!"
©ne junge Stimme, eine tadjenbe Stimme

fprubette aber aud bem in ©djatten getaudjten

Heftibüt gerbor:
„Hein, nein — idj fd)tafe nidjt! ©a bin idj!"
Unb im Hagmen ber ©ngangdtüre erfdjten ein

jungedSRäbdjen, faftnodj ein Äinb, btonb, mit 3er-
gauften paaren. Hauen Stugen unb einem roten

ißuppenmunb. @ie toar ifjren Jormen unb tfjren

toeibtidjen Heigen nadj ein junged SRäbdjen, bem

Sitter — 14 Jagre — unb itjrer furgen Joppe,
igren toeigen 'ißantatond, bie bon ©pangen gu-
fammengetjatten tourben unb igrem Hlteberdjen
nadj, bad eine #atdfraufe abfdjtog, nodj ein

ffinb.
Dgne bag eine Hertegengeit an itjr fidjtbar

getoorben toäre, fdjrttt fie bem unertoarteten 23e-

fud>er entgegen, berneigte fidj unb fagte:

„3dj bin 33etft) 23atcombe, gu bienen, mein

ijjerr Jrangofe!"
©ofort gefangen bon biefer Weiteren Slnmut

unb biefer fütjnen ©djetmerei, ergriff Hapoteon
bie tfjanb Hetfgd, fügte fie feiertief) unb er-
toiberte:

„Stile meine ffomptimente, mein Jräutein!
©ie gaben erraten, bag id) aud Jranfretcg fam,
unb ©te gaben mtdj in einem fetjtertofen Jran-
göfifdj toittfommen gegeigen Hidjtd fonnte mir
angenegmer fein! Unb jegt raten ©te ein toenig,

toetdjer mein Harne fein fonnte!"
93etfg betrachtete ben ©predjer, ber eine Uni-

form trug, bie fie nidjt fannte: bie grüne Uniform
ber ©arbejäger. hinter bem unbefannten Heiter
gab tgr ©odburn ftutnme Seidjen, bie bad junge

Hläbdjen aber nidjt bemerfte. Htan fcf)tr>icg unb

toartete. ©ibtidj fagte Hertranb:
„©eine Htajeftät, ber ifaifer!"
SBie alte 33etoogner ber 3nfet tougte aucg

SSetft), bag ber Herbannte am Htorgen in Jamed-
toton getanbet toar. Sfber tote erraten, bag bie-

fer fteine, bide Sftann mit bem bteidjen ©efiegt,
ber fie atd eine ^erfon bon ©tanb nagm, Hapo-
teon toäre? Dgne Hefpeft rief fie:

„Sttfo S3oneg — bad finb ©te?"
„S3oneg" toar ber ©pigname, ben bie ©rgtän-

ber igrem ©egner gegeben gatten, toenn fie ign
in igren ffartfaturen unter bem abfdjeutidjen unb

tädjertidjen 23itbe eined SHenfd)enfrefferd mit

langen $ägnen barftettten.

„Dg!" rief ber Slbmirat entfegt.

„Dg!" rief 33ertranb, ärgerttdj.

„fiagt fie bodj!" unterbradj Hapoteon. „Sie
fagt, toad fie benft, Hefe steine! ©ie ift frei-
mütig! ©te amüfiert midj!"

Unb bem jungen Sftäbdjen fidj gutoenbenb:

„Hietteidjt glauben ©ie, bag Honeg ©ie nun
tebenb auffreffen toirb? Slber id) goffe, ©te finb

berugigt! 93oneg finbet ©ie föffücg unb fegt

Ugnen feine £>ulbigung gu Jügen!"
Unterbeffen toar, bon einem ©ftaben ber

"Pftangung eilig berftänbigt, bie gange Jamitie
Hatcombe gerangefommen: SBittiam 23atcombe,

ein groger, btonber ÜHann mit bem roten ©efidjt
eined 23onbibant; feine Jrau, eine fteine, befdjei-
bene ^erfon, feine ältere ïodjter Jane, bie braun

toar, trag unb tötpifdj, unb 16 Jagre gägtte —
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blumige Terrassen/ die Europas Flora mit eroti-
scheu Gewächsen mischten — und mitten darin ein

großes Landhaus/ das von einem Pavillon flau-
kiert wurde,

„Seht"/ rief Napoleon, „wie das der Szenerie
von ,Paul und Virginie' gleicht! Wie heißt
dieser Besitz?"

Der Admiral zögerte. Wie viele andere, war
auch er von einer mysteriösen Sympathie für
diesen Kaiser ergriffen worden, der sich so ein-

fach gab, so sehr doiàmms, so völlig anders als

man sich das vorstellen konnte. Er erinnerte sich

endlich der Mitteilungen, die man ihm gemacht

hatte und erklärte:

„Dieser Besitz nennt sich >Tbe Li-iars', was so

viel besagen will wie ,Die Heckenrosen', die

Eglantinen, weil es ringsum davon die Hülle und

Fülle gibt!"
„Und wer wohnt hier?"
„Mister William Valcombe, Lieferant der Ost-

indischen Kompagnie, und seine Familie."
„Könnte ich ihm einen Besuch abstatten?"

„Mister Valcombe würde sich gewiß sehr ge-
ehrt fühlen!"

Napoleon lenkte sein Pferd der Oase zu. Die
anderen folgten. Man kam bis zu der sandigen

Allee, die um das Haus lief, ohne einer lebenden

Seele zu begegnen. Der Kaiser stieg ab und

scherzte:

„Das ist vielleicht das Schloß des schlafenden

Dornröschens!"
Eine junge Stimme, eine lachende Stimme

sprudelte aber aus dem in Schatten getauchten

Vestibül hervor:
„Nein, nein — ich schlafe nicht! Da bin ich!"

Und im Nahmen der Eingangstüre erschien ein

junges Mädchen, fast noch ein Kind, blond, nutzer-
zausten Haaren, blauen Augen und einem roten

Puppenmund. Sie war ihren Formen und ihren

weiblichen Neizen nach ein junges Mädchen, dem

Alter — 14 Jahre — und ihrer kurzen Joppe,
ihren weißen Pantalons, die von Spangen zu-
sammengehalten wurden und ihrem Miederchen
nach, das eine Halskrause abschloß, noch ein

Kind.
Ohne daß eine Verlegenheit an ihr sichtbar

geworden wäre, schritt sie dem unerwarteten Be-
sucher entgegen, verneigte sich und sagte:

„Ich bin Betsy Valcombe, zu dienen, mein

Herr Franzose!"
Sofort gefangen von dieser heiteren Anmut

und dieser kühnen Schelmerei, ergriff Napoleon
die Hand Betsys, küßte sie feierlich und er-
widerte:

„Alle meine Komplimente, mein Fräulein!
Sie haben erraten, daß ich aus Frankreich kam,

und Sie haben mich in einem fehlerlosen Fran-
zösisch willkommen geheißen! Nichts konnte mir
angenehmer sein! Und jetzt raten Sie ein wenig,
welcher mein Name sein könnte!"

Betsy betrachtete den Sprecher, der eine Uni-
form trug, die sie nicht kannte: die grüne Uniform
der Gardesäger. Hinter dem unbekannten Reiter
gab ihr Cockburn stumme Zeichen, die das junge

Mädchen aber nicht bemerkte. Man schwieg und

wartete. Endlich sagte Bertrand:
„Seine Majestät, der Kaiser!"
Wie alle Bewohner der Insel wußte auch

Betsy, daß der Verbannte am Morgen in James-
town gelandet war. Aber wie erraten, daß die-

ser kleine, dicke Mann mit dem bleichen Gesicht,

der sie als eine Person von Stand nahm, Napo-
leon wäre? Ohne Respekt rief sie:

„Also Voneh — das sind Sie?"
„Boney" war der Spitzname, den die Englän-

der ihrem Gegner gegeben hatten, wenn sie ihn
in ihren Karikaturen unter dem abscheulichen und

lächerlichen Bilde eines Menschenfressers mit

langen Zähnen darstellten.

„Oh!" rief der Admiral entsetzt.

„Oh!" rief Bertrand, ärgerlich.

„Laßt sie doch!" unterbrach Napoleon. „Sie
sagt, was sie denkt, diese Kleine! Sie ist frei-
mütig! Sie amüsiert mich!"

Und dem jungen Mädchen sich zuwendend:

„Vielleicht glauben Sie, daß Voneh Sie nun
lebend auffressen wird? Aber ich hoffe, Sie sind

beruhigt! Voneh findet Sie köstlich und legt

Ihnen seine Huldigung zu Füßen!"

Unterdessen war, von einem Sklaven der

Pflanzung eilig verständigt, die ganze Familie
Valcombe herangekommen: William Valcombe,
ein großer, blonder Mann mit dem roten Gesicht

eines Bonvivant^ seine Frau, eine kleine, beschei-

dene Person, seine ältere Tochter Jane, die braun

war, träg und tölpisch, und 16 Jahre zählte --
74



uni) feine beiben leßtgeborenen Knaben im j?in-
bedaltet.

Sd)on erobert, audj et, berbeugte fid) SKifter
SBolcombe:

„Sttoge Sure SJlajeftät boc^ getußen, einjutte-
ten!" fagte et. „©iefed Äiaud toirb ©urer SJlaje-

ftät gegoren, fotange ©ute SJlajeftät genehm fein

tottb, ju bleiben!"

6r toußte ed nid)t beffet ju fagen. 6t aßnte

nicßt, bag »The Briars" ben 93oi'3ug gaben foüten,

3toet SJlonate lang ben großen 93efiegten 3U be-

ßerbergen. Unb bieö nicgt nut, toeit ißn biefed

gtüdlicße Sa! an3og, fonbetn aud) toegen bet Sin-

mut eined Äädgetnö; bed Äädjelnd bon Sßetfg —
bed legten Ääcßetnd, bad bem Jlaifet galt.

*

Sluf bie toieberßolte ©inlabung 93atcombed gin

ricgtete fid) Napoleon am gteicgen Sage toirftidj
in bem ^ßabitlon untoeit bed Äanbßaufed ein.

SJlan bradjte igm fein 93ett unb bie ©egenftänbe

feined perfönlidjen ©ebraud)d baßin. 6t blieb

allein. SBegen 'Çlngmanget blieben feine Seglei-
tet in ffamedtotnn tooßnen, famen fie tägtid) bie

0iftan3 bon einet STteite 3U ben 93tiatd getauf.
Slad) bet ifknfion ißorteoud unb ben neugierigen
Äeuten bort toar bied für Slapoleon bie Sluße,

bie Stille, eine Slrt Unabßängigfeit; ein Offi3iet
unb 3toei britifdje Sergeanten bitbeten bie ein-

Stge, unauffällige Setoadjung bed ©efangenen.

©iefet berließ feben SJlotgen fein Qimmer unb

burdjfcßritt ben ©arten bon S3atcombe. 6t naßm

mit benen, bie gefommen toaten, um igm ©efetl-
fijgaft su leiften, bad fytügftüd in einet Äaube,
bann begiett er Äad 6afed 3urücf unb begann 311

arbeiten. 6t biftierte. Sdfon an 93orb bet „Slort-
gumbettanb" gatte er ben 23au feined unfterb-
ließen „SJlemorial" begonnen, ^ier fegte er ign

fort. Sim Snbe bed Sladjmittagd unternagm bet

j?aifer mit bem einen obet anbeten feinet 93er-

trauten einen Spa3ietgang. ©ad SIbenbeffen

folgte, unb ben SIbenb betbrad)te man im ©e-
fpräcß ober beim ilattenfpiel.

SIbet für 23etfg toar ein 3a ober Stein bed Jlai-
ferd bad ©reignid bed gan3en Saged.

Sie gatte ign im erften Stugenblid mit bem

unegretbietigen Stamen „93oneß" begrüßt. Sie

toagte nun nidft megr, ign an3utoenben. ©ie
Sluteole Stapoteond, fein Stugm, bie Äegenben
bed Jlaiferreicßd: ailed bad gatte fie mit einem

Scglage geblenbet. Unb fie betounberte nun ben

großen SJtann mit ber ©tut unb bem ©ntßufiad-
mud bet 3ugenb. SIbet fie beftagte aud) feinen

Stut3. 23etounberung, 3U ber fidj SDtitteib gefeilte,

entsünbeten in bem jungen ^erçen biefed SJtäb-

djend fo ettoad Voie Äiebe. Sie agnte nidjtd ba-

bon unb füllte niemald ettoad babon agnen. Unb

bodj toar ed eine Ranime bet Äiebe, bie in 93etfgd

a3Utnen Slugen brannte, toenn fie ign anfag ober

toenn fie mit igm fptadj. ©a aber igt fleined

nod) bad eined JHnbed toar, trat igte Äiebe in

berboppelter Scgelmerei 3utage.

93etfg berfeßlte niemald eine ©elegengeit, um

mit tßrem großen ffß-'eunbe Streit 3U fudfen unb

ign 3u neden. Sie beraubte ign feiner Rapiere,
berftecfte igm Sabotière, jagte einen Ämnb, ber

triefnaß aud bem Sßaffer fam, bem Jlaifet 3toi-

fegen bie 93eine, nagm igm ben ©egen, bebrogte

ign bamit unb beluftigte ign aueg bureg bie 93e-

gauptung, bie 3Tan3ofen äßen tftßfdje.

©er hälfet ladjte. ©r toar bon biefen ilüßn-
geiten ent3Üdt unb, megr JHnb nod) aid biefed

JHnb, ertoiberte er biefe Siedereien burdj anbete

Sledereien. Sein SSatergerj. erinnerte fieg beffen,
ber in Sßien fid) nadj igm fegnte. 6r fudjte bie

3IIufton ber ©egentoart bed „ilönigd bon Slom"
bei ben jungen 23tübetn 93etfgd, bie er auf bie

.Unie nagm, ja, 3U ber er mandjmal fagte:

,,©u bift meine Sodfter! ©ined Saged toerbe

idj bid) bergeiraten!"

©ad junge SJläbdjen proteftierte unb erftärte,
baß ed nic^t toünfdfe, berßetratet 3U toerben. SIbet

ber Jlaifer begarrte. Unb aid eined SJlotgend ber

Sogn bon Äad ©afed, ber junge ©manuel, ber

bie 3dßre Setfpd gatte, mit biefer atiein toar, rief
Slapoteon, ber überrafd)enb aufgetaudft toar:

„Slun gäbe id) eudj, igt Äiebedleute! 93or-

toärtd ©manuel — umarme beine Heine 93raut!"

23etfg aber toidj berbroffen 3urüd. ©er i^aifer
nagm fie baraufgin bei ben iQänben, toägrenb ber

junge SJlann, rot bor 93ertoirrung, feine Äippen
auf bie Sßange ber ©efangenen brüdte. 3^bod),
faum befreit, ftürjte fidg 93etfg auf ©manuel unb

ogrfeigte ign.
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und seine beiden letztgeborenen Knaben im Kin-
desalter.

Schon erobert/ auch er, verbeugte sich Mister
Balcombe:

„Möge Eure Majestät doch geruhen/ einzutre-
ten!" sagte er. „Dieses Haus wird Eurer Maje-
stät gehören, solange Eure Majestät genehm sein

wird, zu bleiben!"

Er wußte es nicht besser zu sagen. Er ahnte

nicht, daß „Tbö Lrwrs" den Vorzug haben sollten,

zwei Monate lang den großen Besiegten zu be-

Herbergen. Und dies nicht nur, weil ihn dieses

glückliche Tal anzog, sondern auch wegen der An-
mut eines Lächelns) des Lächelns von Betsy —
des letzten Lächelns, das dem Kaiser galt.

Auf die wiederholte Einladung Balcombes hin

richtete sich Napoleon am gleichen Tage wirklich

in dem Pavillon unweit des Landhauses ein.

Man brachte ihm sein Bett und die Gegenstände

seines persönlichen Gebrauchs dahin. Er blieb

allein. Wegen Platzmangel blieben seine Beglei-
ter in Jamestown wohnen, kamen sie täglich die

Distanz von einer Meile zu den Briars herauf.

Nach der Pension Porteous und den neugierigen
Leuten dort war dies für Napoleon die Nuhe,
die Stille, eine Art Unabhängigkeit) ein Offizier
und zwei britische Sergeanten bildeten die ein-

zige, unauffällige Bewachung des Gefangenen.

Dieser verließ jeden Morgen sein Zimmer und

durchschritt den Garten von Balcombe. Er nahm

mit denen, die gekommen waren, um ihm Gesell-
schaft zu leisten, das Frühstück in einer Laube,
dann behielt er Las Cases zurück und begann zu

arbeiten. Er diktierte. Schon an Bord der „Nort-
humberland" hatte er den Bau seines unsterb-
lichen „Memorial" begonnen. Hier setzte er ihn

fort. Am Ende des Nachmittags unternahm der

Kaiser mit dem einen oder anderen seiner Ver-
trauten einen Spaziergang. Das Abendessen

folgte, und den Abend verbrachte man im Ge-
spräch oder beim Kartenspiel.

Aber für Betsy war ein Ja oder Nein des Kai-
sers das Ereignis des ganzen Tages.

Sie hatte ihn im ersten Augenblick mit dem

unehrerbietigen Namen „Voney" begrüßt. Sie

wagte nun nicht mehr, ihn anzuwenden. Die
Aureole Napoleons, sein Ruhm, die Legenden
des Kaiserreichs: alles das hatte sie mit einem

Schlage geblendet. Und sie bewunderte nun den

großen Mann mit der Glut und dem Enthusias-
mus der Jugend. Aber sie beklagte auch seinen

Sturz. Bewunderung, zu der sich Mitleid gesellte,

entzündeten in dem jungen Herzen dieses Mäd-
chens so etwas wie Liebe. Sie ahnte nichts da-

von und sollte niemals etwas davon ahnen. Und

doch war es eine Flamme der Liebe, die in Betsys

azurnen Augen brannte, wenn sie ihn ansah oder

wenn sie mit ihm sprach. Da aber ihr kleines Herz

noch das eines Kindes war, trat ihre Liebe in

verdoppelter Schelmerei zutage.

Betsy verfehlte niemals eine Gelegenheit, um

mit ihrem großen Freunde Streit zu suchen und

ihn zu necken. Sie beraubte ihn seiner Papiere,
versteckte ihm Tabatière, jagte einen Hund, der

triefnaß aus dem Wasser kam, dem Kaiser zwi-
schen die Beine, nahm ihm den Degen, bedrohte

ihn damit und belustigte ihn auch durch die Be-
hauptung, die Franzosen äßen Frösche.

Der Kaiser lachte. Er war von diesen Kühn-
heiten entzückt und, mehr Kind noch als dieses

Kind, erwiderte er diese Neckereien durch andere

Neckereien. Sein Vaterherz erinnerte sich dessen,

der in Wien sich nach ihm sehnte. Er suchte die

Illusion der Gegenwart des „Königs von Rom"
bei den jungen Brüdern Betsys, die er aus die

Knie nahm, ja, zu der er manchmal sagte:

„Du bist meine Tochter! Eines Tages werde

ich dich verheiraten!"

Das junge Mädchen protestierte und erklärte,

daß es nicht wünsche, verheiratet zu werden. Aber
der Kaiser beharrte. Und als eines Morgens der

Sohn von Las Cases, der junge Emanuel, der

die Jahre Betsys hatte, mit dieser allein war, rief
Napoleon, der überraschend ausgetaucht war:

„Nun habe ich euch, ihr Liebesleute! Vor-
wärts Emanuel — umarme deine kleine Braut!"

Betsy aber wich verdrossen zurück. Der Kaiser
nahm sie daraufhin bei den Händen, während der

junge Mann, rot vor Verwirrung, seine Lippen
auf die Wange der Gefangenen drückte. Jedoch,
kaum befreit, stürzte sich Betsy auf Emanuel und

ohrfeigte ihn.
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„£>ß!" bemetfte bei f?aifer. „Söatum ïjaft bu

bad getan? ©u tiebft i£)n ntfo nicfjt?"
SBorauf Setfß nidjt anttoortete unb toeinenb

babontief. konnte fie ed Voiffen, bte Unfdjutbige,
baß ber, ben fie tiebte, ein anbetet atd ©manuel
toat?

*

Untetbeffen iuaten bie SIrbeiten in Hongtooob

fettiggeftellt tootben. StRan batte bott oben alted

beteit gemadjt, um ben Serbannten unb fein @e-

folge auf3uneßmen. ©ad Hanbßaud bet Sal-
combe, bet ©arten, bad blumenbolle Sat tout-
ben am 8. ©ejember 1815 bettaffen, bet Raffet
bejog bad untoirtlidje, faßte, toinbübetfegte ißta-
tenu, too et abet einen getoiffen Htof batten unb

Hjubfon fiotoe, bet cingftlidje ©oubetneut, eine

ridjtige Obettoad)ung organifieten t'onnte.

„SDir toetben und toiebetfeßen!" fagte Dtapo-
teon ?u Setfß. ,,©u toirft mid), fo oft bu nut
toittft, befudfen!"

„3d) toetbe getoiß fommen!" anttoottete bad

junge SRäbdjen, feine Stauet betbergenb.

Satfadjlidj tarn Setfß toieberßolt nadj Hong-
tooob. Stdj, bort oben toat ntdjtd bon bet ange-
nehmen ©Intimität bet Stiard gegeben. Stiemald

fab fie fid) mit bem großen SRanne allein-. Sie

toagte nidjt meßt ju- fdjet3en unb ißn 3U neden.

60 hergingen SRonate.

Sftitttertoeite toutbe Sßitliam Satcombe 3um

©eneratfd)at3meifter bon Sfteufübtoated ernannt,
©r bertieß mit feiner ^amitié Sanft ijjetena, futjr
3uerft nad) Honbon unb fdjiffte fid) bann nad)

Sluftratien ein. Setfß befanb ftdj bott, am ©nbe

bet SDelt, atd fie bom Sobe ÜRapoleond erfußr.

Sie toeinte. $a, fie mußte toeinen, aber im

Setborgenen. SBet um fie ßetum tjätte itjten
Sd)met3 berftanben?

Sie fdjtieb an eine ißtet atten ^reunbinnen
aud bet fUnberseit unb erbat ein Stnbenfen an
ben Soten. Sie erbiett Stedtinge bon bet Stauet-
toeibe, bie bad ©tab tftapoleond überfdjattete.

Unb bad Heben ging toeiter. Unb bet Sdjatten
bed Sergeffend umt)ütlte bie, bie butdj ißt Hä-
c^etn einft eine teßte Stoftung bem liefen getoor-
ben toat, ben bet 93tit3 getroffen ßatte.

*

On ben erften Sttonaten bed ffaßted 1840 tebte
in Honbon ein junget f^ran3ofe bon 32 faßten;
elegant, galant unb ein toenig närrifd), bet nur
an bad Sergnügen 3U benfen fd)ien. ©a er ein

Soßn ber Königin ioortenfe toat, ßatte man eine

Qeittang an potitifd)e Seftrebungen biefed jungen
Scanned gebad)t.

SBar et ed nidjt getoefen, bet im Dftobet 1836
bie ©atnifon bon Straßburg 3U einer ©rßebung

gegen bie Slegietung Houid ^ßitipped 3U bemegen

betfudjt ßatte? SIber nadj bem ^eßtfd)(agen
bet Unterneßmung toat et nadj ©nglanb gefiüdj-
tet. ©ie fdjone Harriet Ifjotoatb — bon anbeten

Sdjönen 31t feßtoeigen — befcßäftigte bamatd fein
unbeftänbiged $et3.

©ined Saged fagte ißm ein ffreunb:
„SBotten Sie einet ffrau begegnen, bie ben

üaifet auf Sanft tfjelena gefannt ßat?"

Sereittoillig naßm et an. ©et ^yteunb füßtte
ben ißtinsen in ein fdjtfdjted H>aud auf bem fßort-
man Square unb ftettte ißm eine SBittoe bot,
SOtrd. Slbett, bie fdjöne, btonbe fjjaate unter einet

lèjaube bon fd)toat'3en Spißen unb einen Jförper,
bet gefdjmeibig unb tooßlgeftalt geblieben toat,
unter fdjtoat3er üteibung berbedte. ©iefe nodj

feßt ßöbfdße SBittoe bon 39 {faßten, ÜDtrd. Stbett,

toat bie toiebetgefunbene Setfß.
SBefdjed Sdjidfat ßatte fie ßietßet gefüßtt? On

Stuftralien berßeiratet, ßatte fie batb ißten ©at-
ten bertoren, bet fie mit einem Sodjtetdjen 31t-

tüdtieß. Oßr Sater unb ißte SRuttet toaren tot.

Oßre Sißtoefter unb ißte Srübet lebten in atlet
SBett betftteut. ©nblidj, im Sefiße eined fleinen

Setmögend, ßatte Setfß mit ißtem iîinbe Honbon

erreidjt unb ^ortman Squate nur einmal bet-

laffen, fagte man, um bet ^eimbtingung bet

SIfdje bed üaifetd in ißarid bei3utooßnen. Stud

einem fünfter ber ©ßampd-©tßf6ed ßatte fie ben

etgteifenben Qug gefdjaut unb, tote fie meinte,

3um teßten Sftale „Vive l'Empereur!" rufen ge-

ßört. ©ann ßatte fie fd)nelt toiebet bad Sdjiff
genommen.

Unb nun berneigte fidj bet Houid Slapo-
leon bot ißt, ber SReffe, ber ©rbe ber Sonaparte.

©t fragte fie übet ißte jUnbßeit auf Sanft tfje-
lena aud. Unb fie eißäßtte unb bettraute ißm alte

©eßeimniffe ber ffugenb an, fie seigte ißm bie ©t-
innerungdgaben, bie ißt bet große SOlann geretdjt
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„Oh!" bemerkte der Kaiser. „Warum hast du

das getan? Du liebst ihn also nicht?"
Worauf Betsy nicht antwortete und weinend

davonlief. Konnte sie es wissen/ die Unschuldige/

daß der, den sie liebte, ein anderer als Emanuel
war?

»

Unterdessen waren die Arbeiten in Longwood

fertiggestellt worden. Man hatte dort oben alles

bereit gemacht, um den Verbannten und sein Ge-

folge aufzunehmen. Das Landhaus der Val-
eombe, der Garten, das blumenvolle Tal wur-
den am 8. Dezember 1815 verlassen, der Kaiser
bezog das unwirtliche, kahle, windübersegte Pla-
teau, wo er aber einen gewissen Hof halten und

Hudson Lowe, der ängstliche Gouverneur, eine

richtige Überwachung organisieren tonnte.

„Wir werden uns wiedersehen!" sagte Napo-
leon zu Vetsy. „Du wirst mich, so oft du nur
willst, besuchen!"

„Ich werde gewiß kommen!" antwortete das

junge Mädchen, seine Trauer verbergend.

Tatsächlich kam Betsy wiederholt nach Long-
wood. Ach, dort oben war nichts von der ange-
nehmen Intimität der Briars gegeben. Niemals
sah sie sich mit dem großen Manne allein-. Sie

wagte nicht mehr zu scherzen und ihn zu necken.

So vergingen Monate.

Mittlerweile wurde William Balcombe zum
Generalschatzmeister von Neusüdwales ernannt.
Er verließ mit seiner Familie Sankt Helena, fuhr
zuerst nach London und schiffte sich dann nach

Australien ein. Betsy befand sich dort, am Ende

der Welt, als sie vom Tode Napoleons erfuhr.

Sie weinte. Ja, sie mußte weinen, aber im

Verborgenen. Wer um sie herum hätte ihren
Schmerz verstanden?

Sie schrieb an eine ihrer alten Freundinnen
aus der Kinderzeit und erbat ein Andenken an
den Toten. Sie erhielt Stecklinge von der Trauer-
weide, die das Grab Napoleons überschattete.

Und das Leben ging weiter. Und der Schatten
des Vergessens umhüllte die, die durch ihr Lä-
cheln einst eine letzte Tröstung dem Niesen gewor-
den war, den der Blitz getroffen hatte.

-i-

In den ersten Monaten des Jahres 1840 lebte
in London ein junger Franzose von 32 Iahren)
elegant, galant und ein wenig närrisch, der nur
an das Vergnügen zu denken schien. Da er ein

Sohn der Königin Hortense war, hatte man eine

Zeitlang an politische Bestrebungen dieses jungen
Mannes gedacht.

War er es nicht gewesen, der im Oktober 1836
die Garnison von Straßburg zu einer Erhebung

gegen die Negierung Louis Philippes zu bewegen

versucht hatte? Aber nach dem Fehlschlagen
der Unternehmung war er nach England geflüch-
tet. Die schöne Harriet Howard — von anderen

Schönen zu schweigen — beschäftigte damals sein

unbeständiges Herz.
Eines Tages sagte ihm ein Freund:
„Wollen Sie einer Frau begegnen, die den

Kaiser auf Sankt Helena gekannt hat?"

Bereitwillig nahm er an. Der Freund führte
den Prinzen in ein schlichtes Haus auf dem Port-
man Square und stellte ihm eine Witwe vor,
Mrs. Abell, die schöne, blonde Haare unter einer

Haube von schwarzen Spitzen und einen Körper,
der geschmeidig und Wohlgestalt geblieben war,
unter schwarzer Kleidung verdeckte. Diese noch

sehr hübsche Witwe von 39 Iahren, Mrs. Abell,
war die wiedergefundene Betsy.

Welches Schicksal hatte sie hierher geführt? In
Australien verheiratet, hatte sie bald ihren Gat-
ten verloren, der sie mit einem Töchterchen zu-
rückließ. Ihr Vater und ihre Mutter waren tot.

Ihre Schwester und ihre Brüder lebten in aller

Welt verstreut. Endlich, im Besitze eines kleinen

Vermögens, hatte Betsy mit ihrem Kinde London

erreicht und Portman Square nur einmal ver-
lassen, sagte man, um der Heimbringung der

Asche des Kaisers in Paris beizuwohnen. Aus
einem Fenster der Champs-Elysses hatte sie den

ergreifenden Zug geschaut und, wie sie meinte,

zum letzten Male „Vivs INmpereur!" rufen ge-

hört. Dann hatte sie schnell wieder das Schiff

genommen.
Und nun verneigte sich der Prinz Louis Napo-

leon vor ihr, der Neffe, der Erbe der Vonaparte.
Er fragte sie über ihre Kindheit auf Sankt He-

lena aus. Und sie erzählte und vertraute ihm alle

Geheimnisse der Jugend an, sie zeigte ihm die Er-
innerungsgaben, die ihr der große Mann gereicht
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(jatte; eine 33onbonnière, $or3ellanPafen, einen

Sling, ben ein N in ©iamanten gierte. ©ie fagte
ailed. ©er ijkins gßrte fie an, aufgeftort unb aufö

neue bie fügnen pleine überbenfenb, bie if)n feit
je Perfolgt Ratten. Unb aid fie fid) trennten, aid

ber ißrinj igr seremoniöd bie ijanb fügte — toie

jener anbere! — ba toar ed bad fiettene öorredjt
S3etft)d, nad) ber ^»ulbigung Stapoleon I., bie

£julbigung jened Scanned entgegen3unegmen, ber

Stapoleon III. toerben follte.

Im Novämber

's isch eifadr niene gmüetli,
Es dunkt eim niene warm.
Vorusse chunt 's dho schnye,
Und 's Dorf ischt läär und arm.

Wer früürt, möcht hinder d'Schybe,

A Ofen und as Füür,
Und wer mues dusse biybe,
Findt 's Labe hert und tüür.

Was ruuscht au über d'Dächer?
Sind's Vögel? Goht der Wind?
Wer weiß, ob's nüd arm Seele

Im Flug is Fäkfüür sind.

Kei Sunnestrahl mag vüre,
's ischt alles gro und blind.

«Wo ischt der Wäg i Himmel?»

Frogt neimewo äs Cbind.

Am beschte zündt me d' Lampe
Isyner Stuben a

Und lot sy Seel lo schwyge,
Wil niemert hälfe cha. Otto Hellmut Lienert.

Novemberabend
Von Josef Maria Camenzind

©er ©pütggerbft regiert bad Äanb. Siebel-

fdjtoaben ftreidjen ben 23erglegnen entlang. 3dj
toanbere borfaudtoärtd. Unter meinen $ügen ra-
fdjelt bad bürre Kaub. 3rgenbtoo fräcbjt ein

Stabe. Sitein S3(id ftreift ben nagen ©arten. 21g,

bort brüben neben bem umgefpateten 23eet figt
ber üräd)3er. Slun ift er meiner anfidjtig getoor-
ben. <£r ergebt bie ©tf)toingen, güpft in bie ^öf)e
unb fliegt bapon, bem nagen 23udjentoalb ent-

gegen, ©ein fflügelfdjlag gat toogt bie Äuft be-

toegt, unmerflidj fdjeinbar unb bocg plöglidj ben

2Iugen fidjtbar, benn auf einmal recfen fid) bie

Slofenranfen, an benen erft nodj toie ein legter
©rug bed ©ommerd eine Slofe glutete, einfam

3um Gimmel, ©ie Slofe 3erbradj unter bem (ei-
fen fiuftgaudj bed Sogeid. fiautlod fielen igte
23Iätter 311 23oben, unb nun liegen fie bort reglod

gleidj roten 231utttopfen, bem ©taub unb ber

Söertoefung übergeben.

3dj fegreite finnenb toeiter. ©er Sob gegt um,
getoaltteitig auf ben ©djladjtfelbem ber ©rbe.

Slleine Sladjbarin gat legte SBocge üunbe bapon

ergalten, ©rei igrer Steffen finb im Often ge-

fallen, in einer einigen ©djladjt, mit Saufenben
unb Slbertaufenben gefallen, Perblutet, geftorben.

3dj fegreite finnenb toeiter. ©er Sob gegt um

audj gier im frieblidjen £anb, toeniger gierig,
toeniger getoalttätig Pielleid)t aid brüben im

Often, aber er gegt um. ©er fftiebgcf oben an

ber Serglegne fünbet ed, unb faft jebe 2Bod)e

fünben ed bie Sotenglod'en toeitgin überd fianb.

iöeute morgen fdjlicg er fid) brüben am #ang in
bie toinbfdjiefe .fjütte unb gölte ffdj eine 3toeiunb-

fed)3igjägrige SHutter. 3dj toar am Sormittag
bei ber Soten. SJtenfdjen, bie ausgelitten gaben,

3tegen mid) immer mit einer gegeimen ©etoalt

an. ©ie finb ja bie SBiffenben, toir finb erft bie

Slgnenbcn.

3dj trat in bie arme üammer. 21uf ber arm-
feiigen Slugftatt, megr ©djragen aid 23ett, lag
bie Sote audgeftredt, gingefdjtoemmt toie ein Pom

SHeer and Ufer getoorfened ©tranbgut. ©ie fur-

Y /

hatte) eine Bonbonnière/ Porzellanvasen, einen

Ning, den ein H in Diamanten zierte. Sie sagte

alles. Der Prinz hörte sie an, aufgestört und aufs
neue die kühnen Pläne überdenkend, die ihn seit

je verfolgt hatten. Und als sie sich trennten, als

der Prinz ihr zeremoniös die Hand küßte — wie

jener andere! — da war es das seltene Vorrecht

Betsys, nach der Huldigung Napoleon I., die

Huldigung jenes Mannes entgegenzunehmen, der

Napoleon III. werden sollte.

"s i8clr eilacll niene Zmüelli,-
HÌ8 ckunlct eim niene v^arm.
Voru88e cllunt ^8 cbo 8ck>n/e,

Uncl ^8 Dorf i8cllt lââr unck arm.

V/er Irüürt, möcllt hincker

A Oken unck 38 k'üür,
LInck veer mue8 cku88e bl/be,
k^inclr ^8 I^äbe hert unck rüür.

^38 ruu8cllt an über clDäcller?
8inck^8 Vözel? Sollr cler ^inck?
H^er veeill, öb"8 null arm 8eele

Im kUuZ i8 I^äiifüür 8incl.

Xei 8unne8trahl maz vüre,
^8 Ì8cllt alle8 xro uncl blinck.

«^o >8ctit cler i Ickimmel?»

k^rozt neimeveo 38 (Ihincl.

Am He8cllre 2Ünckt me 6" l^ampe

I8/ner 8tuben a

LIncl lot 8)r 8eel lo 8cllve)rze,
Vs^il niemert lialke clla. Otto tiellmut dienert.

Von losek iVlsris Laiuen/.inU

Der Späthherbst regiert das Land. Nebel-
schwaden streichen den Berglehnen entlang. Ich
wandere dorfauswärts. Unter meinen Füßen ra-
schelt das dürre Laub. Irgendwo krächzt ein

Nabe. Mein Blick streift den nahen Garten. Ah,
dort drüben neben dem umgespateten Beet sitzt

der Krächzer. Nun ist er meiner ansichtig gewor-
den. Er erhebt die Schwingen/Hüpft in die Höhe

und fliegt davon, dem nahen Buchenwald ent-

gegen. Sein Flügelschlag hat wohl die Luft be-

wegt, unmerklich scheinbar und doch plötzlich den

Augen sichtbar, denn auf einmal recken sich die

Nosenranken, an denen erst noch wie ein letzter

Gruß des Sommers eine Nose glutete, einsam

zum Himmel. Die Nose zerbrach unter dem lei-
sen Lufthauch des Vogels. Lautlos sielen ihre

Blätter zu Boden, und nun liegen sie dort reglos

gleich roten Bluttropfen, dem Staub und der

Verwesung übergeben.

Ich schreite sinnend weiter. Der Tod geht um,
gewalttätig auf den Schlachtfeldern der Erde.

Meine Nachbarin hat letzte Woche Kunde davon

erhalten. Drei ihrer Neffen sind im Osten ge-

fallen, in einer einzigen Schlacht, mit Tausenden

und Abertausenden gefallen, verblutet, gestorben.

Ich schreite sinnend weiter. Der Tod geht um

auch hier im friedlichen Land, weniger gierig,
weniger gewalttätig vielleicht als drüben im

Osten, aber er geht um. Der Friedhof oben an

der Berglehne kündet es, und fast jede Woche

künden es die Totenglocken weithin übers Land.

Heute morgen schlich er sich drüben am Hang in
die windschiefe Hütte und holte sich eine zweiund-
sechzigjährige Mutter. Ich war am Vormittag
bei der Toten. Menschen, die ausgelitten haben,

ziehen mich immer mit einer geheimen Gewalt
an. Sie sind ja die Wissenden, wir sind erst die

Ahnenden.
Ich trat in die arme Kammer. Auf der arm-

seligen Nuhstatt, mehr Schrägen als Bett, lag
die Tote ausgestreckt, hingeschwemmt wie ein vom
Meer ans Ufer geworfenes Strandgut. Die kur-
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