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Herbstfreuden der Jugend

Phot. W. Haller, Ziirich

Das Gewinnlos

Von Anton Tschechow

Jan Dmitritfd, ein Mann aug dem Mittel-
jtande, Der den Lebendunterhalt fiix fich und feine
Familie mit 38(fhundert Rubeln jahrelich beftritt
und mit feinem Sdidfal gang 3ufrieden war,
jegte fich eines Tages nad) dem Wbendeffen aquf
dag Gofa und fing an, die Jeitung 3u lefen.

, It habe bheute ganj bergeffen, in die Jeitung
3u feben,” fagte feine Frau, die damit bejdhdf-
tigt tar, den Tifdh abzurdumen. ,Sieh dodh mal
3u, ob die Jiehungslijte drin {teht.”

~00, fie ift drin,” antwortete Jwan Dmitritfch.
L2Aber haft du audh dein Prdmienlos nicht im
Lombard perfallen laffen?”

ANein, idy babe Dienstag die Jinfen hingetra-
gen.”

LWeldhe Nummer ift e dodh?”
,Getie 9499, Nummer 26.”

,Odotn ... Wollen mal sufehen. ..
und 26.”

Jwan Omitrit{ch glaubte nidht an dag Lotte-
tiegiid feiner Frau und Hdtte jicdh) 3u andever Jeit
getoif nidht die Miihe gemacht, die Slehungslifte
nacdyzufehen; aber jest, wo er nidhtd 3u tun Hatte
und die Jeitung gevade in der Hand bielt, fubr er
mit dem Finger von oben nach unten die Serien-
nummern entlang. tnd {ofort, wie jur Strafe fiiv
fefnen Unglauben, fprang ihm gleid) in der 3mwei-
ten Jeile bon oben die Jiffer 9499, {idh deutlich
abbebend, in Ddie Wugen! Wber obhne nad) der
danebenftehenden Losnummer su feben, [ef et

alfo 9499
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die Jeitung — ev prifte {ich feldbjt nicht, warum
er dag tat — {chnell auf die Knie finfen, und toie
toenn ihm jemand faltes Waffer auf den Baudy
gefprigt Hdtte, verfplivte ev unter der Herzgrube
eine angenehme RKiihle: ed figelte und lieR ihn
sufammenfdyaudern, war aber dabei Ddody ein
wonniges Geflibl.

Mafdha, 9499 fteht drin!” fagte er in dump-
fem ZTone.

Die Frau fah fein erftauntes, er(drodenes
Geficht und merfte, daf er nidht ethoa Gpaf
macdhte.

,9499?” fragte fie; fie wurde gang blaf und
lief dasg zufammengelegte Tifchtud)y auf den
Tifch fallen.

L0, ja. .. €3 ftebt wittlidy da!”

And die Nummer deg Lofes?”

LA ja, nun nody die Nummer deg Lofes.
fibrigens, Halt mal... warte. Wad meinft du
eigentlidhy dazu? Fedenfals ift es dod) die Mum-
mer unferer Serie! Fedenfalls, fiehjt du twobl . .”

Jwan DOmitritfdh fabh feine Frau an und (4-
delte mit breit verzogenem Munde gedanfen-
(08 wie ein Kind, dem man frgendein gligerndes
Ding zeigt. Die Frau [ddyelte gleidhfalls; wie
ibm, fo war e audy ihr angenehm, daf er nur
die Gerie genannt hatte und fidh) nidyt beeilte, die
Nummer ded Glidslofes zu erfabhren. GSidy
felbft mit der Hoffnung auf ein migliches Sliict
3u gudlen und su neden, das ift ein Genuff und
eine Pein sugleich!

Alnfere Gerie ift e8,” jagte Twan Dmitritic)
nady einem langen Schtoeigen. ,Alfo eine Mbg-
lidhfeit, dDafl toir gewonnen Hhaben, ift vorhanden.
Nur eine MBglichfeit, aber Ddie ift jedenfalls
porhanden!”

L Na, nun fieh aber nady!”

SWarte dodh! Wir werden nodh friih genug
enttdufdt werden. €§ fteht in der sweiten NReibhe
bon oben; alfo betrdgt der Gewinn flinfundfieb-
sigtaufend NRubel. Dag ift ein gebhdriger Basen
Geld, ein Kapital, mit dem {ich {chon etwas an-
fangen (dBt. Nun ftell dir dag mal vor: im nddy-~
ften Augenblid fehe ich in die Lifte, und da fteht
26! $H0r mal, wenn wir nun tictlid gewonnen
haben?”

Die Ehegatten fingen an 3u laden und fabhen
einander [ange {dhweigend an. Die MBglichteit
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De8 Gliicfes betdubte fie geradezu; {ie fonnten es
fich gar nidit in Gedanfen vorftellen und mit
Worten ausfpredien, toozu fie beide diefe filnf-
undfiebzigtaufend Rubel vertvenden, wasg fie da-
fliv faufen und twobin fie dafiir reifen wilrden.
Sie dachten nur an die Jahlen 9499 und 75 000
und malten fie vor ihrem geiftigen Blide bin;
an dag Gliid felbft, das nun fo beftimmt fm Be-
reidhe der Moglichteit lag, dacdhten fie eigentlich
gar nicht,

Mit der Jeitung in Dder Hand ging Jtoan
DOmitrit{c) im Jimmer auf und ab, und alg er
fich von der erften Aufregung einigexmafen eu-
holt Hatte, begann er allmdhlich {ich die Jutunft
auszumalen.

LWenn foir nun gewortnen haben?” fagte er.
,Oann finge ja fliv ung ein ganj neued Leben
an; dag wdre ja ein vollftdndiger Umfdwung!
Dasg Los gehrt dir; aber tenn e$ mir gehdrte,
fo toticde ich felbftberftdndlich bor allen Dingen
fiir  ungefdhr flnfundzmanzigtaufend  Nubel
Grundbefig faufen, etwa ein Sut; gegen zehn-
taufend Mubel wiirden filr einmalige Ausgaben
draufgehen: filr die neue Einridhtung... den
flmaug ... Bezahlung von Gchulden und der-
gleichen ... Die fibrigen bdierzigtaufend tofixde
ich zur Verginfung auf die Vant tun...”

LJa, ein Gut . .. das ift etivas Schdnes!” ant-
tortete die Frau, indem fie ficdh Hinfeste und die
Wrme auf die Knie legte. :

LSrgendtoo da  fm Soubernement Tula oder
Orel...”, meinte Ftoan Dmitritfd. , Erjtens
braucht man bdann in feine Sommerfrifde 3u
gehen, und aweitens Hat man dod) immer eine
gewiffe Einnahme davon.”

Und nun drdngten fich in feiner Phantafie die
Bilder, eines immer Heiterer und poetifdher als
dag anbdere, und in all diefen Bildern fabh er fein
eigenes Jd) ald einen woblgendhrten, forgen-
freien, gefunden Menjchen. €8 ijt {hm warm, fo-
gar heiff: da ift er denn eine fchone Kwasfuppe,
falt wie €ig, und liegt davauf mit dem BVaudye
nady oben auf dem glihenden Gande didht am
Fluffe oder im Sarten unter einer Linde... €3
ift Beif... Gein Gdhndhen und feine Todter
fpielen um ihn Herum, graben im Gande oder
fangen im Grafe Kdfer. €r liegt in fifem Halb-
f{chlaf, dentt an nidts und Hat im gangen Korper



die angenehme Empfindung, Ddaff er nidht jum
Dienfte 3u geben bdraudyt, Heute nidht, auch) mor-
gen nidht, auch bermorgen nicht. Und tenn et
nidit mebr fo liegen mag, fo geht er auf die
Wiele, o geheuet ird, oder in den Wald, Pilze
juchen, oder ev fieht audy 3u, wie die Bauern mit
dem Gdhleppnes Fifche fangen. Wenn die Sonne
untergeht, {o nimmt er ein Lafen und ein Stiid
Geife und {dhlendert nad) dem Babdehdusddhen,
o er fidh mit Geelentuhe aussieht, lange mit
den Hidnden {iber feine nadte Brujt ftreidht und
dann ing Waffer jteigt. Im Waffer, neben den
triiben Seifentreifen, tummeln fidy tleine Fifdye
und [dwanten griine Wafferpflanzen. ad) dem
Bade folgt Tee mit Sahne und Butterbrezeln . ..
Abends ein Gpaziergang oder ein Kartenpartie-
dhen mit den Nadybarn.

.2a, ein Gut 3u taufen, das wdre nidht Gbel,”
bemerft. die Frau, die gleichfalls in Jutunfts-
gedanfen {dhiwelgt, und man tann es ihrem Se-
fidhte anfehen, daf fie von ihren Gedanfen ent-
alict ift. :

Toan Dmitrit{ch malt {ich den Herbjt aud mit
feinem Negenwetter, mit Dden falten Wbenden
und dem Altweiberfommer. Jn diefer Fabhresseit

muB man gefliffentlich vedht lange im Sarten,

auf dem Felde und am Ufer deg Fluffes {pazie-
ren geben, um ordentlich durdhzufrieren; dann
aber muf man ein grofes Glag Sdnaps trinfen
und ein paar eingefalzene Neizter oder ein Stild
Dillgurfe dazu effen und dann nod) ein 3toeites
Glag trinfen. Die Kinder fommen aug dem Se-
miifegarten fhereingelaufen und bringen Mobhr-
riiben und NRettiche mit, die nodh gany nady fri-
{dher Erde riedhen ... Nad) dem Mittageffen legt
man fih bequem auf das Gofa und befieht fid)
in aller Gemiitsruhe ein illuftriertes Fournal,
und dann dedt man fidh dag Fournal {iber dag
Seficdht, tnopft fid) die Wefte auf und gibt fich
dem Gdhlummer hin. ..

Auf den Altweiberfommer folgt triibes, gar-
ftiges Wetter. Tag und Nadt vegnet es; die tah-
len, tropfenden Bdume bieten einen tldglidyen
Anblict; der Wind ift feucht und talt. Die Hunde,
die Pferde, die Hithner, alle find fie naf, mif-
bexgniigt, niedergefchlagen. Von Gpazierengehen
ift teine Nede; man fann fiberhaupt nidht aus
dem Haufe; den ganzen Tag lang wandert man

im Simmer von einer Ede nach der andern und
blidt melandyolifdy nad) den trfiben Fenjter{dyei-
ben. Grdaflich langtoeilig!

Swan Dmitritfd) Blieb ftehen und fabh feine
frau an.

LWeigt du, Mafdha, id) wiltde ing Augland
fabren,” fagte er.

Und nun {iberlegte er f{id), wie hiib{ch e wdre,
im Gpitherdit ing Ausland 3u reifen, fo nad
Stidfrantreidh, nady Stalien . .. nad) Indien!

L3 wlitde audy auf jeden Fall ing Ausland
reifen”, ertoiderte die Frau. ,Na, nun fieh aber
dodh die Lognummer nach!”

SWarte dod) nody, warte!”

Gy fegte feine Simmerpromenade fort und
fiberlegte teiter. €r dachte: wenn nun aber
meine Frau irflich mit ing Yusland fommt?
Reifen ift vevgnilglidh, enn man allein refft,
oder audy in Sefellfhaft munterer Weiber, die
fih um nicdhts Sorge madjen und nur flir den
Augendlic [(eben, aber nidht mit folden ujam-
men, die auf der ganzen Meife nur an die Kin-
der Denfen und bon nidhts anderem reden, die
immer feufzen und fich dngftigen und fiber jede
audgegebene RKRopefe in  Wufregung geraten.
Tmwan DOmitrit{dh ftellte {ich feine Frau im Wag-
gon bor: mit einer Unzahl von Biindeln, Sdhady-
teln und Pafeten; fie {tdhnt und flagt, daf fie
pom Fahren RKopfidhmerzen befommen Hat und
daf fie fobiel Geld ausgegeben Hat. Fortwdh-
rend mufy er nacy den BVabhnhofdreftaurationen
laufen, um Heifes Waffer oder Butterbrote oder
Trinfioaffer 3u Holen... Ju einem ordentlidhen
Mittagefien fann fie fich nicdht entfchliefen, weil
dasg 3u teuer ift. ..

Tede Ropefe tofivde fie mir nadyrechnen, dadyte
ev bei fid), wdhrend er feine Frau anfah. Das
Prdmienlog gehsrt ihr, nidht mix! Was Hhat das
fliv {ie {iberhaupt flir einen Ginn, ing Ausland
su reifen? Was Hat fie dabon? Sie witd im Ho-
tel figen und mid) nicht von hrer Seite (affen . . .
Dasg tenne idy!

Und jum erjten MWale in feinem Leben be-
mexfte er, daf feine Frau alt und Haglid gewor-
den foar und {bhr ftetd allexfei RKiichengeriidhte
anbafteten, todhrend ex {elbft nod) jugendlich, ge-
jund und frifdh war und fich ganz woh! nody 3um
atoeiten Male verheivaten tonnte.
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Das {ind ja natliclidh alles nur Poffen und
Dummbeiten, dadite ev. Wber dody: weldhen
Swed Hdtte e fliv f{ie, ind Ausland 3u fabhren?
Was wiirde fie da berjtehen? Aber bhinfahren
tofivde fie... dag weif idh beftimmt ... Und da-
bei ift e fiir fie faftifch ganz dasfelbe, ob das
Neapel ift oder frgendeine fleine ruffifche Kreis-
ftadt. Gie wiirde flir mich nur ein Hemmidyuh
fein. Tch Defdnde mid) in einer peinliden Ab-
hangigteit von ihr. T fann miv das (ebhaft vor-
{tellen: fowie fie nur dag Geld betdme, tofirde
fie e8 fofort nach Weiberart mit fechs Schldffern
perwahren . . . Sie tofirde e8 vor mir verftecen . .
Thren Verwandten wird fie davon Juwendungen
madien; aber mir wird fie jede Kopete nady-
rechnen.

Sierbei erinnerte {icd) Jtwan Dmitritfh an die
Berwandten feiner Frau, AL diefe (feben Vrii-
der, Gcheftern, Tanten und Obeime werden,
fobald fie bon dem Lotteriegewinn erfabren, fid)
einjtellen, in friechender Weife betteln, [hflich
(dcheln und ficdy heudhlerifd) perftellen. Eine wi-
dermdrtige, efelhafte Gefell{dhaft! Sibt man
ihnen etwas, {o berlangen fie immer mebr; und
toeift man fie ab, fo terden fie fluden, Klatfdhe-
refen madhen und einem alles mdgliche Vdfe an
den Hals wiinfden.

Wahrend Fwan Dmitritfc) fo an diefe BVer-
wandten dachte, famen ihm ihre Seficdhter, die
er friiher immer ofne jeden Affeft angefebhen
fatte, jet auf einmal abftofend und widerlich
por.

Etelhaftes Sefchmeif3! dadyte er.

Audy dag Sefidht jeiner Frau begann ihm ab-
ftogend und widerlich vorzufommen. Tn feiner
Geele fing eine Art Grimm gegen fie an 3u
fochen, und er Ddachte bitter und bosdhaft: Fiir

Seldfadhen hat fie {dhlechterdings tein Verftdnd-
nig; davaus erfldart {idy ihr Geiz. Wenn fie ge-
todnne, fo tofirde fie mir nur Hundert Rubel
geben und dag fibrige einfchliefen.

Vet blictte er feine Frau nicht mehy (ddhelnd,
fondern boll Haf an. Audy fie blicdte ihn an und
gleichfalls poll Hal und Jngrimm. Audy fie hatte
ibre  farbenprdchtigen  Jufunftstedume, ibhre
Pldne und Kombinationen; und fie verjtand redt
gut, worauf ihres Mannes fehnjidhtige Wiinjche
geriditet taren. Gie wufte, wer juerft die Hand
nady ibrem Gewinne ausitrecen tolirde.

Auf fremde RKoften it gut Vldne {dymieden!
befagte ihr Blid. Nein, daf du dich nidht untex-
{tebyit!

Der Mann derftand ihren BVlic; der Ingrimm
wollte {bm Dbeinahe die BVruft erfprengen, und
um feine Frau 3u drgern, blicte er {dynell auf
die pierte Geite der Jeitung und vertiindete dann
triumpbierend: Gerie 9499, Nummer 46! Nidt
261"

Hoffaung und Ingrimm verfdywanden beide
gleichzeitig. Aber mit einem Male hatten Jwan
DOmitrit{cy und feine Frau die Empfindung, daf
ihre Jimmer duntel, flein und niedrig feien, daf
dag Abendbrot, das fie verzehrt hatten, feine
Gattigung, jondern nur einen Drud im Magen
betoirfe, daf die Wbende (ang und langwweilig
feien v

LWei der Kucud!” fagte Twan Dmitrit{d)
ibelgelaunt und 3dnfifcd). ,Wobin man  tritt,
{ibevall hat man Papierfegen, Kiimel und aller-
fei Ghalen unter den Fiifen. Ausgefegt werden
die Stuben wobl dberbaupt nie! Tn diefem
Haufe ift es fiir mich) nicdht mehr 3um Aushalten,
hol mich dex Teufel! Das BVefte ift, ich gehe toeg
und Hinge mich am exften beften Baume auf.”

BGrdanken fir Allerfeelen

Es missen viele Untergiinge sein in einem Menschenleben, ehe es reift zur letzten Auferstehung.

Soviel ein Mensch vor Gott ist, soviel ist er wirklich. Und mehr ist er nicht.

(Worsdorfer)

(Franz von Assisi)

Die Ewigkeit bricht nicht erst jenseits des Grabes an, sondern sie kommt in die Gegenwart hinein.

'Wir sind das, was dann iibrig bleibt, wenn das Vergingliche von uns genommen ist,
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(Fichte)

(Hartmann)
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