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Saint=Malo

Reiseskizze aus der Friedenszeit

Crivartungsboll und fehniichtig ift dag Criva-
den in einer fremden Stadt. Wo bin ih? In
einem gerdumigen Gajthofzimmer, Ddeffen alt-
modifdhe Truben feltfam wurmitidhigen RKlofter-
geruch atmen. Sy {chaue sum Fenfter hinaus, das
auf die Baumgruppen einer tleinen, umidlofje-
nen 2Anlage geht, wende den Kopf und blide durd)
eine {dymale, abfallende SGaffe auf dag im erften
Morgen bldulich {himmernde atlantifde Meer.
on wubhigem Sleidhmaf dringt das Serdujdy der
eradhten Brandung in die Ddmmerftille.

Die Gaffe abjdyreitend tritt man in ein duntles
Turmgewdlbe, deffen Ausgang (iber dem Meer
(fegt. Eine Kangel ift Davan getlebt, bon der aus
gine fteile, an die Felsmauer gejdhmiegte Holz-
treppe auf den Gtrand hinuntergebht.

Wer zur Ebbeseit des Vormittags in den Tor-
bogen tritt, exblict ju feinen Fiifen die Unfaf-
barteit der endlos filbernen Wafferflddhe toeit
binaug mit braunen Felfeninfeln und tidifden
NRiffen beftreut. Die groferen tragen Tlrme und
Fejtungen. Die allerndchite aber ift friedlid) grlin
bewadifen; ein von der Flut benehter Gtein-
damm fiibrt su ibr Hiniiber. €ine grobe Felfen-
treppe erveicht dag Wiefengrlin der fleinen An-
hohe, wo aus BVrenneffeln die Mauerrefte eines
feften $Haufes ragen. Am andern Ende der Maf-
(iebdhentviefe, gegen dag duntle, offene Vieer
binaug, liegt ein Grab. Sraue SGteinplatte, nie-
driges Granitfreuz, von einem fniehohen {dhmar-
sen €ifengitter umfriedet. RKeine Ynfdhrift, fein
Name, feine Jabl. Und dodh weiff jeder, daf biex
ein Mdider feine Rube Hat, defjen Leben boll
Fludht und Heimtehr, Ruhm und Schmady, Haf
und Liebe twar: Soldat, Wegjuder, Auswande-
rer, Pilger nady dem bheiligen Lande, Staats-
mann und Diditer: Ehateaubriand.

Der Wanderer, der nady feinem eigenen Wort

in dex Hiitte des Trofefen, im Jelt des Arabers,

im Wighvam des Huronen, unter den Trfimmern
pon Athen, FFerufalem, Memphis, Karthago und
Granada genddhtigt, {chldft die (dngite Nacht auf
einem Hoben, fteilen Felfen, deffen Fuf von der
Brandung umfdydumt, aber nie erflettert wird —
ein paar Schritte Hon dem Haus, dasd feine Wiege

476

barg. Vom Grab des Didhters dev fernen Ldnder

{dhaut man an beiteren Tagen im feuchten Ntebel
des Horizontes den {dymalen, gelben Streifen det
dnfel Ferfey. Und es ift, ald ob der Seift des
Toten an {einem Grabe {ige, um den Seglern und
Dampfern febnfudtsvall nadzufdauen, die der
duntelblauen Flut ded offenen Meeres zuftreben,
big fie hinter der leiten Wand berfchounden find.

Oer Didyter hatte den Wunfdh {elbft nieder-
gefchrieben, auf der Unfel Grand-BVey, die 3u
feiner Vaterjtadt gebdrt, begraben 3zu fwerden.
1828, 3mwanzig Jahre bor feinem Tode, fchreibt
er: Oort wird meine NRubeftdtte fein; id) Hatte
gut gewdhlt, ohne es u wiffen: BVey im Bretoni-
{chen bedeutet Grab.

Umgetoendet nad)y SGaint-Malo erblicden iwiv
bor ung ein fleines, von maffigen Ningmauern
und feften Thvmen eng umglivtetes, mittelalter-
liches Gtdadtchen. Yus den Mauern {dyauen exnftz
Hdufer aus grauem Gneid, mit {teilen Ddchern
und wucdhtigen Kaminceihen, nur vom {pigen
Jurm der gotifdhen RKivche {iberragt. Auf einem
Felfen, der mit dem Feftland nur durch den brei-
ten Hafendamm bverbunden tid, ift die Stadt
gebaut; teine Gaffe hat die Breite eines Auto-
mobils; nur Ddev gepflajterte, mit Bdumen be-
pflanzgte BVorpla bor dem Doppeltor gegen den

~ Oamm gibt den Blid frei. Dag Meer umflieht

die IMWalle von drei Geiten. Dag Jnnere ded Dam-
mes ift der Randungsplag des fleinen, emfigen
Hafens, mit einer MNederei und vielen Segel-
jachten, die Den einbeimi{chen Fifchern und den
regelmdfigen Fremden gehdren. Kleine Dampfer
berfehen den Dienjt zwifchen den reizenden Bd-
dern und Billenftddten des Ufers; im Gommer
gehen Kurfe nach Ferfeh und London. Wdhrend
der €bbe fann fein Voot gefahrlog bdie Niffe
durdyqueren nodh im Hafen anlegen. Wenn die
Flut des Nadymittags an den Felfen emporzu-
{dydumen beginnt, belebt fich der Solf mit toei-
fen und braunen Gegeln; und wir Hhaben Eile,
bom Ynfelgrab Ab{chied zu nehmen und Dden
Damm jurlidaueilen, den dag Waffer bald 1iber-
decten toird.

Auf dem gelben, mdfig breiten Strande zan-



fen fich Jungen um braungriine Tanghaufen, die
pon der (egten Flut lfegengeblieben; fie fdhmiicten
damit die Sandburgen, die {ie 3u bauen nie miide
werden, obfdon jede Welle eine Spanne toeiter
fecft und endlid)y das gange Gebdude hinunter-
wdfcht; denn dag Meer ift eine unbegreifliche, ge-
flihllofe Kraft, die ihren Gpafy daran bat, die
Gandtiitme der RKinder wegzufdhwemmen, und,
all der aufgemendeten Liebe und Arbeit nicht adh-
tend, erft dann tubt, wenn alles fotweit gleid-
gemadyt ift, alg ob nichts getwefen todre. Aber die
RKinder heben immer wieder den dollen Gpaten
und tiivmen, und immer toieder {dhldgt das Waffer
darfiber zufammen: Das ewige Gpiel. — Dann
sieht dag Meer, ie wenn es die Gedanfen Ddes
Men|chenfindes evraten hdtte, in eilig fiberftiiz-
ten, ellenhohen Wogen ein eifgefdumtes Wel-

fenmdntelchen gegen Sand und Felfen, drdngt
midh) mit den ftridenden Frauen und freifchenden
Kindern immer weiter uriict an den Fuf der gra-
nitenen Gtadtmauern.

Bei Einbrud) der Nadt finft dag Wieer tieder
sufammen. Dunfle Geftalten mit Windlidytern
betoegen fid) in der Tiefe deg Ufers. Mit tleinen
Harfen furcdhen fie den noch feucdhten Sand und
fuchen der wingigen Fifche Hhabhaft 3u twerden,
die Darin lebendig begraben {ind.

Dann {tecen die Leudbttlivme ihre Lichter auf.
Gin alter Fifdher eigt fie mit der Hand und
nennt miv {hre Namen. Weit draufen bligt don
Seit su Seit ein blendend f{tarfes Licht: ,Das
Kap.” — Und dann fiihlt man innerlich ein be-
fcheidenes Gchauern bor allem Endhaften und.
Legten, und vor der weiten Grdfe unferer Welt.

Hans Rudolf Schmid

Solisten=Frithkonzert auf der St. Peters=Insel

Oiefe feltjamen Kongerte beginnen dort in der
Negel um 5 Uhr morgens, faum daff der Tag
ddmmert. Wir begeben ung in den Hodhwald hin-
auf, der ficdh aug vielhundertjdhrigen Vaumriefen
aller Art gufammeniest, tweift doch die Bnfel im
ganzen 25 Holzacten auf. €8 hat Leteranen unter
diefen CEidybdumen, die 20, ja bis 25 Kubit-
meter Inbhalt aufweifen.

Auf dem Wege zum RKongertpla fligen Hor
unsg da und dort von den nodh von F. . Roujfeau
ausgefesten wilden Kaninden weg. Oben auf dem
Bergriicfen, in der Ndhe des mittelalterlichen
Barod-Pabillons, wo am 30. September 1810
die franbfifche Cxfaiferin Fofephine anldRlic
ihres BVejudyes auf der Tnfel ald Saft der Berner

Negierung empfangen und ibr ju Ehren ein

jolenneg Felt gegeben wurde, ftehen die Baum-
viefen Derart zufammen, daf ihre Stdmme die
Gdulen und die in grofier Hobhe ineinander ge-
wadhfenen BVaumfronen gleidhfam die Kuppel
eines Domes, eines Naturdomes bilden. Man
fchreitet (autlos auf einem Moosteppich 3u einem
der Biinte aus Eidhenholz, die fiir Niefenmenidien
und fiiv FJahrhunderte gefdhaffen exfdyeinen. Hiex
ift nun der Rongzertplas, o wir all den bielen
Goliften, die {id) da oben in den BVaumftronen, auf
Tannengipfeln, in den Laubhdlzern und im Se-

biifd) befinden, laufchen wollen. Die St. Peters-
nfel ift ein Natur-NRefervat, devart unberdihut
und ungeftért, daf fidhy nach und nady 60 verjdyie-
dene Bogelarten bhier angefiedelt haben, Arten,
pon denen unfereiner faum die Halfte dem Na-
men nady fennt, gefdeige je gehdrt nody ge-
fepen Bat. LVon unferer BVant aug bliden toir
durdh einen offenen Ausfdhnitt auf den Bieler-
fee zu unfern FliBen, feben Ligery mit feinem
tunderfdhdnen RKicvchlein mitten im Nebgeldnde,
dann Neuenftadt und am obern Ende des Seesd
Grlady mit feinem Sdhlof. Ein allexliebjtes Bild.

€3 it taufrifdy in Ddiefem ddmmurig-griinen
Dom. Da, dor uns, in dem Sebiifdh an der ab-
fallenden Berglehne Detegt fid) etwas. Wir ex-
fennen ein Pdrdhen Schwarztdpfe, mit Neftmate-
rial im Gdhnabel. KRaum, daf dag Mdanndhen feinen
Teil an Ort und Stelle eingebaut hat, tann es
fich vor Hodyzeitsitimmung nicht mebr halten. A3
exjter Golift (4Bt das zierliche [(ebhafte Wefen
mit den {dhonen Augen feine ftrahlend {ddne ju-
bilierende Strophe ertbnen. Wie wenn es auf die-
fen Einfa zum Morgenfonzert gewartet Htte,
ertdnt, porverft unfichtbar flix uns, der im Ver-
haltnis 3u feiner Srbfe ungemein frdftige, wobl-
flingende, mit Trillern durchfeste Sefang des
Saunfdnigs. Jiemlich weit entfernt, nur mit
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