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Der Wildheuer
Son ®tnft fjafjn.

31od) taftet bic Stacht auf bem Sergtat, unb

die Ratten l^reö Sötanteld liegen fdjtoer unb

fd)toat3 in bie Klüfte getoorfen unb über bie glühen
gebreitet, ©er 2öinb ftreidjt fait um bie grauen
{felfen. Spärlich toerbenbe ©terne fladern, aid

to et) te ber SBinb burdj ftammenbe bergen, ©a

bridjt ein fiidjtlein aud ber bunfetn ïiefe auf,
bort, too bie Kütten fid) im ©fatten buden. 2Bie

ein roter fteigenber ©tern toanbert ed burdj bie

Stadjt, jel3t erlöfdjenb, jeßt toieber aufeucfenb,

jeßt f)ufcfjenb unb Ijüpfenb, jeßt tangfam unb

ftetig pijer unb fjöfer rüdenb, immer aber ein-

fam unb geljeimmdbotl.

2ßann bie legten ©terne am Rimmel etlofdjen
finb, erlifdjt aud) bad Äidjt. £jodj oben, too ber

graujacfige ffeld bon ben grünen fianggradftellen
burdjfdjoffen ift. ijjier ift nidjt SItpe; benn iTüt)e

fönnen ba nidjt toeiben, nur bie ©emfe äft ^ier,
unb bie Siegen flettern herauf, toenn ber ©riß-
bub fie fo t)ocf) treibt, steine Sßiefenpläße ber-

bergen fid) 3toifdjen ben grauen 93töcfen, faftig-
grüne Ströme hängenden ©rafed quellen aud

©palten; aud Sßänben bertoitterten ©teind 30t-
tett ed toie bon mächtigen grünen Särten.

3n biefer fjöfje er(ofd) bad i'idjt beim 23er-

blaffen ber ©terne, fiangfam graut ber £ag.
©ie fjanb, bie bie flamme ber fiaterne aud-
brücfte, serbrücfte mit erbbraunen, riffigen, un-
empfindlichen Ringern, faßt nad) ber ©enfe, bie

im ©rafe liegt, ©in ?0tann fteljt an ben ©tie!
gelehnt, fteil, ein hagerer, fnochiger Körper in

ungefügigem, baheim gefdjneibertem, gertrage-
nem ©etoanb. ©ie SOoefte hängt offen, ©ie hat
ohnehin nur nod) gtoei Knopfe, unb ein paar
Knopflöcher finb audgeriffen, aid habe man Sfpfet

hineingefnüpft. 2Iud bem furchigen ©efidj-t hängt
toie bad ©rad aud bem riffigen ffeld ein ber-
toilberter 23art, bon graublonber "yjarbe, bon
©onne unb SBetter entfärbt unb entfeint. ©0 ent-

färbt unb rauh ift bad bid>te, toollige Haupthaar,
bon bem ber ifjeuer jet3t ben 3ertoafdjenen ^1(3

abftreift unb ind ©rad toirft.

©er IDtorgen 3iefjt herauf. heftiger toeht ber

SBinb um bie ©d)toffen, aid löfe bad lal in

mächtigem âlufatmen ben ©rud ber Stadjt bon

feiner Sruft.
©er fjeuer gräbt eine pfeife aud ber fjofen-

tafche, ftopft fie, fud)t bad günbhols in ber 3er-
fnüllten Sßefte, ftreift ed am Sein an, birgt ge-

fcfjidt bie flamme in ber großen, unempfindlichen

ffauft unb entgünbet, bom ÎOinb abgebreht, ben

ïabaf. v

©ann beginnt bie 21rbeit. Sftüljfamed SBerf!

3Bo eine flache ©teile ift, geigt fid), toie toeit ber

SDläher audfd)reiten unb bie ©enfe aud3iehen

toürbe. Slber immer toieber hemmt fjjetdtoerf

©tridj unb ©djritt. ©ifen lämpft mit ©tein. .fjab-

füdjtig greift bie Klinge hinein in jebe ©djrunbe,
unter jeben Stod, ihr bad ©rünfutter entreißend,

bad, toenn troden, gefammelt, an hoïjer ©tange,
bem ©tamm einer jungen ïanne, 3U einem mädj-

tigen Raufen gefdjidjtet, über Sommer belaffen
unb im ©djnee bed tfjodjtointerd ind ©orf ge-

brad)t toerben foil. Sutoeilen hält ber Sßerller

inne, ben Staudj heftiger, behaglidjer aud ber

pfeife ftoßenb. $eßt fletjt er nieber aufd ©orf in

unenbltd)e ïiefe, too bie Kamine 3U raudjen be-

ginnen, SIber bad ©limmen unb ©lüljen der

Serge ringd, bad bie nahenbe ©onne toerfünbet,

fleht ober achtet ber nidjt, bem bie Schönheit 3ur

Sllltäglidjleit getoorben. ©ed SBeibed unten, bort,
too feine £jütte liegt, benlt er; ffeßt toirb fie ben

Kaffee aufd $euer ftellen. Unb ber Sub fällt ihm
ein: 06 ber Smulpelg nodj nicht aud ben fiebern
ift?

©in ^3fiff ertönt, furg, fdjarf toie ein 2Bat~

nungdseidjen.
©er ifjeuer fleht fidj um. Statt ber ©enfe

modjte er bie Flinte im SIrme haben; bie 3Hur~

meltiere pfeifen 3ahtreidj toie nodj nie bied ffaljr.
Unb er fdjaut in bie Stunde, über bie ^eldtürme,
bie Klippen, bie ßeljnen, aud benen ringd bad

tfjodjtanb fidj baut unb legt fidj ben SBeg guredjt,
ben er im fjerbft nehmen toill, toann bie f}agb auf-
geht, ©ort an ber toölje, too unterm ©djnee bad

©rad grünet leucfjtet aid irgenbtoo, haftet fein

Slid länger unb fdjärfer. härter unb fdjätfer
graben fich bie Süllen unb Stunfen in bie braune

Stirn, ©er fehnige Körper fpannt fidj in jebem
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Der ^ilâeuer
Von Ernst Zahn,

Noch lastet die Nacht auf dem Vergtal, und

die Falten ihres Mantels liegen schwer und

schwarz in die Klüfte geworfen und über die Flühen
gebreitet. Der Wind streicht kalt um die grauen
Felsen. Spärlich werdende Sterne flackern/ als

wehte der Wind durch flammende Kerzen. Da
bricht ein Lichtlein aus der dunkeln Tiefe auf,
dort, wo die Hütten sich im Schatten ducken. Wie
ein roter steigender Stern wandert es durch die

Nacht, jetzt erlöschend, jetzt wieder auszuckend,

jetzt huschend und hüpfend, jetzt langsam und

stetig höher und höher rückend, immer aber ein-

sam und geheimnisvoll.

Wann die letzten Sterne am Himmel erloschen

sind, erlischt auch das Licht. Hoch oben, wo der

grauzackige Fels von den grünen Langgrasstellen
durchschossen ist. Hier ist nicht Alpe? denn Kühe
können da nicht weiden, nur die Gemse äst hier,
und die Ziegen klettern herauf, wenn der Geiß-
bub sie so hoch treibt. Kleine Wiesenplätze ver-
bergen sich Zwischen den grauen Blöcken, saftig-
grüne Ströme hängenden Grases quellen aus

Spalten? aus Wänden verwitterten Steins zot-
telt es wie von mächtigen grünen Bärten.

In dieser Höhe erlosch das Licht beim Ver-
blassen der Sterne, Langsam graut der Tag,
Die Hand, die die Flamme der Laterne aus-
drückte, zerdrückte mit erdbraunen, rissigen, un-
empfindlichen Fingern, faßt nach der Sense, die

im Grase liegt. Ein Mann steht an den Stiel
gelehnt, steil, ein hagerer, knochiger Körper in

ungefügigem, daheim geschneidertem, zertrage-
nem Gewand. Die Weste hängt offen. Sie hat
ohnehin nur noch zwei Knöpfe, und ein paar
Knopflöcher sind ausgerissen, als habe man Äpfel
hineingeknüpft. Aus dem furchigen Gesicht hängt
wie das Gras aus dem rissigen Fels ein ver-
wilderter Bart, von graublonder Farbe, von
Sonne und Wetter entfärbt und entfeint. So ent-

färbt und rauh ist das dichte, wollige Haupthaar,
von dem der Heuer jetzt den zerwaschenen Filz
abstreift und ins Gras wirft.

Der Morgen zieht herauf. Heftiger weht der

Wind um die Schroffen, als löse das Tal in

mächtigem Aufatmen den Druck der Nacht von

seiner Brust.

Der Heuer gräbt eine Pfeife aus der Hosen-

lasche, stopft sie, sucht das Zündholz in der zer-
knüllten Weste, streift es am Bein an, birgt ge-
schickt die Flamme in der großen, unempfindlichen

Faust und entzündet, vom Wind abgedreht, den

Tabak. >

Dann beginnt die Arbeit. Mühsames Werk!
Wo eine flache Stelle ist, zeigt sich, wie weit der

Mäher ausschreiten und die Sense ausziehen

würde. Aber immer wieder hemmt Felswerk

Strich und Schritt. Eisen kämpft mit Stein. Hab-
süchtig greift die Klinge hinein in jede Schrunde,

unter jeden Block, ihr das Grünfutter entreißend,

das, wenn trocken, gesammelt, an hoher Stange,
dem Stamm einer jungen Tanne, zu einem mäch-

tigen Haufen geschichtet, über Sommer belassen

und im Schnee des Hochwinters ins Dorf ge-

bracht werden soll. Zuweilen hält der Werkler

inne, den Nauch heftiger, behaglicher aus der

Pfeife stoßend. Jetzt sieht er nieder aufs Dorf in

unendliche Tiefe, wo die Kamine zu rauchen be-

ginnen. Aber das Glimmen und Glühen der

Berge rings, das die nahende Sonne verkündet,

sieht oder achtet der nicht, dem die Schönheit zur

Alltäglichkeit geworden. Des Weibes unten, dort,

wo seine Hütte liegt, denkt er: Jetzt wird sie den

Kaffee aufs Feuer stellen. Und der Bub fällt ihm
ein: Ob der Faulpelz noch nicht aus den Federn
ist?

Ein Pfiff ertönt, kurz, scharf wie ein War-
nungszeichen.

Der Heuer sieht sich um. Statt der Sense

möchte er die Flinte im Arme haben? die Mur-
meltiere pfeifen zahlreich wie noch nie dies Jahr.
Und er schaut in die Nunde, über die Felstürme,
die Klippen, die Lehnen, aus denen rings das

Hochland sich baut und legt sich den Weg zurecht,
den er im Herbst nehmen will, wann die Jagd auf-
geht. Dort an der Höhe, wo unterm Schnee das

Gras grüner leuchtet als irgendwo, haftet sein

Blick länger und schärfer. Härter und schärfer

graben sich die Nillen und Runsen in die braune

Stirn. Der sehnige Körper spannt sich in jedem
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SItuSfel. ©a oben ift ein ©emfenäfeptaß. ijoätte

et ein ©las, mßcßte er toietteidjt unterftßeiben,
ob bas bort ein Stein obet ein rußenbeS ©rattier
ift.

©od) er nimmt bie Slrbeit toieber auf. ©er
altersgraue .^olsfcßuß fläppert am nacften, gleicß-

farbenen "ffuß. ©in SBunber, baß ber bunfle, rif-
[ige Siemen nocß ßält, inbeffen ber SMßer auf-
marts flimmt. ©ie ßarte Stßabe geidfnet fid)' am

3ertragenen 33einfleib unb ßat eS längft aus

fform unb gaig geriffen. ©er töeuer fcßmaud>t

unb fdjafft. $eßt ftel)t er über einer jäßen SBanb.

©enfrecßt geßt es ßinab in bie Süefe. ïeufel, paß'
auf, loans Sepp! tnurrt er fief) felber an. Unb er

reißt mit ber ©enfe bie 23üfd)el Pom Itamm ber

(flu!) unb mirft fie feitmärts, mo er fie näcßftenS

mit bem Dtedfen erlangen fann.
60 merft er toeiter bon .Çalbe 3U ißalbe, fo

3tmngt er bem gei3igen 33oben fein armfeliges
33rot ab.

3m SBinterfdjnee erft, bie Raufte an ben iöör-
nern feines ©cßlittenS, T)olt er bie ©ommerernte
ßeirn inS ©orf, einer nur bon all ben ©enüg-
famen, bie unter ben ©letfdfern moßnen unb beS

JBaterlanbeS fnorrigfte Sßerfer unb Sßädfter finb.

Dtefe (gpäfjlung tourbe bom Setfaffer ber „Sergftüfe-
Sammlung" Cpoftdjecf-Jtonto VIII 32 443) gUr Setfügimg
geftellt.

Mads Knap zur See
Son Satit Êtlar.

Sluf ber irmimreife bon Slleranbria ßatte ber

©teuermann loetmanfen aus Sftorbßß eines

SlßenbS bie 3Jlannfcf>aft an 23orb auf bem 33acf

um fid) berfammelt unb mürbe aufgeforbert, ©e-
fd)id)ten 3U ersäßlen.

„©S tann gefcßeßen," fagte er, „ißt ïônnt eine

maßre ©efcßicßte 311 ßoten befommen, aber fo-
lange id) fprecße, ßaltet ißr euren SKunb unb

fcßtoeigt ftille."
©ie üötannfdfaft rücfte näßer 3ufammen, ber

erfte ©teuermann ftopfte feine fut3e pfeife, 3toei

9Jtatrofen fd)nitten eine gigarre mitten burcß,

teilten eßrlicß, unb jeber naßm bie ioälfte. Soer-

manfen lädfeite fetbft3ufrieben unb begann bie

©efcßicßte:
®S mar alfo im Sßinter bor einigen tfaßren,

als mir mit Kapitän 33ucßtoalbS ©cßoner „£i-
beiß" bon #ull famen unb i?oßlen in iöotbäf lö-
fd>en füllten. SBäßrenb 3meirnal 12 ©tunben ßat-
ten mir baSfetbe Sßetter geßabt, ein rafenber
©türm, um nicßt Drfan 3U fagen, ber ficß nacß

unb nacß einige ©tricße meßr nacß SBeften ber-

30g, 3erriffene SBolfen unb ein Siebel, baß man
nicßt bom ©teuerrab 311m 33ug feßen fonnte. Unb

ba3u eine SDlufif, ©töße unb ©dfläge mie baS

©roßnen ber großen Ißaufe ober mie Kanonen-

fdjüffe, ein pfeifen, Härm unb i?rad)en, baS mit
©tuißfeen enbete, bie in bie Ißöße bäumten, ficß

mie ©cßtangen frümmenb, bie ißr Opfer um-
fd)lingen. Slb unb 311 3erfd)metterten fie ©tücfe

beS ©cßiffSranbeS unb matten üunftftücfe mit
ben Slatrofen, bie in bie fiuft geßoben mürben,
obgleicß fie fid) mit einem üauenbe um ben Äeib

feftgefdfnürt ßatten, um nicßt über 23orb gefpült
3U merben. ©ie faßen eflig auS, biefe aufge-
pußten SJtabamen, menn fie fo baßergeftür^t fa-
men in ißren graublauen SMnteln mit meißern

©cßaum gefticft, ben ^alS über ben Oeling
(ScßiffSranb) ftredten, ßinmegrannten unb alles

3erfdßlugen ober ßinauSfcßleiften, beffen fie ßab-

ßaft merben fonnten. ©roben in ber ïafelage faß
eS nidjt beffer aus. ©ie SftarSfegel ßingen in

gießen, meßten bom 23aum ab unb fßlugen um
bie IRaen — aber babei mar für ben 3Iugenblicf

nidfts 3U maißen.
Dlacßbem biefeS Heben, mie gefagt, mäßrenb

3meirnal 12 ©tunben angebauert ßatte, ließ ber

©djneefturm um fobiel nacß, baß mir ben ioori-
3ont erblicfen unb baS fieucßtfeuer bon #anftßolm
peilen fonnten, morauf ber Kapitän mit @id)er-
ßeit meinte, ©tagen oßne meitere ©dfmierigfeiten
paffieren 3U tonnen. Slatürlid) ßofften mir baS-

felbe, faßen aber einanber mit berbäcßtigen Slif-
fen an, oßne 3U fagen, maS mir bacßten- —

©eßt, fieute, braußen auf offener ©ee ßat ein

©türm nicßt fo biet 3U bebeuten, man maeßt ißn

burdj, fo gut man eben fann, ßält bie Oßren fteifr
bie Slugen offen unb metbet (eben ©egler in 6id)t
bei3eiten. 3n ber Släßc beS SanbeS ßingegen, mit
©teinflippen unb Untiefen auf einer ©eite, ïeu-
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Muskel. Da oben ist ein Gemsenäseplatz. Hätte
er ein Glas, möchte er vielleicht unterscheiden,
ob das dort ein Stein oder ein ruhendes Grattier
ist.

Doch er nimmt die Arbeit wieder auf. Der
altersgraue Holzschuh klappert am nackten, gleich-

farbenen Fuß. Ein Wunder, daß der dunkle, ris-
sige Niemen noch hält, indessen der Mäher auf-
wärts klimmt. Die harte Wade zeichnet sich am

zertragenen Beinkleid und hat es längst aus

Form und Fug gerissen. Der Heuer schmaucht

und schafft. Jetzt steht er über einer jähen Wand.
Senkrecht geht es hinab in die Tiefe. Teufel, paß'
auf, Hans Sepp! knurrt er sich selber an. Und er

reißt mit der Sense die Büschel vom Kamm der

Fluh und wirft sie seitwärts, wo er sie nächstens

mit dem Nechen erlangen kann.

So werkt er weiter von Halde zu Halde, so

zwingt er dem geizigen Boden sein armseliges
Brot ab.

Im Winterschnee erst, die Fäuste an den Hör-
nern seines Schlittens, holt er die Sommerernte
heim ins Dorf, einer nur von all den Genüg-
samen, die unter den Gletschern wohnen und des

Vaterlandes knorrigste Werker und Wächter sind.

Diese Erzählung wurde vom Verfasser der „Verghilfe-
Sammlung" sPostcheck-Konto VIII 32 413) zur Verfügung
gestellt.

^363 ?VN3P 8ee
Von Carit Etlar.

Auf der Heimreise von Alerandria hatte der

Steuermann Hermansen aus Nordbh eines

Abends die Mannschaft an Bord auf dem Back

um sich versammelt und wurde aufgefordert, Ge-
schichten zu erzählen.

„Es kann geschehen," sagte er, „ihr könnt eine

wahre Geschichte zu hören bekommen, aber so-

lange ich spreche, haltet ihr euren Mund und

schweigt stille."
Die Mannschaft rückte näher zusammen, der

erste Steuermann stopfte seine kurze Pfeife, zwei

Matrosen schnitten eine Zigarre mitten durch,

teilten ehrlich, und jeder nahm die Hälfte. Her-
mansen lächelte selbstzufrieden und begann die

Geschichte:
Es war also im Winter vor einigen Iahren,

als wir mit Kapitän Buchwalds Schoner „Li-
vely" von Hull kamen und Kohlen in Holbäk lö-
sehen sollten. Während zweimal 12 Stunden hat-
ten wir dasselbe Wetter gehabt, ein rasender

Sturm, um nicht Orkan zu sagen, der sich nach

und nach einige Striche mehr nach Westen ver-
zog, zerrissene Wolken und ein Nebel, daß man
nicht vom Steuerrad zum Bug sehen konnte. Und

dazu eine Musik, Stöße und Schläge wie das

Dröhnen der großen Pauke oder wie Kanonen-
schlisse, ein Pfeifen, Lärm und Krachen, das mit
Sturzseen endete, die in die Höhe bäumten, sich

wie Schlangen krümmend, die ihr Opfer um-
schlingen. Ab und zu zerschmetterten sie Stücke

des Schiffsrandes und machten Kunststücke mit
den Matrosen, die in die Luft gehoben wurden,
obgleich sie sich mit einem Tauende um den Leib

festgeschnürt hatten, um nicht über Bord gespült

zu werden. Sie sahen eklig aus, diese aufge-
putzten Madamen, wenn sie so dahergestürzt ka-

men in ihren graublauen Mänteln mit weißem
Schaum gestickt, den Hals über den Neling
(Schiffsrand) streckten, hinwegrannten und alles

zerschlugen oder hinausschleiften, dessen sie hab-

haft werden konnten. Droben in der Takelage sah

es nicht besser aus. Die Marssegel hingen in

Fetzen, wehten vom Baum ab und schlugen um
die Naen — aber dabei war für den Augenblick
nichts zu machen.

Nachdem dieses Leben, wie gesagt, während

zweimal 12 Stunden angedauert hatte, ließ der

Schneesturm um soviel nach, daß wir den Hori-
zont erblicken und das Leuchtfeuer von Hanstholm
peilen konnten, worauf der Kapitän mit Sicher-
heit meinte, Skagen ohne weitere Schwierigkeiten
passieren zu können. Natürlich hofften wir das-

selbe, sahen aber einander mit verdächtigen Blik-
ken an, ohne zu sagen, was wir dachten- —

Seht, Leute, draußen auf offener See hat ein

Sturm nicht so viel zu bedeuten, man macht ihn
durch, so gut man eben kann, hält die Ohren steif,
die Augen offen und meldet jeden Segler in Sicht
beizeiten. In der Nähe des Landes hingegen, mit
Steinklippen und Untiefen aus einer Seite, Teu-
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