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DAS ALTE <^ERZ
©et ©.cgi: erklärt: es> Braudel: ber ffaijre fieben,

©ann ift bet gange SItenfdjenleib erneut —

©in anbtet bift bu morgen fcßon aid Ijeut,

(Eût Stefi non gefiern nur ift bageblieben.

Sïfag fein 3d) meiß : mein -Çabern mie mein Sieben

ipat ftetig micß bebrüdrt balb, balb erfreut ~
©in ©oïïgefuijl, bad mir bie Siunbe beut,

SBitb oon ffaßrjeßnten felbft nocß nidjt oertrieben.

3cf) ging auf mir non einft oertrauicn ÎDegen

©en SBalbeSßang empor: ber meite See

©lomm auf, mie Silber teud)tenb, mir

entgegen —

©a rührten mid) mie oorbem ßuft unb ÏDelj,

©ie immerbar bie STtenfdßenbrufi beroegen:

Sïïein alteS -Çerg fdßlug jung in marinen

Sdjlägen.

Submig Jjjorn

Mit Schweizeraugen in Norwegen
53on Otto toelfmut ßienett.

Stortoegen unb ©djtoeig gtoei grunötoerfdjie-
bene fiänber unb bennocß ©efdjtoifter, bie eine

getotffe Slfsnlicfifext nicßt berleugnen tonnen. Stlox-

luegen ift bie große, toerftäglidje unb ftiüe, bie

©djtoeig bagegen, bie Heine, fenntäglidje, leb-

f)afte ©djtoefter.
SBie fiet)t benn Stortoegen auS?

SJHerbingS ein pßantaftifdjeS i^unftftüeftein,
aber man tonnte e.S toagen, ben öiertoalbftätter-
fee in eine nortoegifdje ^jorbtanbfcfjaft gu ber-
toanbetn, ©m ©nbe gerät fie ein bißdjen 31t füb-
ließ, mag fein 31t nörblidj, alles in attem toirb eS

aber ein 23ilb aus bem fianbe ber Sltitternadjt-
fonne fein. Silfo betfudjen loir einmat biefeö gi-
gantifcfje ^ufammenfeßfpiel im ©ebanfenftüb-
djen.

ffütS erfte muß baS btaugriine Söaffer beS

©djtoeigerfeeS nidjt toeniger ßübfdjen blaugrauen
bis fdjtoargen SJteereSfluten ißtaß madjen. ffeßt
Toirb ber bieifeitige SMerlänber fotboljt mit bem

Quger- als audj mit bem fiotoergerfee gufammen-
geßängt, alt bie angrengenben ïalfdjaften ber

tïnnerfdjtoeig unter SBaffer gefeßt. ©ueß mid) mit
beinern Stadien! ©ine ff-jorbtanbfdjaft ift gum
ißerftecfenfpielen tote gemadjt. Sior fdjaut eS auS,

als ob ber liebe ©Ott bei ber ©rfdjaffung ber

3BeIt 311 nachgiebig getoefen toäre. ©er ©djöpfer
f)at guerft toaßrfdjeinlidj nur ben ftotgen 33erg-

riefen einen SBafferfpieget bot bie ffaiße legen
toollen. 2ÜS aber mit hetgticher ©timme jeber

Jtegelum ein foIdjeS Soffart.SglaS bettelte, hat
©otteS unenbiidje ©üte biefe gtängenben SJteereS-

fdjerben mit größter ffreigebigfeit ausgeteilt unb

bie ßinterften, toeltberlorenen Söder ans btaue

Shaffer geftellt.
Stun muffen bie Soerge ettoaS anberS gemobelt

toerben! hier gilt eS ein fdjöneS ©tüd abgutra-

gen. ©aS nortoegifeße ©ebirge ift eben niebriger,
unb mit SluSnaßme ber toilben ïûrme unb ©ipfel
im hofotgebiet, in ©önbmör unb StomSbal toei-

eßen feine formen bon unfern Sodialpen ab.

ütoßig, troßig, abgefladjt unb abgerunbet,
mandjmal fogar tifeßmäßig flad), fteßen bie

Soerge im Storben ba, unb fMS unb Sömer, un-
fere ftotgen ©pißen, finb feiten gu feßen. Urirot-
ftoef, bu mußt baran glauben! ©djabe um betnen

füßnen Hopf, fdjabe um bie ftolgen Säupter bei-

net Stacßbarn! ®S ift immer nod) eine fräftige
©ebirgSnatur, bodj eS finb feine ©djtoeigerberge
meßr.

SBürben burcß biefen Qauberfpuf bie üalfdjaf-
ten gu bielberäftelten SJteereSbudjten umgetoan-
belt, fo gingen unfere ©ebirgStäler berloren. ©ieS

entfpridjt unferem Shollen, ber norbifdjen Shirf-
lidjfeit; benn ein fh'orb iff auch ein unter Shaffer
getaudjteS 2al.

Städte, büßte ffetStoänbe, ©neis, ©ranit unb

ißnen bertoanbte ©efteinSarten bäumen fid) auf
an ber ©ee. Sho bie 23aumgrenge erreicht ift, tra-
gen bie 23erge ein notbürftigeS itleib bon flechten
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Der Drzt erklärt: es braucht der Jahre sieben.

Dann ist der ganze Menschenleib erneut —

Ein andrer bist du morgen schon als heut,

Ein Rest von gestern nur ist dageblieben.

Mag sein Ich weiß : mein Hadern wie mein Lieben

Hat stetig mich bedrückt bald, bald erfreut

Ein Vollgefühl, das mir die Ltunde beut,

Wird von Jahrzehnten selbst noch nicht vertrieben.

Ich ging aus mir von einst vertrauten Wegen

Den Waldeshang empor: der weite Lee

Elomm aus, wie Lilber leuchtend, mir

entgegen —

Da rührten mich wie vordem Lust und Weh,

Die immerdar die Menschenbrust bewegen:

Mein altes Herz schlug jung in warmen

Schlägen.

Ludwig Horn

in I^orv^e^en
Von Otto Hellmut Lienert.

Norwegen und Schweiz zwei grundverschie-
dene Länder und dennoch Geschwister, die eine

gewisse Ähnlichkeit nicht verleugnen können. Nor-
wegen ist die große, werktägliche und stille, die

Schweiz dagegen, die kleine, sonntägliche, leb-
haste Schwester.

Wie sieht denn Norwegen aus?

Allerdings ein phantastisches Kunststücklein,
aber man könnte es wagen, den Vierwaldstätter-
see in eine norwegische Fjordlandschaft zu ver-
wandeln. Em Ende gerät sie ein bißchen zu süd-

lich, mag sein zu nördlich, alles in allem wird es

aber ein Bild aus dem Lande der Mitternacht-
sonne sein. Also versuchen wir einmal dieses gi-
gantische Zusammensetzspiel im Gedankenstüb-
chen.

Fürs erste muß das blaugrüne Wasser des

Schweizersees nicht weniger hübschen blaugrauen
bis schwarzen Meeresfluten Platz machen. Jetzt
wird der vielseitige Vierländer sowohl mit dem

Zuger- als auch mit dem Lowerzersee zusammen-
gehängt, all die angrenzenden Talschaften der

Innerschweiz unter Wasser gesetzt. Such mich mit
deinem Nachen! Eine Fjordlandschaft ist zum
Versteckenspielen wie gemacht. Hier schaut es aus,
als ob der liebe Gott bei der Erschaffung der

Welt zu nachgiebig gewesen wäre. Der Schöpfer
hat zuerst wahrscheinlich nur den stolzen Berg-
riefen einen Wasserspiegel vor die Füße legen
wollen. Als aber mit herzlicher Stimme jeder

Kegel um ein solches Hoffartsglas bettelte, hat
Gottes unendliche Güte diese glänzenden Meeres-
scherben mit größter Freigebigkeit ausgeteilt und

die hintersten, weltverlorenen Höcker ans blaue

Wasser gestellt.

Nun müssen die Berge etwas anders gemodelt
werden! Hier gilt es ein schönes Stück abzutra-

gen. Das norwegische Gebirge ist eben niedriger,
und mit Ausnahme der wilden Türme und Gipfel
im Lofotgebiet, in Söndmör und Nomsdal wei-
chen seine Formen von unsern Hochalpen ab.

Klotzig, trotzig, abgeflacht und abgerundet,
manchmal sogar tischmäßig flach, stehen die

Berge im Norden da, und Picks und Hörner, un-
sere stolzen Spitzen, sind selten zu sehen. Urirot-
stock, du mußt daran glauben! Schade um deinen

kühnen Kopf, schade um die stolzen Häupter dei-

ner Nachbarn! Es ist immer noch eine kräftige
Gebirgsnatur, doch es sind keine Schweizerberge

mehr.
Würden durch diesen Zauberspuk die Talschaf-

ten zu vielverästelten Meeresbuchten umgewan-
delt, so gingen unsere Gebirgstäler verloren. Dies
entspricht unserem Wollen, der nordischen Wirk-
lichkeit) denn ein Fjord ist auch ein unter Wasser

getauchtes Tal.
Nackte, kühle Felswände, Gneis, Granit und

ihnen verwandte Gesteinsarten bäumen sich auf
an der See. Wo die Baumgrenze erreicht ist, tra-
gen die Berge ein notdürftiges Kleid von Flechten
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unb SJtoofen. Slber man fann ficfj'd faum borftet-
(en/ tote fdjön eg audj fo (ft! Sei gutem SBetter
unb [tiüer See fnien bie mäd)tigen Steinriefen
true ein einfacfjed, ftarfed Sotf auf bem [Uber-
blauen Soben iljred ©omed unb beten, ©en
ffrauen toeljt bom ipaatfdjopf ein toeißed Sanb,
bie aBafferftür^e raufdjenber Sergbädje, bie fid)
tofenb ind 9Xteer ergießen.

Sofern bie Statur nur ein toenig guten SBitlen

Seigt unb fief) an ber Äüfte ein 3artgrüned, ma-
gered ^läßlein 3u galten bermag, ftefjt ein ein-
famed ffifdjer- ober Sauernljäudcfjen barauf.

Sie menfrf)(id)en Sieblungen erflimmen aber

nicht toie bei und bie Ijödjften £)änge, unb (fier
tonnten bie Urnerleute nidjt fingen:

„Solle Stempel! ifdjt bd jjeimeblanb,
Äiädjtlt bid 3ur Ijoedjfdjte [felfetonnb

Stein, bie roten, grautoeißen unb hellbraunen
barädenäljnlidjen ^oljbauten befinben fid) 3U-
metft an ber SBaffert'ante unb finben fiel) feiten
3U einem ©orflein ober einer Stabt 3ufammen.

3n Stortoegen finb bie ©eljöfte, mie unfere
Soeten, ©hrçetgânger. Srunnen, SBeggid, Äüß-
nadjt, Standftab, Sedenrieb, Seelidberg, unb toie
bie Drtfdfaften hüben unb brüben am Siertoatb-
ftätterfee heißen, auch bie eingelnen tfjotelpaläfte
unb bie Sauernfjäufer an grüner #atbe, fie alle
haben famt unb fonberd aud biefer ffjorblanb-
fd>aft 3U berfdjtotnben. Stacfjtd bürfen nur toenige
ber tröftlidjen, golbgtän3enben Äidjtlein fdjim-
mern, am ffuße ber stifte, hart am Ufer ftehen
fie; feinedtoegd flimmern bie glühenben Sdjeib-
d>en aber toie bertorene Sterne bon ben nadjt-
fd)toar3en tQoljen herunter.

3n fdj-toadjer ©ämmerung, einer norbifdjen
Sommernacht, fdjauen bie Serge ernft unb ge-
fpenfterhaft brein, aid ftänben riefenhafte,
ftumme ©rabmäter an finnenber ober branben-
ber See.

©ie Jäter bom innern jfjodjlanbe nadj ben

ffjorben fallen nidjt gemütlich unb allmählich ab,
fonbern eilenbd unb in mächtigen Jreppen. ©ie
Sergftraßen finb fd)mäler unb toeniger gut ge-
pflegt aid unfere Sllpenpäffe, haben aber oft in
füfjnen SBinbungen bie Scfjtoierigfeiten bed ra-
fchen Sffifturged 3U übertoinben. ©ie Staufen-
ftraße fügte ficfj tounberbott in unfere ffjorblanb-
fdjaft ein, aber bereitd auf taufenb SJteter jQôlje

ift ber S3aß erreicht. Stuf biefem befdjeibenen

Sergrüden fcfjaut ed jebodj aud toie auf bem Jit-
lid unb ift nidjt bloß irgenbtoo bad tiefe, buntte

Sergfeelein, fonbern aud) ein ©letfdjer 3um ©rei-
fen nah- SJtir finb bie toeißen ©tetfdjer Stortoe-

gend borgefommen toie ein toeißed tßfülmen, bad

über ben Stanb einer fRiefenbettftatt hinaudragt,
eine ©ede, bon ber man nie fidjer ift, toann fie

auf bie meergrüne ober geblümte Sortage fnnun-
ter rutfcf)t. 3m ©egenfat) ba3U liegt ber Sdjtoei-
3er ©letfdjer eher 3urüd 3toifdjen ben hohen
SBänben einer SBiege unb ift beffer eingebettet.
3n Stortoegen gibt ed aber unüberfetjbare ff im-
meere, unb idj toüßte 3U biefen blauen ©letfdjer-
bächern in unfern Sllpen fein ©egenftüd 3U fin-
ben.

Stun gel)t ed an ben Sdjären3aun, bie bieten

taufenb 3nfeln unb 3nfeldjen. ©ie Mfte Stör-
toegend toirb bon einer bicf)ten <£ilanbfdjaft unb
bon ffeldtrümmern umfäumt. ©ine granbiof'e
Unorbnung! irjier toar bermutlidj bie SBerfftatt
unfered göttlichen Saumeifterd. 3n frieblidjer
Stuße ragen bie Sdjären burdj- unb beieinanber
aud bem SJteer h eraud, unb toenn fie auf SJtatten-

grunb, ftatt im blaugrünen SBaffer lägen, fo
fönnte man meinen, mächtig große Sdjermäufe
hätten hier ihre ©rbljügel aufgeftoßen. Stur toe-
nige biefer umfluteten ©rbenflecflein finb be-

toohnt, unb meiftend finb biefe granitenen iöödcr
redjt fahl. SJtandjmal 3iert frifdjgrüned SOtood,

ein fleined SBälbcfjen ^itternber Sirfenbüfdje eine

Sdjäre. 3m ©üben Stortoegend fehen aber bie

Slumen fo gefunbfarbig aud toie bie Sergblüten
meiner Heimat, unb idj traf bei ben Säumen
Slltbefannte unfered iood)ta(ed, nämlid) Serg-
ahorn, ©idje, ©fdje, Sd)toar3ehrte, Sirfe unb

trjafelftauben.
SBer nad) bem Storblanb fährt, barf fid) nidjt

über bad fd)ledjte SBetter ärgern; benn hier ift
ber Stegen 311 ijjaufe; bafür läßt aber unfer jjerr-
gott fommerd3eit feine golbene Sonnenampel ben

Stortoegern Jag unb Stadjt leud)ten. SBer bei

fdjönem SBetter burdj bad 3rrgetoäffer ber Sdjä-
ren fährt, fieht 3nfel an 3nfel bor fidj liegen, erft
in leudjtenben ffarben, bann bunfter, bid fie fidj
enblid) aid graufdjtoar3e Sdjattenbilber im Sïteere

berlieren, hinter ihnen bie aufblißenben ffünf-
lein ber Sranbung.

419

und Moosen. Aber man kann sich's kaum vorstel-
len/ wie schön es auch so ist! Bei gutem Wetter
und stiller See knien die mächtigen Steinriesen
wie ein einfaches/ starkes Volk auf dem silber-
blauen Boden ihres Domes und beten. Den
Frauen weht vom Haarschopf ein Weißes Band,
die Wasserstürze rauschender Bergbäche, die sich

tosend ins Meer ergießen.

Sofern die Natur nur ein wenig guten Willen
zeigt und sich an der Küste ein zartgrünes, ma-
geres Plätzlein zu halten vermag, steht ein ein-
fames Fischer- oder Vauernhäuschen daraus.

Die menschlichen Siedlungen erklimmen aber

nicht wie bei uns die höchsten Hänge, und hier
könnten die Urnerleute nicht singen:

„Volle Aempeli ischt ds Heimedland,
Liächtli bis zur Heechschte Felsewand ..."

Nein, die roten, grauweißen und hellbraunen
barackenähnlichen Holzbauten befinden sich zu-
meist an der Wasserkante und finden sich selten

zu einem Dörflein oder einer Stadt zusammen.

In Norwegen sind die Gehöfte, wie unsere
Poeten, Einzelgänger. Brunnen, Weggis, Küß-
nacht, Stansstad, Beckenried, Seelisberg, und wie
die Ortschaften hüben und drüben am Vierwald-
stättersee heißen, auch die einzelnen Hotelpaläste
und die Bauernhäuser an grüner Halde, sie alle
haben samt und sonders aus dieser Fjordland-
schaft zu verschwinden. Nachts dürfen nur wenige
der tröstlichen, goldglänzenden Lichtlein schim-

mern, am Fuße der Küste, hart am Ufer stehen
sie) keineswegs flimmern die glühenden Scheib-
chen aber wie verlorene Sterne von den nacht-
schwarzen Höhen herunter.

In schwacher Dämmerung, einer nordischen

Sommernacht, schauen die Berge ernst und ge-
spensterhaft drein, als ständen riesenhafte,
stumme Grabmäler an sinnender oder branden-
der See.

Die Täler vom innern Hochlande nach den

Fjorden fallen nicht gemütlich und allmählich ab,
sondern eilends und in mächtigen Treppen. Die
Bergstraßen sind schmäler und weniger gut ge-
pflegt als unsere Alpenpässe, haben aber oft in
kühnen Windungen die Schwierigkeiten des ra-
schen Absturzes zu überwinden. Die Klausen-
straße fügte sich wundervoll in unsere Fjordland-
schaft ein, aber bereits auf tausend Meter Höhe

ist der Paß erreicht. Auf diesem bescheidenen

Bergrücken schaut es jedoch aus wie auf dem Tit-
lis und ist nicht bloß irgendwo das tiefe, dunkle

Bergseelein, sondern auch ein Gletscher zum Grei-
sen nah. Mir sind die weißen Gletscher Norwe-
gens vorgekommen wie ein weißes Pfülmen, das
über den Nand einer Niesenbettstatt hinausragt,
eine Decke, von der man nie sicher ist, wann sie

auf die meergrüne oder geblümte Vorlage hinun-
ter rutscht. Im Gegensatz dazu liegt der Schwei-
zer Gletscher eher zurück zwischen den hohen
Wänden einer Wiege und ist besser eingebettet.

In Norwegen gibt es aber unübersehbare Firn-
meere, und ich wüßte zu diesen blauen Gletscher-
dächern in unsern Alpen kein Gegenstück zu sin-
den.

Nun geht es an den Schärenzaun, die vielen
tausend Inseln und Inselchen. Die Küste Nor-
wegens wird von einer dichten Eilandschaft und

von Felstrümmern umsäumt. Eine grandiose
Unordnung! Hier war vermutlich die Werkstatt
unseres göttlichen Baumeisters. In friedlicher
Ruhe ragen die Schären durch- und beieinander
aus dem Meer heraus, und wenn sie auf Matten-
gründ, statt im blaugrünen Wasser lägen, so

könnte man meinen, mächtig große Schermäuse
hätten hier ihre Erdhügel aufgestoßen. Nur we-
nige dieser umsluteten Erdenflecklein sind be-

wohnt, und meistens sind diese granitenen Höcker

recht kahl. Manchmal ziert frischgrünes Moos,
ein kleines Wäldchen zitternder Birkenbüsche eine

Schäre. Im Süden Norwegens sehen aber die

Blumen so gesundfarbig aus wie die Bergblüten
meiner Heimat, und ich traf bei den Bäumen
Altbekannte unseres Hochtales, nämlich Berg-
ahorn, Eiche, Esche, Schwarzehrle, Birke und

Haselstauden.
Wer nach dem Nordland fährt, darf sich nicht

über das schlechte Wetter ärgern) denn hier ist
der Regen zu Hause) dafür läßt aber unser Herr-
gott sommerszeit seine goldene Sonnenampel den

Norwegern Tag und Nacht leuchten. Wer bei

schönem Wetter durch das Irrgewässer der Schä-
ren fährt, sieht Insel an Insel vor sich liegen, erst

in leuchtenden Farben, dann dunkler, bis sie sich

endlich als grauschwarze Schattenbilder im Meere
verlieren, hinter ihnen die aufblitzenden Fünk-
lein der Brandung.
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