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eßen itünftler unb fein ttaminfeger, unb fo f)at

firf) bad Ungïûcf ereignet, ©et Sftobellietbod, auf
bem id) ftanb, begann ?u toanfen, idj fiel her-

unter, unb bet ganje 3tuß flog nut fo in meinem

SIteliet herum. 3d) toat fdjtoat3 unb ade meine

Statuen ba?u. Side meine Siere unb fjäguten mit
einet 3tußfdjidjt üßetbedt! ©a ift mit toitf(id)
alied betleibet/ unb id) toat btauf unb bran, einen

anbetn Beruf gu ergreifen.

SIbet am fetben SIbenb bat mit bet Briefträger
bie üftadjticijt gebracht, baß eine meinet Statuen

für taufenb fronten berfauft tootben fei. ©a
babe id) mit meinen ffteunben 3ufammen ein ffeft
beranftaltet!"

So bat et erjöblt. Unb obtoofjl btefeö @efcfjid)t-

dien aud feinem Heben 3toeifellod ettoad üuftig
an fid) baß fo seigt ed auf bet anbetn Seite
bodj, toie gebulbig bet itünftler fein muß, um

feinen SDeg immer toeitet ?u geben unb fid) bon

ben Süden bed Sehend nicfjt entmutigen ju laffen.
„SBarten muß man fönnen", ßeftätigte et.

„©ad ift boute fo fdjtotetig für unfete jungen

üünftlet. 3ljre 2ßarte?eit ift für fie audj eine

Seit ärgfter Sirmut."
Slid id) bon ibm fdjieb, meinte et nocb: „©ie

Heute follten eigentlid) bielmel)t 311 und ind Site-
lier fommen. SBir baben ed namlidj getn, toenn

jemanb fid) für und intereffiert!"

Relllein Phot- D- Sträuli

©ann ließ et feine SItbeit liegen unb begleitete

mid) bid 3ur Süre. ©Ott btüdte et mit feft bie

trjanb unb fagte: „3d) banfe 3bne, baß Sie djo

finb!"

Der Einsame im Felsen
Eine Gesdiichte zum 1. August

©et SIbenb fd)attete über bie 23erge, bie

Sd)neefe!ber nahmen ben fahlen, unheimlichen

Sotenfdjein bed let3ten fiidjted an, auf ben hohen

Spißen 3udte ed nod) tot, betl)aud)te in matted

Slüßen, ftarß im Sdjeiben bed Hidjted. ©et Sag
toat 3u Snbe.

Unb llltid) SBibmet hing nod) immer in bet

großen SBanb bed Berged, fnnb nod) immer
feinen SBeg nad> oben, ©ad Unten, bad fdjon
toie ein S3ett bon fd)toat3em Samt toat, blieb ihm
berfpertt butd) Stellen, bie et im Slbftieg nidjt
meiftetn 3U fönnen glaubte. Sd gab nur ein #in-
auf, unb um biefe 9Jtöglidjfeit legten fid) nun bie

Sdjleier bet Sdadjt. ©et Sinfame in bet getoal-

tigen SBanb hatte nidjt bad, toad man SIngft
nennt. <£t hatte ed eigentlich) nie empfunden, toe-
bet auf feinen Bergfahrten nod) auf feinen ge-
fälirtidjen Steifen. St toat für fid) allein auf bet

SBelt, unb bet Sob toat ihm ebenfo nahe ober aud)

ebenfo entfernt toie bie Sftenfdjen. Sdjlimme St-
fal)tungen mit Seinedgleidjen hatten ihn ba3ti

gemadjt. ©ad toat fdjon biele ffaßte her, unb et

badjte tau m mef)t batan. ©et Sïïann, bet ihm
bad im fernen Sluftralien getan hatte, tont fogat
fdjon tot. Sd toat nidjt bet leifefte Sd)mer| mehr

Pothanben, faum meht bet SItem einet Stinne-

rung. SIbet ber hatte Sölde bon bamald toat ge-
blieben: nidjtd mehr mit anbeten 3u tun 3U ha-
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eben Künstler und kein Kaminfeger, und so hat

sich das Unglück ereignet Der Modellierbock, auf
dem ich stand, begann zu wanken, ich fiel her-

unter, und der ganze Nuß flog nur so in meinem

Atelier herum. Ich war schwarz und alle meine

Statuen dazu. Alle meine Tiere und Figuren mit
einer Nußschicht überdeckt! Da ist mir wirklich

alles verleidet, und ich war drauf und dran, einen

andern Beruf zu ergreifen.

Aber am selben Abend hat mir der Briefträger
die Nachricht gebracht, daß eine meiner Statuen

für taufend Franken verkauft worden sei. Da
habe ich mit meinen Freunden zusammen ein Fest

veranstaltet!"

So hat er erzählt. Und obwohl dieses Geschicht-

chen aus seinem Leben zweifellos etwas Lustiges
an sich hat, so zeigt es auf der andern Seite
doch, wie geduldig der Künstler sein muß, um
seinen Weg immer weiter zu gehen und sich von
den Tücken des Lebens nicht entmutigen Zu lassen.

„Warten muß man können", bestätigte er.

„Das ist heute so schwierig für unsere jungen

Künstler. Ihre Wartezeit ist für sie auch eine

Zeit ärgster Armut."
Als ich von ihm schied, meinte er noch: „Die

Leute sollten eigentlich vielmehr zu uns ins Ate-
lier kommen. Wir haben es nämlich gern, wenn

jemand sich für uns interessiert!"

kstllsill Udo«., o. Stàli

Dann ließ er seine Arbeit liegen und begleitete
mich bis zur Türe. Dort drückte er mir fest die

Hand und sagte: „Ich danke Ihne, daß Sie cho

sind!"

Der Dàâme im Welsen

Line Oe5<t«ictile ?uin 1.

Der Abend schattete über die Berge, die

Schncefelder nahmen den fahlen, unheimlichen

Totenschein des letzten Lichtes an, auf den hohen

Spitzen zuckte es noch rot, verhauchte in mattes
Glühen, starb im Scheiden des Lichtes. Der Tag
war zu Ende.

Und Ulrich Widmer hing noch immer in der

großen Wand des Berges, fand noch immer
keinen Weg nach oben. Das Unten, das schon

wie ein Bett von schwarzem Samt war, blieb ihm

versperrt durch Stellen, die er im Abstieg nicht

meistern zu können glaubte. Es gab nur ein Hin-
auf, und um diese Möglichkeit legten sich nun die

Schleier der Nacht. Der Einsame in der gewal-

tigen Wand hatte nicht das, was man Angst
nennt. Er hatte es eigentlich nie empfunden, we-
der auf seinen Bergfahrten noch auf seinen ge-
fährlichen Neisen. Er war für sich allein auf der

Welt, und der Tod war ihm ebenso nahe oder auch

ebenso entfernt wie die Menschen. Schlimme Er-
fahrungen mit Seinesgleichen hatten ihn dazu

gemacht. Das war schon viele Jahre her, und er

dachte kaum mehr daran. Der Mann, der ihm
das im fernen Australien getan hatte, war sogar

schon tot. Es war nicht der leiseste Schmerz mehr

vorhanden, kaum mehr der Atem einer Erinne-

rung. Aber der harte Wille von damals war ge-
blieben: nichts mehr mit anderen zu tun zu ha-
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6en, bie igm gleicg toaren. Utridj ©ibmer tear
nicf)t einmal SJtenfdjenfeinb— er tear nur gleid)-
gültig, unfagbar gleidjgültig. 3n feinem 23eruf

jogen bie SJtenfdjen an if)m borüber tote SJtario-

netten, er toenigftend betrachtete fie fo.

©r fauerte in ber ©anb auf einem fdjmalen
ffelfenplag, unb bad toar audj nidjt bief nnberd,
aid er ed fdjon eft unb immer triebet erfebt hatte.
(£3 toar mögfid), bag er ed einmal sum legten
SJtale erleben toürbe, boch barum flimmerte er fid)
nicht. ©r hüllte fid) in bie Seltpladje. hn einen

jjeldrig hatte er einen hafen gefdjlagen unb fid)
baran am ©eil befeftigt, um nadjtd burd) eine

untotllfürlidje 25etoegung im ©djlafe nxd)t ab?u-

gleiten. ©r ftellte ben SSensinfodjer auf, hafte
aud einer nagen Stunfe ettoad ©id unb tat ed in
ben hodttopf. Stun fummte bad ffeine f^euer,
raufdfte unb faud)te, bad ©id fcgmolj, unb ed

tourbe ber buftenbe 9Jlin3entee baraud.
Sie Stadjt brad) bollenbd gerein. ©ie toar ftar,

aber ogne SJtonb. Sie ©terne 3ogen igre 23agn,

fdgoebten langfam über ben toeiten Slunb, fan-
fen nieber sur ©rbe.

Ulrich ©ibmer fag bad oft gefdjaute ©unber
mit aller Siefe bed ©hebend, bad gerabe ber

innerlich ©infame ber Statur entgegenbringt,
heute aber toar ettoad anberd. ©irflid), bie

©terne fanfen jur ©rbe. 6ie gefteten fidj an bie

©rate, an bie hämme unb ©ptgen, fie fdjienen
mit einem golbigen Sttefelregen bad gan3e hanb
3U bebeden. ffeuer brannten, überall ffeuer.

Ser SJtann im ffeld fdjälte ftdj aud bem Qelt-
tudj unb trat an ben Slbgrunb bor. ©r tougte,
toedgalb biefe ^euer brannten, er toar igrer Ur-
fache aud bem ©ege gegangen. Sad ©aterlanb
feierte fein godjfted ffeft. Sad ging ign eigentlich

nidjtd an. ©r toar ein guter Bürger in ber ©r-
füllung feiner ^fljdften, aber irgenbettoad ©e-
fugldtoarmed berbanb fid) igm bamit nidjt. Sad
toare in gerabem ©egenfag su feiner ©inftetlung
ben SJtenfdjen gegenüber getoefen. ©r gatte nie
eine biefer feiern mitgemadjt.

©r empfanb gier auf bem gogen ffeldbalfon in
berStiefentoanb mit einem leicgten innerlichen ©t-
berftreben, bag er nun 3um erften SJtale ge3toun-

gen fei, biefe ffeter mit3umadjen. ©r fonnte igr
nicht entfliegen, fie 30g igre hretfe um ign, fie
güÜte ign ein toie eine ©olfe, ber man nicht ent-

rinnen fann. ©ie toar ba unb bort, toinfte bon

überall ger in flehten, 3arten ©lügpunften. ©r

gälte fein ©eficgt nur ber falten feldtoanb 311-

f'egren fönnen, bann toäre er igr entflogen.
Unter igm auf ber ©cgtoenbalp, bon beren grü-

neu Slafenflädjen aud er in bad bunfle ©egetm-
nid bed grogen 33erged eingeftiegen toar, flamm-
ten fegt aud> ffeuer auf. ©ie toaren näger aid bie

anberen, igr ©iberfd)etn malte fidj gan3 3nrt auf
ben ©teinen. Ulridj gleit feine hanbflädje ba-

gegen — fie fdjimmerte in feinem Slot, ©d fam
ein Clingen gerauf, untoillfürlidj faft unb toie

aud anberen ©pgären. ©te fangen bort unten,
©ine unfagbar toeidje, innige SJtelobie ftridj tote

ein töogel mit leichten ©djtotngen 3ur höge —-

ein 21'lpgorn blied.

Sie halte fam unb griff mit eiftgen Rauften
nad) igm. 2lud) bad batte er fd)on oft erlebt,

tougte, bag ign ber -geltfad unb ber 23ensinfodjer
babor fcgügen fbnnten. Slber in ber hätte fag ber

23ergtob — er fag hinüber 3ur ©anb bed anbe-

ten 23erged, too nodj immer unaufgefunben bie

heidjen jtneier 23ergfteiger tagen, bie bort er-

froren toaren. ©r gatte beffere SJtiltel gegen ben

hättetob aid jene, er tougte, bag er bie Stadjt

überftegen toürbe. Slber ber ©ebanfe, bag um
ign nidjtd fei aid ber Sob, ber nadj' igm gafdje,

burdjfcgauerte ign. Sie bort unten gotten heben

um fidj, um igr eigened heben freifte jattd)3enb

unb ladjenb bad ber anberen. ©eitgin über bie

23erge brannte fegt fjjeuer an f^euer, ein einsiger

hrans bon hidjtern, fprügenb unb funfelnb in
ber bafattfcgtoarsen Stacgt.

93aterlanbdfeier -— nun gut! 216er ed toar bod)

ein tieferer ©tnn ba. ©d toar eine ©emetnfamfett,
ed toar ein fügten unb Saften bon SJtenfdj 311

SJtenfdj. hinter allerlei hädjerltcgem unb biet-

leicht fogar Ctberfläcglicgem barg ficg eine ur-
etoige ©agrgeit. Sie fiel Utricg ©ibmer fegt ein

— bag ed nidjt gut fei, toenn ber SJlenfdj allein

ift. ©r toar allein getoefen, immer allein feit
jenen unfeligen enttäufdjenben Sogen in Sluftra-
lien, ©r gatte fid) berfcgioffen, unb an feiner halte
toar jebed Stögen menfdjtidjer ©emeinfamfeit ab-

geprallt.
SJlögltd) mugte er an ben jungen Sllfreb ©al-

d>er benfen, ber igm folcge SSeregrung entgegen-
brachte, immer toieber burdjbliden lieg, toie gerne
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ben, die ihm gleich waren. Ulrich Widmer war
nicht einmal Menschenfeind— er war nur gleich-
gültig, unsagbar gleichgültig. In seinem Beruf
zogen die Menschen an ihm vorüber wie Mario-
netten, er wenigstens betrachtete sie so.

Er kauerte in der Wand auf einem schmalen

Felsenplatz, und das war auch nicht viel anders,
als er es schon oft und immer wieder erlebt hatte.
Es war möglich, daß er es einmal zum letzten

Male erleben würde, doch darum kümmerte er sich

nicht. Er hüllte sich in die Zeltplache. In einen

Felsritz hatte er einen Haken geschlagen und sich

daran am Seil befestigt, um nachts durch eine

unwillkürliche Bewegung im Schlafe nicht abzu-
gleiten. Er stellte den Venzinkocher aus, hakte

aus einer nahen Runse etwas Eis und tat es in
den Kochtopf. Nun summte das kleine Feuer,
rauschte und fauchte, das Eis schmolz, und es

wurde der duftende Minzentee daraus.
Die Nacht brach vollends herein. Sie war klar,

aber ohne Mond. Die Sterne zogen ihre Bahn,
schwebten langsam über den weiten Nund, san-
ken nieder Zur Erde.

Ulrich Widmer sah das oft geschaute Wunder
mit aller Tiefe des Erlebens, das gerade der

innerlich Einsame der Natur entgegenbringt.
Heute aber war etwas anders. Wirklich, die

Sterne sanken zur Erde. Sie hefteten sich an die

Grate, an die Kämme und Spitzen, sie schienen

mit einem goldigen Nieselregen das ganze Land
Zu bedecken. Feuer brannten, überall Feuer.

Der Mann im Fels schälte sich aus dem Zelt-
tuch und trat an den Abgrund vor. Er wußte,
weshalb diese Feuer brannten, er war ihrer Ur-
sache aus dem Wege gegangen. Das Vaterland
feierte sein höchstes Fest. Das ging ihn eigentlich

nichts an. Er war ein guter Bürger in der Er-
füllung seiner Pflichten, aber irgendetwas Ge-
sühlswarmes verband sich ihm damit nicht. Das
wäre in geradem Gegensatz zu seiner Einstellung
den Menschen gegenüber gewesen. Er hatte nie
eine dieser Feiern mitgemacht.

Er empfand hier auf dem hohen Felsbalkon in
der Niesenwand mit einem leichten innerlichen Wi-
derstreben, daß er nun zum ersten Male gezwun-
gen sei, diese Feier mitzumachen. Er konnte ihr
nicht entfliehen, sie zog ihre Kreise um ihn, sie

hüllte ihn ein wie eine Wolke, der man nicht ent-

rinnen kann. Sie war da und dort, winkte von
überall her in kleinen, zarten Glühpunkten. Er
hätte sein Gesicht nur der kalten Felswand zu-
kehren können, dann wäre er ihr entflohen.

Unter ihm auf der Schwendalp, von deren grü-
nen Nasenflächen aus er in das dunkle Geheim-
nis des großen Berges eingestiegen war, flamm-
ten jetzt auch Feuer auf. Sie waren näher als die

anderen, ihr Widerschein malte sich ganz zart auf
den Steinen. Ulrich hielt feine Handfläche da-

gegen — sie schimmerte in feinem Not. Es kam

ein Klingen herauf, unwillkürlich fast und wie

aus anderen Sphären. Sie sangen dort unten.
Eine unsagbar weiche, innige Melodie strich wie
ein Vogel mit leichten Schwingen zur Höhe —>

ein Alphorn blies.
Die Kälte kam und griff mit eisigen Fäusten

nach ihm. Auch das hatte er schon oft erlebt,

wußte, daß ihn der Zeltsack und der Venzinkocher

davor schützen könnten. Aber in der Kälte saß der

Bergtod — er sah hinüber zur Wand des ande-

ren Berges, wo noch immer unaufgefunden die

Leichen zweier Bergsteiger lagen, die dort er-

froren waren. Er hatte bessere Mittel gegen den

Kältetod als jene, er wußte, daß er die Nacht

überstehen würde. Aber der Gedanke, daß um
ihn nichts sei als der Tod, der nach ihm hasche,

durchschauerte ihn. Die dort unten hatten Leben

um sich, um ihr eigenes Leben kreiste jauchzend

und lachend das der anderen. Weithin über die

Berge brannte jetzt Feuer an Feuer, ein einziger

Kranz von Lichtern, sprühend und funkelnd in
der basaltschwarzen Nacht.

Vaterlandsfeier — nun gut! Aber es war doch

ein tieferer Sinn da. Es war eine Gemeinsamkeit,
es war ein Fühlen und Tasten von Mensch zu

Mensch. Hinter allerlei Lächerlichem und viel-
leicht sogar Oberflächlichem barg sich eine ur-
ewige Wahrheit. Die fiel Ulrich Widmer jetzt ein

— daß es nicht gut sei, wenn der Mensch allein

ist. Er war allein gewesen, immer allein seit

jenen unseligen enttäuschenden Tagen in Austra-
lien. Erhalte sich verschlossen, und an seiner Kälte

war jedes Nahen menschlicher Gemeinsamkeit ab-

geprallt.
Plötzlich mußte er an den jungen Alfred Wal-

cher denken, der ihm solche Verehrung entgegen-
brachte, immer wieder durchblicken ließ, wie gerne
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er mit ihm einmal in bie Verge gehen mürbe. ©r
f)atte xfjn ftctö fpöttifdj abbitten laffen. SBo ber

jet3t etma mar? Sludj mitten brin unter anberen.
ilnb mar bodj ein fo ernfter, rufjiger Vtenfdj, ber

gemig feine flache ^eftlidjfeit um iÇrer felbft
liebte, fonbern einen 6inn, eine SBaljrljeit für bad

.Sieben barin fucf)te.

©ie ^euer ringdum innren 311 lobernben iMn-
3en aufgetnad)fen, bon ber Slip innren Hieber er-
flungen, unb aud all bem tnar bie längft Per--

fcf)üttete 3ugenb aufgeftiegen. 60 tnar bad ein-
mal getnefen, im 'Dorfe baljeim, mit ben Altern
unb ben ©efdjmiftern. ©ad Vergangene locfte
unb rief — bad aber, bad tnar ja bie ©emein-
famfeit, bie er fdjeute, bie er geflohen hatte.

ïïftan barf bodj nidjt fentimental tnerben, bncf)te

er unb hüllte fid) tnieber in bad Qelttudj. ©r
brannte eine pfeife an unb fal) 311m Rimmel
hinauf, tno bie tuirflid)en ©terne ftanben, bie fo

einfam tnaren tnie er felbft. Slber immer tnieber

ertappte er fid) babei, baf3 er bon ihrem falten
@lan3 ben SSlirf nad) ber Viefe fudjte, tno lebenbe

flammen 3tnifd)en lebenben ioersen brannten.
Hnngfiam berlofdjen fie, eined nadj bem anbern.
Unten auf ber Slip fanfen gtnei rote Ißunfte ind
©djmarge, brüben auf ben ©ggen, ©reiten unb

©ipfeln fchlud'te bie Vad)t bad fiidjt.
Bum ©nbe tnar nptd mehr ba aid ber geftirnte

Rimmel über il)m unb ein fatted ©aufen unb

9raufd)en in ben Reifen, aid trenn im Unfid)tbaren
eine ©enfe pfeife. Unb ba burdjrüttelte ben immer
©infamen, ben ÜDtenfdjengleidjgültigen 3um erften
Sftale bie ©rfenntnid tüirflid)er ©infamfeit, ©r
bad)te ber ©tunben, ba er bie fjeuer gefehen
hatte, fo tnie ein in ben SBinterfturm ©ejagter
bed ©fend gebenft, an bem er foeben gefeffen ift.
©r fal) fein gained Heben trie bad ©afein einer

Slmeife, bie in eine falte, bleiche ©ladfugel ge-
fperrt ift unb bergebtidj einen.Sludtneg fudjte. ©r
bliefte 3um Rimmel empor, tno fidj ber Dvanb ber

SBanb fdjarf gegen bie ©terne abhob, ©ort oben

tnürbe er morgen fteljen in einem neuen Sag unb
mürbe bon bort tnieber hinabfteigen ind 3Jlen-

fdjenlanb.
Slber ed tnürbe ein neuer Vag tnerben, bad

mugte er.

©ann tat er ettnad gan3 fiädjerlidjed: im
©djein ber Vafdjenlampe fdjrieb er auf eine Sin-

fidjtdfarte, bie er 3ufällig bei fidj trug, einen

©rug an ben jungen Sllfreb SBaldjer. ©ie i\arte
tnürbe er morgen im ©orfe in ben Vrieffaften
tnerfen. ©r hatte fie ebenfogut erft unten fdjrei-
ben fönnen. Slber ba er bied hier oben tat, mar
if)m, aid fei er nidjt mehr allein unb aid fei in
ihm bie SBärme ber bieten "gtuer, bie ringdum er-
lofdjen maren, in ihm aber meiterbrannten.

G. B.

Wenn man wieder gesund wird
2)on <£rn[t ®fcf)mann.

.fjaft bu ed nudj fd)on erfahren, tnad ed für
eine fj-reübe unb ©lürffeligfeit ift, nad) langer
ifrnnfljett mieber gefunb, ganj gefunb 3U mer-
ben? ©u hatteft bange SBodjen hinter bir unb

mugteft nidjt, miebiet bad Heben nod) mit bir
borhatte, ©u madjteft bir fdjtnarse ©ebanfen unb

fragteft bidj forgenboll: Vin ich bielleidjt fdjon
an bem Vöriein angelangt, burdj bad einmal ein
jebed ben SBeg nehmen mug?

Sldj, mancherlei fragen beunruhigten bidj. SBie

mirb ed gehen, menn bu nicht auf beinern Soften
ftefjft? Söirb ed überhaupt gehen? ©d ift, bu feieft
an ein Vor gelangt, beffen pflüge! gefdjtoffen finb.
©u follteft hinein, aber fein Pförtner ift ba. ©ie
Bufunft ift berriegelt, unb unter bie Vergangen-

h-eit ift ein ©trief) gemadjt. SBie ein Vligftraljl
aud heiterm Gimmel traf bidj bad Verljängnid,
unb ift ed nidjt, aid feieft bu aud einem fdjönen
Vraum in eine traurige SBirflidjfeit ermad)t?

©er Vraum, bad mar bad fdjöne tätige Heben,

©u gingft beinen Pflichten nad). "ön früher SBor-

genftunbe fprangft bu in einem Sag aud bem

Vett unb Überlegteft bir: mad habe idj heute 3U

tun? Unb eine ganse Hifte bon ©efdjäften fommt
bir in ben ©inn, unb bu ftellft bir ein Programm
auf, mie fie hintereinanber folgen. © fdjon ift ed,

$läne 3u machen unb bie ©emigheit 3U haben:
am Slbenb mirft bu 311 ©nbe fein, unb bu mirft
bie ©enugtuung empfinben: SUIed ift mohlgera-
ten! ©0 reihten fidj bie 3Bod)en. ©u feufjteft

er mit ihm einmal in die Berge gehen würde. Er
hatte ihn stets spöttisch abblitzen lassen. Wo der

jetzt etwa war? Auch mitten drin unter anderen.
Und war doch ein so ernster, ruhiger Mensch, der

gewiß keine flache Festlichkeit um ihrer selbst

liebte, sondern einen Sinn, eine Wahrheit für das

Leben darin suchte.

Die Feuer ringsum waren zu lodernden Kran-
zen aufgewachsen, von der Alp waren Lieder er-
klungen, und aus all dem war die längst ver--

schüttete Jugend aufgestiegen. So war das ein-
mal gewesen, im Dorfe daheim, mit den Eltern
und den Geschwistern. Das Vergangene lockte

und rief — das aber, das war ja die Gemein-
samkeit, die er scheute, die er geflohen hatte.

Man darf doch nicht sentimental werden, dachte

er und hüllte sich wieder in das Zelttuch. Er
brannte eine Pfeife an und sah zum Himmel
hinauf, wo die wirklichen Sterne standen, die so

einsam waren wie er selbst. Aber immer wieder

ertappte er sich dabei, daß er von ihrem kalten

Glanz den Blick nach der Tiefe suchte, wo lebende

Flammen zwischen lebenden Herzen brannten.
Langsam verloschen sie, eines nach dem andern.
Unten auf der Alp sanken zwei rote Punkte ins
Schwarze, drüben auf den Eggen, Gräten und

Gipfeln schluckte die Nacht das Licht.

Zum Ende war nichts mehr da als der gestirnte

Himmel über ihm und ein kaltes Sausen und

Rauschen in den Felsen, als wenn im Unsichtbaren
eine Sense pfeife. Und da durchrüttelte den immer
Einsamen, den Menschengleichgültigen zum ersten

Male die Erkenntnis wirklicher Einsamkeit. Er
dachte der Stunden, da er die Feuer gesehen

hatte, so wie ein in den Wintersturm Gejagter
des Ofens gedenkt, an dem er soeben gesessen ist.
Er sah sein ganzes Leben wie das Dasein einer

Ameise, die in eine kalte, bleiche Glaskugel ge-
sperrt ist und vergeblich einen Ausweg suchte. Er
blickte zum Himmel empor, wo sich der Rand der

Wand scharf gegen die Sterne abhob. Dort oben

würde er morgen stehen in einem neuen Tag und
würde von dort wieder hinabsteigen ins Men-
schenland.

Aber es würde ein neuer Tag werden, das

wußte er.

Dann tat er etwas ganz Lächerliches: im
Schein der Taschenlampe schrieb er auf eine An-
sichtskarte, die er zufällig bei sich trug, einen

Gruß an den jungen Alfred Walcher. Die Karte
würde er morgen im Dorfe in den Briefkasten
werfen. Er hätte sie ebensogut erst unten schrei-
ben können. Aber da er dies hier oben tat, war
ihm, als sei er nicht mehr allein und als sei in
ihm die Wärme der vielen Feuer, die ringsum er-
loschen waren, in ihm aber weiterbrannten.

k. ».

man mieden
Von Ernst Eschmann.

Hast du es auch schon erfahren, was es für
eine Freude und Glückseligkeit ist, nach langer
Krankheit wieder gesund, ganz gesund zu wer-
den? Du hattest bange Wochen hinter dir und

wußtest nicht, wieviel das Leben noch mit dir
vorhatte. Du machtest dir schwarze Gedanken und

fragtest dich sorgenvoll: Bin ich vielleicht schon

an dem Törlein angelangt, durch das einmal ein
jedes den Weg nehmen muß?

Ach, mancherlei Fragen beunruhigten dich. Wie
wird es gehen, wenn du nicht auf deinem Posten
stehst? Wird es überhaupt gehen? Es ist, du seiest

an ein Tor gelangt, dessen Flügel geschlossen sind.
Du solltest hinein, aber kein Pförtner ist da. Die
Zukunft ist verriegelt, und unter die Vergangen-

heik ist ein Strich gemacht. Wie ein Blitzstrahl
aus heiterm Himmel traf dich das Verhängnis,
und ist es nicht, als seiest du aus einem schönen

Traum in eine traurige Wirklichkeit erwacht?
Der Traum, das war das schöne tätige Leben.

Du gingst deinen Pflichten nach. In früher Mor-
genstunde sprangst du in einem Satz aus dem

Bett und überlegtest dir: was habe ich heute zu
tun? Und eine ganze Liste von Geschäften kommt
dir in den Sinn, und du stellst dir ein Programm
auf, wie sie hintereinander folgen. O schön ist es,

Pläne zu machen und die Gewißheit zu haben:
am Abend wirst du zu Ende sein, und du wirst
die Genugtuung empfinden: Alles ist wohlgera-
ten! So reihten sich die Wochen. Du seufztest
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