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für tue Sbpotïjefen, bxe auf betrieb unb Säug-
djen falteten, fonbern eg hätte aiidj nod) Sapital
3urücf6ega£jtt merben muffen, bad feljr £)od) bee-

jinft mürbe, 31t fedjg ?ßxo3ent, glaube id). — 31d>,

menn id) bod) nur eine STljnung gehabt hätte, bah

mir lange borher fdjon bon feinem ©elbe lebten!
2.16er — nie hot ber Slater mir etmag babon ge-

fagt. 00 atfo maren mir feftgefahren auf biefem
SSoben fd)merfter 91ot. 2Bag blieb mir 311 tun? —
(giner mar ba, ja, ber mich) beifdjmor, bodj nein 311

fagen 311 biefer ©adje, nidjt ?ßeter storing ^rau,
ben 'id) ja nicht liebte, 3U merben, nicht an Qinfeg

(Statt midj aughänbigen 3U (äffen biefem Sütann!

<gg tonne (ein SRenfdj mich ba3u 3tningen, eg habe

niemanb, auch mein öater nidjt, bag Dtedjt ba3u."
aBieber mar eg ftille smifdjen ung, unb fdjmei-

genb gingen mir bem Äafe 3U.

©tneg Slbenbg in ber heimeligen SBoljnftubc

ber fjftau ÜBtenga, hat bie Unglücfttdje mieber ge-

fprodjen, aug langem ©tillefein fjeraug. ©g mar

an einem fühl berregneten Slbenb. 9Jtan hatte

heilen muffen, unb traulich mar eg im Sftaum.

Äaut tiefte eine Uhr. ©ine Sage fdjnurrte. ©ag

fiidjt fiel in ÜBtengag hetrtidjeö Saar. ©ie hob

ihr fummerbolleg ©efidjt. „©o ift eg", fagte fie

mit müber ©timme, „an ginfeg ©tatt hat mein

öater mich biefem SJtann gegeben.

3mmer bin idj bor ber ffrage, mie idj feine

ffrau gemorben, auf ber fjüudjt. Unb — nidjt
mahr — ich 0obe eg 311, eg mollte aud) Äiebe

fpriegen, Äiebe 3U einem anbern lötann. 2Iber

bag barf nidjt fein! Btiemalg barf bag fein!"
•SBieber ftanb bag ©djmeigen ba, groß unb

fdpner. fjaft fdjmorstidj laut lärmte bie Uhr im

holsernen ©ehäufe.

„3d) bin auch' aidjt etma bie einsige, bie..."
©ag Telephon fdjrillte. ffrau SJtenga ging ljin-

aug, um su antmorten.

„©r hat angerufen, ©r ift total betrunfen. ©r

brüllt am Telephon, ©r broht. 3d) meifj nid)t,
mag idj machen foil. 2Benn er beimfommt, bin id)

—- bielleid)t nidjt mehr ba."

„©0 bürfen ©ie nun bodj nidjt reben..."
„Ol)/ ©m Perftehen nidjt!" fagte bie fjrau, unb

id) meinte, idj mühte fpüren, mie ber 331icf ihrer

Slugen mir ing 3nnerfte brannte, biefer bon bie-
lern erlittenem aBelj 3ermüf)(ten Slugen.

„SBag mollten ©ie borhin fagen ©ie finb
nicht bie ©in3ige, bie...?"

„21d), ja! 3d) habe gefeljen, feit idj im Sotel
mit all ben bieten ©äften, bie fommen, 3U tun
habe, bah Sunberte bon grauen — ihren 9JMn-

nern gegeben merben — an gxnfeô ©tatt. Dt)ne
Äiebe. ©g muh ja nidjt immer ein Unglücf bar-
aug mad)fen, fidjer nidjt. ©ann nicht, menn eg

gute unb taftbolle 9Jtenfd>en finb, bie atfo leicht

ben ißreig befommen."

*

Sfteine Serien im fleinen 23ergborf maren 311

©nbe, unb ffrau 9Kenga geleitete mid) ein guteg
©tücf hinaug ing 2al, bag in einer reifen, fom-
merlidjen ©djönljeit prangte. âldj, eg mar bag

3nnere ber ffrau eine einige mehe SBunbe, unb

lautlog rannen ihr bie 2ränen über bie 3Bangen!

2Bir nahmen 2Ibfdjieb boneinanber, unb alg idj

meiterging unb bie arme, geprüfte ffrau motjt

fcfjon längft mieber im Saufe ihreg ©tanneg 311m

ÜRedjten fal), ba manberte ihr fdjmereg ©djidfal
mit mir, unb idj badjte unauggefetjt barüber na'dj,

mag getan merben mühte, um biefeg berfdjüttete
ffrauenleben 311m SBohle ihrer aufmadjfenben
Sinber 3U befreien, bamit eg fid) entfalten bürfe

gang unb gar.

Roseg
©ine © r 3 ä h 1 u n g aug bem © n g a b i n.

©g mar bor bielen jffatjren, alg ber IRofeg-

gletfdier ein nodj mächtiger ©igftrom mar, ber un-
unterbrochen hobelte, fdjliff unb runbete. Sftädj-
tige Sftoränen bilbeten feine 91änber. 3n un3äh-

(igen ©palten unb binnen gurgelten bie ©let-

fdjerbäche, bie triumphierenb bem ©ig, bem ©anb
unb bem lofen Oeftexn entrannen, um bereinigt
alg milbraufhenber fjjluh ben 2Beg burd) bag 2al
3U nehmen, ©ie aBellen plätfdjerten burdj bag

91ieberl)ol3, fdjlugen fidj an mäd)tigen ffetg-
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für die Hypotheken, die auf Betrieb und Häus-
chen lasteten, sondern es hätte auch noch Kapital
zurückbezahlt werden müssen, das sehr hoch ver-
zinst wurde, zu sechs Prozent, glaube ichs — Ach,

wenn ich doch nur eine Ahnung gehabt hätte, daß

wir lange vorher schon von seinem Gelde lebten!

Aber — nie hat der Vater mir etwas davon ge-

sagt. So also waren wir festgefahren aus diesem

Boden schwerster Not. Was blieb mir zu tun? —
Einer war da, ja, der mich beschwor, doch nein zu

sagen zu dieser Sache, nicht Peter Florins Frau,
den ich ja nicht liebte, zu werden, nicht an Zinses

Statt mich aushändigen zu lassen diesem Mann!
Es könne kein Mensch mich dazu zwingen, es habe

niemand, auch mein Vater nicht, das Necht dazu."
Wieder war es stille zwischen uns, und schwei-

gend gingen wir dem Tale zu.
Eines Abends in der heimeligen Wohnstube

der Frau Menga, hat die Unglückliche wieder ge-

sprachen, aus langem Stillesein heraus. Es war
an einem kühl verregneten Abend. Man hatte

heizen müssen, und traulich war es im Raum.
Laut tickte eine Uhr. Eine Katze schnurrte. Das
Licht fiel in Mengas herrliches Haar. Sie hob

ihr kummervolles Gesicht. „So ist es", sagte sie

mit müder Stimme, „an Zinses Statt hat mein

Vater mich diesem Mann gegeben.

Immer bin ich vor der Frage, wie ich seine

Frau geworden, auf der Flucht. Und — nicht

wahr — ich gebe es zu, es wollte auch Liebe

sprießen, Liebe zu einem andern Mann. Aber
das darf nicht sein! Niemals darf das sein!"

Wieder stand das Schweigen da, groß und

schwer. Fast schmerzlich laut lärmte die Uhr im

hölzernen Gehäuse.

„Ich bin auch nicht etwa die einzige, die..."
Das Telephon schrillte. Frau Menga ging hin-

aus, um zu antworten.

„Er hat angerufen. Er ist total betrunken. Er
brüllt am Telephon. Er droht. Ich weiß nicht,

was ich machen soll. Wenn er heimkommt, bin ich

—- vielleicht nicht mehr da."

„So dürfen Sie nun doch nicht reden..."
„Oh, Sie verstehen nicht!" sagte die Frau, und

ich meinte, ich müßte spüren, wie der Blick ihrer

Augen mir ins Innerste brannte, dieser von vie-
lem erlittenem Weh zerwühlten Augen.

„Was wollten Sie vorhin sagen Sie sind

nicht die Einzige, die...?"
„Ach, ja! Ich habe gesehen, seit ich im Hotel

mit all den vielen Gästen, die kommen, zu tun
habe, daß Hunderte von Frauen — ihren Män-
nern gegeben werden — an Zinses Statt. Ohne
Liebe. Es muß ja nicht immer ein Unglück dar-
aus wachsen, sicher nicht. Dann nicht, wenn es

gute und taktvolle Menschen sind, die also leicht

den Preis bekommen."

H

Meine Ferien im kleinen Bergdorf waren zu

Ende, und Frau Menga geleitete mich ein gutes
Stück hinaus ins Tal, das in einer reifen, som-

merlichen Schönheit prangte. Ach, es war das

Innere der Frau eine einzige wehe Wunde, und

lautlos rannen ihr die Tränen über die Wangen!
Wir nahmen Abschied voneinander, und als ich

weiterging und die arme, geprüfte Frau wohl
schon längst wieder im Hause ihres Mannes zum
Rechten sah, da wanderte ihr schweres Schicksal

mit mir, und ich dachte unausgesetzt darüber nach,

was getan werden müßte, um dieses verschüttete

Frauenleben zum Wohle ihrer aufwachsenden

Kinder zu befreien, damit es sich entfalten dürfe

ganz und gar.

K.O8eF

Eine Erzählung aus dem Eng a din.

Es war vor vielen Iahren, als der Roseg-

gletscher ein noch mächtiger Eisstrom war, der un-
unterbrochen hobelte, schliff und rundete. Mäch-
tige Moränen bildeten seine Ränder. In unzäh-

ligen Spalten und Rinnen gurgelten die Glet-

scherbäche, die triumphierend dem Eis, dem Sand
und dem losen Gestein entrannen, um vereinigt
als wildrauschender Fluß den Weg durch das Tal
zu nehmen. Die Wellen plätscherten durch das

Niederholz, schlugen sich an mächtigen Fels-
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Möcfen, umfpütten bie SBurgeln bon Hürtgen unö
Sïrben unö tränften ben btumenüberfäten Sal-
boöen. 93är unb Steinbotf maren nod) geimifd)
in ben SBätöern unb her itönig her Hüfte t)or-
ftete in gerflüfteten ffetötüänben.

Unerfdjrodene 9Jtenfd)en flatten ed gemagt, fid)
in bem mitöen Sat angufiebetn. 93ergbauern ßau-

' ften in gefdjüßter Satedmitte. Sie Heute bom ftei-
nen Rieden frifteten ein farged ©afein. (Sie leb-
ten bon bem SBentgen, bad ignen bie (Sehe

fdjenfte; fie trieben if)re gerben auf bie Sllpmei-
ben, fie bebauten bad fj?elb, jagten ben füijnen
©emfen nad) unb lauerten ben brotligen Sftur-
mettieren. SBogt gab ed immer mieber eingetne,
bie bem ©rang in bie ^eme folgenb, bon Hanö

gu Hanö manöerten, um irbifd)e Outer gu fam-
mein, ©ie meiften liegen fidj aber nicgt berbten-
ben, blieben in ber ©infamfeit ber 93erge 311-

rüd, treu ber Heimat. 6ie liebten bie ffreüjeit
über atted, unb fümmerten fidj faum um bad, tbad
in ber großen SBett borging, audj tnenn fie ftetd
ben garten i?ampf mit ben 9taturgematten auf-
negmen mußten. 3mmer mieber ridjteten bie

SBergbädje Sterßeerungen an, Voarfen Sdjutt unb

©erßtl üöer SBeiöen unb SBiefen unb bebauten
S3oben. Unb ber Satftuß, ein mitöer ©efelte, ent-
fdjlüpfte gar 3U gerne bem felbftgemäglten 53ett

unb trieb fein Unmefen in ber Umgebung.

33arfüßige 93uben ftrofdjten umger, güteten bie

gerben, fdjnitgten igre 9îuten ober fudjten nad)

fiegm an ben Ufern bed fluffed, Sdjtidjte grauen
ergogen igre Einher 3U ©ebet unb SIrbeit; fie

regten fidj fleißig in öfjaud unb f^elb, fdjoren igre
Sdjafe, berarbeiteten SBotte unb Hianf, fammelten
mürgige Kräuter unb ßeiifame SBurgeln. Sitte

frifteten ein fegr befdjeibened Heben. So mar eö

einft gemefen unb fo mar ed nodj immer.

Stuf ben #ögen fegten Sd)nee unb ©id, Sonne
unb SB arme igr Qerftörungdmerf fort. Slber bie

9Jlen,f2jen, bie an ber eigenen Sdjotte gingen,
trauten audj bem beröerbenbroßenöen SSerge, bon
bem ©roßmutter 9leta fo oft ergaßlte.

Stucg geute faß bie ©reifin bor ber fdjlicgten
53egaufung unb grüßte ben fdjeibenben Sag. 91od>

tag ^eudjtigfeit in ber Hüft; benn ed gatte tagd-
über unaufßorlidj geregnet. £feßt aber trieb ber

Sßinb bad ©emötf audeinanber. ©ie Sonne
fanöte nod) einen (egten ©ruß, ege fie ginter bem

23ergrüden berfdjmanö. ©ie Slugen bon SRutter
9veta manöerten 3U ben btügenben Sltpenrofen-
fträud)em, über bad Srümmerfetö eined einftigen
S3ergftur3ed gintoeg, ginauf 311 ber gangen @e-

birgd- unb ®(etfdjerprad)t ber Seltagruppe. SBie

bie gelten ^irnen fid) bon bem öunften SBatb unb

3etd abgoben!
©runten im :Xale raufdjte ber 33ad). ©r fang

bad uralte Hieb bon kommen unb ©egen, bon
Heben unb Soö, bon Segnfudjt unb ©rfüßimg.
©in SBinbftoß brad)te bereingelte ©todentöne in
bad einfame Sat. ©roßmutter 9vcta faltete bie

tfjänbe. ffür mie bieted gatte fie gu banfen. ©er,
ber über ben Sternen tgront, gatte fie meife ge-
fügrt, burd) ein tanged Heben, bad audj igr nidjt
nur bie Sonnenfeiten gegeigt, igr fjfreuöe, Hiebe

unb ©tüd befdjert, nein: aud) Trauer, ©ntfagung
unb Heib tourben igr reid)tidj 3ubemeffen.

Slltgufrüg gatte fie igren ©atten bertoren. ©er
raue 33ergter unb fügne 3äger rügte fdjon lange
im fteinen Skrgfrieögof am ^'uße bed Hanguarö.
f}a, bamatd, aid man ign entfeett unb gerfd)met-
tert bon ber Irjöge ind fjaud getragen, gatte fie
geglaubt, ed fönne in igrem Heben feinen liegten
Sag megr geben, ©ad ijjeimmeg unb bie Quat
gerrten ftetdfort an ber jungen 3u, unb jebed

3agr brad)te neu ben Scgmerg. Unter unfagbaren
©ntbegrungen gatte fie igre JRinöer großgegogen
unb gu ben bieten Sagen ber SIrbeit gar mandje
Sladjt geopfert, ©ann aber fam audj für fie bie

9luge unb ber fjüüeöe mieber. 3gr jüngfter Sogn
mar nidjt, mie feine S3rüöer, ein einfadjer fjirte
gemoröen, er gatte fidj bem ©ienft bed fjödjften
gemeigt. 3et3t mirfte er atd SRiffionar, fern ber

•fjeimat, in fremben Hanben. SBad audj bad

Sd)idfat igr befdjieben, atted mar gu igrem SBogt

gefdjegen, bad gatte fie erfagren unb erfannt,
baran backte fie audj jeßt, in biefer trauten, feier-
tidjen Stbenbftunbc. SBie tange ed igr mögt nodj
bergönnt mar, in ©ßrfurdjt ©otted Sd>öpfung gu
bemunbern unb igm für feine ©oben gu banfen?

Oben in ben fj-rtfen fradjte ed. SBie bie bom
geftigen Siegen angefdjWoltenen 93ädje, Sd)utt
unb ©erött mitfügrenb, fid) fd)äumenb gu Sat
marfen! Sie motlten borfj nidjt mieber Ungeft ftif-
ten? Ratten bie Scanner am ©nbe öod) redjt, bie

immer mieber babon reöeten, bem Söereidj ber

©efagr gu entfliegen, ber 93erg fei in fortfdjrei-
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blocken, umspülten die Wurzeln von Lärchen und

Arven und tränkten den blumenübersäten Tal-
boden. Bär und Steinbock waren noch heimisch
in den Wäldern und der König der Lüfte hör-
stete in zerklüfteten Felswänden.

Unerschrockene Menschen hatten es gewagt, sich

in dem wilden Tal anzusiedeln. Bergbauern hau-
' sten in geschützter Talesmitte. Die Leute vom klei-

neu Flecken fristeten ein karges Dasein. Sie leb-
ten von dem Wenigen, das ihnen die Erde

schenkte) sie trieben ihre Herden auf die Alpwei-
den, sie bebauten das Feld, jagten den kühnen

Gemsen nach und lauerten den drolligen Mur-
meltieren. Wohl gab es immer wieder einzelne,
die dem Drang in die Ferne folgend, von Land
zu Land wanderten, um irdische Güter zu sam-
meln. Die meisten ließen sich aber nicht verblen-
den, blieben in der Einsamkeit der Berge zu-
rück, treu der Heimat. Sie liebten die Freiheit
über alles, und kümmerten sich kaum um das, was
in der großen Welt vorging, auch wenn sie stets
den harten Kampf mit den Naturgewalten auf-
nehmen mußten. Immer wieder richteten die

Vergbäche Verheerungen an, warfen Schutt und

Geröll über Weiden und Wiesen und bebauten
Boden. Und der Talfluß, ein wilder Geselle, ent-
schlüpfte gar zu gerne dem selbstgewählten Bett
und trieb sein Unwesen in der Umgebung.

Barfüßige Buben strolchten umher, hüteten die

Herden, schnitzten ihre Nuten oder suchten nach

Lehm an den Usern des Flusses. Schlichte Frauen
erzogen ihre Kinder Zu Gebet und Arbeit) sie

regten sich fleißig in Haus und Feld, schoren ihre
Schafe, verarbeiteten Wolle und Hanf, sammelten

würzige Kräuter und heilsame Wurzeln. Alle
fristeten ein sehr bescheidenes Leben. So war es

einst gewesen und so war es noch immer.

Auf den Höhen setzten Schnee und Eis, Sonne
und Wärme ihr Zerstörungswerk fort. Aber die

Menschen, die an der eigenen Scholle hingen,
trauten auch dem verderbendrohenden Berge, von
dem Großmutter Neta so oft erzählte.

Auch heute saß die Greisin vor der schlichten

Behausung und grüßte den scheidenden Tag. Noch

lag Feuchtigkeit in der Luft) denn es hatte tags-
über unaufhörlich geregnet. Jetzt aber trieb der

Wind das Gewölk auseinander. Die Sonne
sandte noch einen letzten Gruß, ehe sie hinter dem

Bergrücken verschwand. Die Augen von Mutter
Neta wanderten zu den blühenden Alpenrosen-
sträuchern, über das Trümmerfeld eines einstigen
Bergsturzes hinweg, hinauf zu der ganzen Ge-
birgs- und Gletscherpracht der Sellagruppe. Wie
die hellen Firnen sich von dem dunklen Wald und

Fels abhoben!
Drunten im Tale rauschte der Bach. Er sang

das uralte Lied von Kommen und Gehen, von
Leben und Tod, von Sehnsucht und Erfüllung.
Ein Windstoß brachte vereinzelte Glockentöne in
das einsame Tal. Großmutter Neta faltete die

Hände. Für wie vieles hatte sie zu danken. Der,
der über den Sternen thront, hatte sie weise ge-
führt, durch ein langes Leben, das auch ihr nicht

nur die Sonnenseiten gezeigt, ihr Freude, Liebe
und Glück beschert, nein: auch Trauer, Entsagung
und Leid wurden ihr reichlich zubemessen.

Allzufrüh hatte sie ihren Gatten verloren. Der
raue Bergler und kühne Jäger ruhte schon lange
im kleinen Vergfriedhof am Fuße des Languard.
Ja, damals, als man ihn entseelt und zerschmet-

tert von der Höhe ins Haus getragen, hatte sie

geglaubt, es könne in ihrem Leben keinen lichten

Tag mehr geben. Das Heimweh und die Qual
zerrten stetsfort an der jungen Frau, und jedes

Jahr brachte neu den Schmerz. Unter unsagbaren
Entbehrungen hatte sie ihre Kinder großgezogen
und zu den vielen Tagen der Arbeit gar manche

Nacht geopfert. Dann aber kam auch für sie die

Nuhe und der Friede wieder. Ihr jüngster Sohn
war nicht, wie seine Brüder, ein einfacher Hirte
geworden, er hatte sich dem Dienst des Höchsten

geweiht. Jetzt wirkte er als Missionar, fern der

Heimat, in fremden Landen. Was auch das

Schicksal ihr beschieden, alles war zu ihrem Wohl
geschehen, das hatte sie erfahren und erkannt,
daran dachte sie auch jetzt, in dieser trauten, feier-
lichen Abendstunde. Wie lange es ihr Wohl noch

vergönnt war, in Ehrfurcht Gottes Schöpfung zu
bewundern und ihm für seine Gaben zu danken?

Oben in den Felsen krachte es. Wie die vom
heftigen Regen angeschwollenen Bäche, Schutt
und Geröll mitführend, sich schäumend zu Tal
warfen! Sie wollten doch nicht wieder Unheil stif-
ten? Hatten die Männer am Ende doch recht, die

immer wieder davon redeten, dem Bereich der

Gefahr zu entfliehen, der Berg sei in sortschrei-
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tenber SXuftöfung begriffen? Sßer toollte audj
baron benfen, tèjauS unb #of 3U berlaffen, um
einer ungetoiffen Qufunft entgegenjugeifen? ij)at-
ten nicf)t ©efdjledjter um ©efdjledjter glüdlid)
()ier gekauft, audj in ftrengen Sßintern?

Stein, fie toollten, fie formten nirf)t toegjieben,
fie liebten alle ju fel)r bie eigene Sdjolle, if)re
fleine, aber fo teure/ freie Heimat. Unb toie oft
batte fie ja felber gefagt: „2Bir fteben alle in @ot-
tes toanb/ ob f)ier ob bort" unb baS 93i£>eltoort

ertoäbnt: „Sßir hüben f>xer feine bleibenbe Stabt,
fonbern bie gufünftige fudjen mir." Unb bodj toar
ihr beute .fo eigenartig 3U SJlute; eine toebmütige
Slbnung toollte ficb aud) jegt ibrer bemächtigen.
Sie fdjaute ein tet$teS SCRal in bie ©letfcbetpradjt
ber Sellagruppe, erf)ob fid) bann unb trat ins
ijjauS.

3n3toifdjen batte ber SJbenb feine bläulidjen
6d)atten ausgebreitet. Sie Stere toaren in SBatb
unb ©eftrüpp in ibre SDinfel gefdjlüpft; audj bie

93etoobner bed frieblidjen 33ergbörfdjenS batten
fid) jur Stube gelegt. Oben in ben 23ergen toüblte
unb hämmerte es ununterbrodjen. 93ädje fdjtool-
ten an, böblten fid) einen SBeg burdj bertoitterteS
©eftein, ergoffen fid) über glatte ffeldplatten,
riffen Sträudjer unb 93äume mit. ^ßolternb fauften
fleine unb große 93löcfe in bie Siefe. tpibgtidj
tourben bie Sitenfdjen bon einem bumpfen itra-
djen aud bem Sdjlaf getoedt. ©S toar toie ein
fernes ©onnern, baS immer näher unb näher
fam, bis eS fid) 3U einem furchtbaren, obrenbetäu-
benben ©etöfe bertoanbelte. ©ie ©rbe bebte. SJUt

großer Sßudjt ftürjte ein Seil beS 23ergeS nieber,
baS gan3e Sal in eine mäd)tige Staubtoolfe bül-
lenb. 3m Stu toaren ber lieblidje Rieden unb
feine traute Umgebung in ein toeiteS öbeS ffelb
bertoanbelt. Unter enttour3elten unb gefnidten
Stämmen unb Elften, unter 23lodtrümmern unb
bem ©efdjiebe aller 2lrt lag baS fleine ©orf mit

ffreub unb Äeib üerfdjüttet unb begraben. 93er-

toüftet toaren Sßätber unb SBeiben, bernidjtet bie

ijjeimftätten glücftidjer Sltenfdjen. SßaS geftem
noch geliebt unb gelebt, toar beute ftill unb ftumm.
SllleS, alles toar tot. —

Unb toieber toar'S nach bieten fahren. ©in
leudjtenb fdjbner Sag toar ertoadjt. 3m Silber-
glan3 prangten f^irne unb ©letfdjer. ©er SJtor-

gentau perlte in ben 93tumenfetdjen unb auf ben

3arten ©räfern, bie ben ^3fab inS Slofegtal fäum-
ten. J?ein Haut unterbrach bie Stille ber frühen
SRorgenftunben; nur beS (fluffed Sßellen fd)lugen
flatfdjenb anS Ufer.

©in e'infamer Söanberer pilgerte in bas Sat,
um bie Stelle 31t fudjen, bie alles barg, toaS er

auf ©rben befeffen: feine SRutter. ©S toar ber

Sol)n ber Sftutter Sleta, ber beimgefebrt aus fer-
nem Äanbe unb mehr benn je tourte: „333ir haben
hier feine bleibenbe Stabt."

SJlorgen für SJtorgen fab man ben ißriefter ben

2ßeg geben. Unb man fagte, er bete babei. Unb
immer toar es, toenn baS ©ras Pom Sau benebt,
toenn Sautropfen an ben Qtoeigen hingen unb in
ben SBlüten lagen. ©S toar 3ur Seit beS SauS,
beS rofebi, tote ber Spontane fagt. ©aber ber
Stame: Slofeg.

©er Strom beS mobernen ÄebenS bat nun audj
93at Slofeg erfaßt, unb mancher 93ergtoanberer
ift hier beS ©lüdeS teilhaftig getoorben, baS bie

93erge ihren ©etreuen fdjenfen. ©ie 93obenge-
ftaltung bei Slip Seguonba unb Sltargun, bie

toeitberumliegenben, betoad)fenen ©ranitblöde
erzählen beute nod) bon einem 93ergftur3 in alter
Seit. Unb toenn bie ©elebrten ben tooblftingen-
ben Stamen St ofeg aud) bon lateinifd)en ober fei-
ttfdjen Stämmen (toie „f)ol3retdj" ober „toaffer-
reidj") ableiten toollen, toir —- toir benfen an
rofebi.

©omenica SJtejjmer.

Der Pfirsichbaum *
33or bieten fahren fuhr id) mit bem Stadjt-

fdjnelt3ug nadj IßariS, 3toifdjen mancherlei fdjlaf-
trunfenen ?ßaffagieren ber eiti3ig muntere. 3d)
ftanb am offenen ffenfter unb fcf>aute in bie

* Sluä bem tutstodügen 53ud) „ßrinnetungen" bon 3- S.
Seer. S3ettag 3- ©• ©otta, Stuttgart.

monblidjte Sluguftnadjt, auf bie ©örfer, üirdjen,
Sdjlbffer, gelber unb SDälber, bie berträumt
unter bem bunfetbtauen Rimmel lagen. ©S

mochte fdjon nadj SJtitternadjt fein, ©a hielt ber

Sug im 93af)nt)of bon SropeS, unb au.S ber ent-
gegengefeßten Stidjtung fam ein anberer, ber fid)
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tender Auflösung begriffen? Wer wollte auch

daran denken, Haus und Hof zu verlassen, um
einer ungewissen Zukunft entgegenzugehen? Hat-
ten nicht Geschlechter um Geschlechter glücklich
hier gehaust, auch in strengen Wintern?

Nein, sie wollten, sie konnten nicht wegziehen,
sie liebten alle zu sehr die eigene Schotte, ihre
kleine, aber so teure, freie Heimat, Und wie oft
hatte sie ja selber gesagt! „Wir stehen alle in Got-
tes Hand, ob hier ob dort" und das Bibelwort
erwähnt! „Wir haben hier keine bleibende Stadt,
sondern die Zukünftige suchen wir," Und doch war
ihr heute so eigenartig zu Mute) eine wehmütige
Ahnung wollte sich auch jetzt ihrer bemächtigen.
Sie schaute ein letztes Mal in die Gletscherpracht
der Sellagruppe, erhob sich dann und trat ins
Haus.

Inzwischen hatte der Abend seine bläulichen
Schatten ausgebreitet. Die Tiere waren in Wald
und Gestrüpp in ihre Winkel geschlüpft) auch die

Bewohner des friedlichen Bergdörfchens hatten
sich zur Nuhe gelegt. Oben in den Bergen wühlte
und hämmerte es ununterbrochen. Bäche schwol-
len an, höhlten sich einen Weg durch verwittertes
Gestein, ergossen sich über glatte Felsplatten,
rissen Sträucher und Bäume mit. Polternd sausten
kleine und große Blöcke in die Tiefe. Plötzlich
wurden die Menschen von einem dumpfen Kra-
chen aus dem Schlaf geweckt. Es war wie ein
fernes Donnern, das immer näher und näher
kam, bis es sich zu einem furchtbaren, ohrenbetäu-
benden Getöse verwandelte. Die Erde bebte. Mit
großer Wucht stürzte ein Teil des Berges nieder,
das ganze Tal in eine mächtige Staubwolke hül-
lend. Im Nu waren der liebliche Flecken und
seine traute Umgebung in ein weites ödes Feld
verwandelt. Unter entwurzelten und geknickten
Stämmen und Ästen, unter Vlocktrümmern und
dem Geschiebe aller Art lag das kleine Dorf mit

Freud und Leid verschüttet und begraben. Ver-
wüstet waren Wälder und Weiden, vernichtet die

Heimstätten glücklicher Menschen. Was gestern
noch geliebt und gelebt, war heute still und stumm.
Alles, alles war tot. —

Und wieder war's nach vielen Iahren. Ein
leuchtend schöner Tag war erwacht. Im Silber-
glänz prangten Firne und Gletscher. Der Mor-
gentau perlte in den Blumenkelchen und auf den

zarten Gräsern, die den Pfad ins Nosegtal säum-
ten. Kein Laut unterbrach die Stille der frühen
Morgenstunden) nur des Flusses Wellen schlugen
klatschend ans Ufer.

Ein einsamer Wanderer pilgerte in das Tal,
um die Stelle zu suchen, die alles barg, was er

auf Erden besessen! seine Mutter. Es war der

Sohn der Mutter Neta, der heimgekehrt aus fer-
nem Lande und mehr denn je wußte! „Wir haben
hier keine bleibende Stadt."

Morgen für Morgen sah man den Priester den

Weg gehen. Und man sagte, er bete dabei. Und
immer war es, wenn das Gras vom Tau benetzt,
wenn Tautropfen an den Zweigen hingen und in
den Blüten lagen. Es war zur Zeit des Taus,
des rosedi, wie der Nomane sagt. Daher der

Name! Noseg.
Der Strom des modernen Lebens hat nun auch

Val Noseg erfaßt, und mancher Bergwanderer
ist hier des Glückes teilhaftig geworden, das die

Berge ihren Getreuen schenken. Die Bodenge-
staltung bei Alp Seguonda und Margun, die

weitherumliegenden, bewachsenen Granitblöcke
erzählen heute noch von einem Bergsturz in alter
Zeit. Und wenn die Gelehrten den wohlklingen-
den Namen Noseg auch von lateinischen oder kel-
tischen Stämmen (wie „holzreich" oder „Wasser-
reich") ableiten wollen, wir — wir denken an
rosedi.

Oomenica Meßmrr.

Der?6r8i(^àum
Vor vielen Iahren fuhr ich mit dem Nacht-

schnellzug nach Paris, zwischen mancherlei schlaf-
trunkenen Passagieren der einzig muntere. Ich
stand am offenen Fenster und schaute in die

* Aus dem kurzweiligen Buch „Erinnerungen" von I. C.
Heer. Verlag I. G. Gotta, Stuttgart.

mondlichte Augustnacht, auf die Dörfer, Kirchen,
Schlösser, Felder und Wälder, die verträumt
unter dem dunkelblauen Himmel tagen. Es
mochte schon nach Mitternacht sein. Da hielt der

Zug im Bahnhof von Trotzes, und aus der ent-
gegengesetzten Richtung kam ein anderer, der sich
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