

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 47 (1943-1944)
Heft: 17

Artikel: Das Haus zum Heimweh [Fortsetzung]
Autor: Huggenberger, Alfred
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-670413>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 23.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Das Haus zum Heimweh

ERZÄHLUNG VON ALFRED HUGGENBERGER

Fortsetzung.

„Gut — wenn dir das Raten zu viel Mühe macht, so kann ich ja diesmal einsteigen,” schlägt er nach einer Weile vor. „Im Nuheffekt kommt es auf dasselbe heraus. — Ungrad wird diesmal das richtige sein, weil ich meine drei Nüsse auch noch hineingetan habe.“

Regine bleibt trotz ihrer innigen Verliebtheit ein wenig enttäuscht von ihm. Oder liegt der Fehler etwa an mir? sucht sie ihn heimlich in Schutz zu nehmen. Hätte ich viel, viel fester auf ihn bauen dürfen? . . .

Er hat nun die Nüsse auf den Rasen hin ausgeleert und in zwei gleichgroße Häuslein geschieden. „Zählen wir! Ich bin sehr gespannt. Also auf ungrad hab ich geraten.“

Sie fangen an, gewissenhaft abzuzählen, jedes seinen Teil. Regine kann sich selber dabei beobachten; sie kommt sich fremd und kindisch vor. Die Nüsse blicken sie an und können reden: „Ihr geht so wunderlich miteinander um, ihr zwei. Wenn ihr einig seid, so brauchte es ja keine solchen ungereimten Künste mehr. Wenn ihr einig seid, so ist die ganze Welt eine Haselnuss für euch. Aber es hat fast den Anschein, ihr könnet sie nicht einmal aufbeifzen.“ — Und dabei ist Regine immer noch so kindermäsig an den schönen Sonntag verloren und von dem merkwürdigen, doch sehr lieben Erlebnis im Innersten überrascht und erfüllt, daß ihr die Haselnüsse wie Glücksfugeln durch die Finger rollen.

Sie bringt es auf 83, behält aber die Zahl für sich. „81“ stellt Otto Gerteis seinerseits fest.

Es ist nicht aus der Welt zu schaffen: 164 ist eine gerade Zahl. Er hat falsch geraten.

„Einhundertvierundsechzig!“ Das Wort kommt sehr unternehmend von seinen Lippen. „Einhundertvierundsechzig! Da müssen wir aber schon bald anfangen, der Tag ist bereits kürzer geworden.“

Regine hat die Nüsse rasch wieder im Säcklein versorgt und ist aufgestanden. Er erhebt sich

auch; er wird wieder zutunlich. Sie läßt sich das eine kleine Weile gefallen. Es ist ja so schön. Es ist ja fast nicht zu glauben, daß Otto Gerteis nun neben ihr steht und sie herzt und küßt. Wenn er nur einmal ein klares, so recht in diesen guten Tag hineinpassendes Wort zu ihr sagen wollte!

Sie macht sich gelassen frei. „Es paßt mir nicht ganz, so zu tun . . .“ Ja, das sagt sie zu ihm; sie sagt es fast vorwurfsvoll.

Er tut aufrichtig erstaunt. „164 Nüsse sind es gewesen!“ Aber sie geht nicht auf seinen Ton ein.

„Das sind doch nur so Scherzsachen.“

Er wird nun auch nachdenklich. „Aus Scherz ist schon manchmal Ernst geworden . . .“

Sie steht etwas seitab, die Augen an den kurzen, knorriegen Stamm des Haselnußbaumes gehestet. Es macht ihr Mühe, das herauszubringen, was nun gesagt sein muß. Es sieht ja fast wie eine Werbung aus. „Ich meine halt, ob es Ernst oder Scherz ist, das müßten wir schon jetzt wissen. Schon heute. Oder dann wollen wir ganz ehrlich und freundlich zueinander sagen: Es ist nichts mit uns; es ist nie etwas gewesen.“

Otto Gerteis tritt zögernd zu ihr hin und legt ihr den Arm um. Nur ganz sachte, er findet jetzt kaum den Mut.

„Ich bin doch kein Sommervogel, du Narrlein! Von mir ist es als eine aufrichtige Sache gemeint.“

Da geschieht das von ihm nicht Erwartete, daß sich Regine warm und innig an ihn schmiegt und ihre Wange an die seine legt. „Es könnte ja so schön werden — wenn du es so meinst mit mir, wie ich mit dir . . .“

Die letzten Worte kommen aus einem verhaltenen Weinen heraus. Er hält sie zärtlich umfangen. „Du liebe Haselnuss, du!“

Regine will nun heim. „Wir wissen ja jetzt genug voneinander. Wenn du willst, so können wir durch unser Maienholz gehen, da ist es um diese Zeit fast am schönsten.“



Im Fällandertobel.

Phot. Gaberell, Thalwil.

Die beiden wandeln Arm in Arm durch den Laubwald hinab, heimzu. Es fallen schon einzelne Blättchen auf den Weg. Er nimmt sich hin und wieder Gelegenheit, ein paar Küsse zu naschen. „Die Zahl ist noch lange nicht voll,” glaubt er einmal wie entschuldigend vorbringen zu müssen.

„Jetzt kommst du schon wieder scherzen,” tadelt sie ihn leichthin.

„O — du bist wirklich ein recht ernsthaftes Frauenzimmer!” gibt er halb schmollend zurück. „Du wirst aber doch zufrieden sein mit mir. Mit dem Schaffen, da nehme ich es dann schon ernst, da soll mir keiner kommen. Und übel wird es um uns zwei nicht bestellt sein. Denk dir, ich kann Onkel Hermanns Gut in Großstalden zu einem Bruderpreis bekommen. Das ist, mein ich, schon ein halbes Jahr dienen wert.”

Sie hat den Schritt angehalten und blickt ihn aus großen Augen heftig erschrocken an.

„Was sagst du da? . . .”

Ihre starke Erregung ist ihm unverständlich.

„Der Handel ist so gut wie abgeschlossen. Mein Vater wird noch diese Woche alles ins Reine bringen. Im Frühjahr können wir aufziehen.”

Sie steht da wie von einem Schlag auf den Kopf getroffen.

„Wer wir?”

„Du und ich.”

Sie schüttelt langsam verneinend den Kopf. „Über diese Sache müßten wir noch reden. Ich habe nicht im Sinn, aus dem Dorf Buchhalde wegzugehen. Ja, ich muß es dir mit schwerem Herzen bekennen: nicht einmal mit dir.”

Er kommt aus dem Erstaunen nicht heraus. „Was plagen dich denn für Grillen? Jetzt hab ich wahrhaftig schier vor dir niederknien müssen — und nachher, da kommst du mir nun so!”

Sein unfreundlicher Vorwurf vermag keinen Eindruck auf sie zu machen. „Ich muß es dir noch einmal und mit aller Liebe, mit aller Freundschaft sagen: Es ist nicht zu machen, daß ich einen andern Weg gehe. Ich bin fest an dieses Dorf und an das Haus zum Heimweh gebunden.”

Otto Gerteis starrt sie mit offenem Munde fast wie eine verwunschene Erscheinung an. „Nun ist aber das Spassen an dir, meine ich! — Komm

jetzt, komm! Laß mich mit deiner Mutter reden. Sie ist eine verständige Frau.”

Regine steht steif zusammengerafft vor ihm da, ganz Festigkeit, ganz ablehnende Scheinruhe. „Ich will nicht, daß du meine Mutter beschwächst. Und wenn du das am Ende noch zustand brächtest: es kommt auf mich an. Ich hänge nicht bloß am Haus, ich hänge an der Luft, an den Alatern, an den Wiesenpfaden zur Glockenblumenzeit. Nicht von weitem kann ich an etwas anderes denken. Es läme auch kein Glück dabei heraus. Wir sind nun einmal so geboren. Wir können nichts dafür.”

Er schüttelt nur immer ohne jedes Verständnis den Kopf. „Da könnte einer ja verrückt werden. — Denk dir, als ich heute an euerem Heimwesein vorbeiging, da ist es mir wahrhaftig vorgekommen, als müßte die Weinrebe das Haus halten.”

„Red nicht solche Sachen daher!” verweist sie ihm sehr ernsthaft. „Du tust mir weh.”

„Und du tust mir leid!” Er wendet sich unwillig ab. „Aberglauben und schwärmerisches Gefasel, die beiden ziehen bei mir nicht. Es ist wahr, grad deine Sonderlichkeit hat mich zu dir hingezogen. Aber zuviel ist zuviel. Eines geb ich dir jetzt da in euerem Holz wie schriftlich in die Hand hinein: Das geschieht eine halbe Stunde nach dem Jüngsten Tag, daß ich dir in deine Heimwehtrücke herein nachhupfen werde. Vielleicht sagt heut eine andere ja zu mir.. Wenn dir etwas daran gelegen wäre, könntest du nicht so zu mir sein.”

Damit wendet er sich wadauf. Regine sieht ihm trockenen Auges nach, bis ihn die nächste Wegbiegung ihren Blicken entzieht.

„Es hat wohl so gehen müssen,” sagt sie leise zu sich selber. „Man sollte sich halt den Lebensweg doch nicht vorher mit Pfählen eihagen.”

Daheim angekommen, schaut sie sich das Haus und die reich mit Trauben behangene Rebe mit prüfenden Augen an. Es kommt ihr alles ein bißchen verschupft vor; die alte Scheune mit dem Katzenloch im Tennstor will sich fast vor ihr entschuldigen.

Summend steigt sie in ihre Kammer hinauf. Die Mutter darf heute noch nichts merken; sie selber will erst ganz mit der Sache fertig sein.

An ihrem kleinen Tischchen sitzend, zählt Regine die mitgebrachten Haselnüsse fast unbewußt noch einmal ab. Es sind wirklich 164 Stück. Drei von den größern versorgt sie in einem zierlichen Schäcktelchen und legt das, mit einem roten Seidenband zugebunden, in das Heimlichkeitenfach ihres Schrankes. Es könnten vielleicht die drei vom Haselnussbaum sein...

Aufschwung und Ausgang

Vier Jahre sind für ein Dorf, für ein Haus, für ein Leben keine lange Zeit; und doch kann in dieser kurzen Spanne allerlei geschehen, das ein Dorf beschäftigt, ein Haus nahe angeht und ein Leben mit ganz neuem Inhalte füllt.

In Buchhalden ist seit langem kein Sonntag vergangen, ohne daß in der Ulge und im Bären von Felix Umhof und von seinem beneidenswerten Aufstieg die Rede gewesen wäre. Das hat man noch kaum je erlebt, daß ein geborener Kleinbauer sich mit so viel Weitblick und Tatkraft schon in verhältnismäßig jungen Jahren über die andern emporgebracht hätte, wie dieser schweigsame Schaffer, dessen Land- und Waldbesitz sich bereits mit dem des Presi Gerteis messen konnte. Mit der Entwässerung und Urbarmachung der verachteten Sumpfwiesen am Schaubühlweg ist ihm ein großer Wurf gelungen: neun Jucharten ertragreiches Neugebiet, das sich in drei Jahren bezahlt macht. Er fährt mit der Mähdampfmaschine, da, wo einem vordem das Wasser in die Schuhe rann.

Um meisten aber beneidet man den Umhof im Dorfe darum, daß er durch seine Einheirat ins Haus zum Heimweh die beste Frau in Buchhalden gewonnen, eine Frau, die ihm sogar Otto Gerteis mißgönnt, der ihr zulieb oder zuleid das schöne Gut in Mühlsteinen seinem Bruder überlassen und den väterlichen Besitz zum Freihof übernommen hat.

Vom Hause zum Heimweh ist zu berichten, daß es eigentlich gar nicht mehr das Haus zum Heimweh ist. Fast von dem Tage an, da die stille Frau, die ihm den treuen, lieben Namen gegeben, es zum zweitenmal verließ, diesmal mit dem Tod als Hochzeiter, hat Felix Umhof mit dem Zuführen von Sand und Baumaterial begonnen. Nach Verlauf eines kurzen Bauernsommers zeigte der

alte, bescheidene Fachwerkbau der Straße ein neues, ein steinernes Gesicht. Aus hohen, hellen Fenstern, mit grünen Schlagläden geschmückt, blickte es, über sich selber und seinen neugebackenen Stolz verwundert, Dorf, und Menschen, vor allem aber die unscheinbar gebliebenen Nachbargehöfte mit herablassendem Wohlwollen an, die kurzgehaakte, zu kleinen Bündeln gebunden unterm Schopfdach dörrende Hausrede sogar mit einem leisen, von Schadenfreude nicht ganz freien Bedauern. Viel, sehr viel tat sich das Haus von Anfang an auf das granitene Türgericht zugut, auf dessen Korbbogen Feldfrüchte eingemeißelt sind, sowie sein neuer, hochklingender Name „Zur Pünt“. Es war so kurzweilig zu hören, wenn die Bauern im Vorbeigehen zueinander sagten: „Ja, der darf das hochmütige Wort schon an seine Bude tun: auf den Püntäckern ist er jetzt Herr und Meister.“

Wo ist denn die Haselnussucherin von ehedem geblieben? Wo war sie beim Weghauen der von ihrer Mutter gepflanzten und heilig gehaltenen Rebe? Hat sie sich nicht gewehrt, als das blaue Täfelchen mit der Aufschrift „Zum Heimweh“ vom Türsturz weggebrochen wurde?

Nein. Frau Regine Umhof hat zu ihrem Manne gesagt: Es muß sein. Sie hat das blaue Täfelchen im Familienschrein versorgt, sie hat auch eine Träne dabei geweint, aber sie ist festgeblieben; festgeblieben in dem starren Wahn, es gebe jetzt in der Welt nur noch eine einzige Frage: Wird mein Mann im Dorfe Buchhalden obenaus schwingen, oder der andere? Der andere ist Otto Gerteis.

Ja, das ist in den vier Jahren aus dem klugen, klaren Bauernkind Regine Bächler in den Augen der Dorfleute geworden: ein leidenschaftlich auf Besitz und äußere Ehren erpichtes Weib. — Sie ist es, und sie ist es nicht. Sie hat ihr Herz gewaltsam zugeschüttet. Sie ist sich jede Stunde bewußt, daß alles auf falschem Wege gleitet. Aber sie muß auf dem Weg traumhauptig mitschreiten. Sie muß, es ist ihr Verhängnis. Der Zorn gegen sich selber regiert ihren Tag, die heftige Auflehnung gegen die hilflos bestrittene Erkenntnis, daß sie in ihrem Innersten von Otto Gerteis noch nicht losgekommen ist...

Die verschwiegene Feindschaft, die Felix Umhof dem jungen Freihofbauern entgegenbringt, und die auf dessen unbedachte Rede zurückgeht, er, Umhof, sollte sich seine Frau auf dem Viehmarkt in Großstalden aussuchen können, diese heimliche Feindschaft ist für Otto Gerteis mit ein Ansporn dazu, seine ganze Kraft einzusetzen, damit der vom Glück sichtlich begünstigte Gegenspieler dem Freihof seine alte Vorzugsstellung in Buchhalden nicht zu entwinden vermöge. In dem zähen Kampf zwischen den zwei ehemaligen Nebenbuhlern steht Regine mit beinahe fanatischem Eifer auf dem Platze, der ihr vom Schicksal zugewiesen ist. Aber wenn sie nachsinnend in der neuen, hellen Stube steht, die für sie noch keine Seele hat, und sie sieht Otto Gerteis die Straße heraufkommen, dann geht sie wie ein Schatten in die Küche hinaus. Sie steht am Herd, das Gesicht in die Hände gepreßt und schilt sich eine schlechte Person, des ehrlichen Namens nicht mehr wert. Sie geht im heimlichen so weit, ihre Kinderlosigkeit als wohlverdiente Strafe anzusehen dafür, daß sie ihrem Mann die rechte, innige Hingebenheit schuldig bleiben muß. Manchmal hat sie es mit Beten versucht. O, in Kindertagen, da sind ihr beim Beten immer so schöne, klare Gedanken gekommen; jetzt wird nur ein böses Hadern mit sich und dem Herrgott dar aus.

*

Der Presi Gerteis ist amtsmüde geworden. Das heißt, er gibt das vor; in Wirklichkeit — es besteht im Dorfe kein Zweifel darüber — will er durch den rechtzeitigen Rücktritt seinem Sohn die Nachfolge im Gemeinderat sichern. Es könnte eine Zeit kommen, wo der verhaftete Emporkömmling ihm diese Ehre streitig machen würde.

Aber auch der alte Freihof hat seine Widersacher und Neider im Dorfe, und die sind nun mit großem Eifer hinter Felix Umhof her und bedrängen ihn, sich auch zur Wahl empfehlen zu lassen.

Der Bünterbauer zieht seine Frau zu Rat, ja er stellt geradezu auf sie ab. Regine hat sich vor den Männern auszusprechen. Sie sagt nicht ihre Meinung, sie sagt, was sie sagen muß, klar und ohne mit einer Wimper zu zucken: „Ein verständiger Mann, der seine eigenen Sachen recht in

die Hand nimmt und gut durchführt, der soll sich auch für ein Amt hergeben.“ Sie weiß, daß man Otto Gerteis dieses Wort zutragen wird; ja er steht, für die andern unsichtbar, irgendwo in der Stube, sonst hätte sie vielleicht anders gesprochen.

Es gibt eine leidenschaftliche Wahlschlacht; die Geister pläzen hart gegen hart aufeinander. Im Anzeiger von Großstalden werden die beiden Amtsanwärter nach allen Kanten beleuchtet; sie werden geehrt, gerühmt, getadelt, angefeindet und mit aus den Mundwinkeln triefendem Lobe bis zur Unkenntlichkeit beschmiert.

Felix Umhof siegt mit fünf Stimmen Mehrheit. Seine Anhänger pflanzen in der Nacht ein Tännchen mit roten und weißen Bändern vor dem Hause zur Pünt auf, das aber am zweiten Morgen geschunden und entästet auf dem Miststock liegt.

Regine läßt sich von den Nachbarinnen als Frau Gemeindrat anreden. „In fünf Jahren ist Euer Mann Presi von Buchhalden,“ sagt der Schuhmacher Kläusli zu ihr. „Der rechte Mann am rechten Ort! Wenn ich zehn Stimmen abzugeben gehabt hätte, ich wäre zehnmal für ihn eingestanden.“ Und sie hat doch tags vorher mit eigenen Ohren gehört, wie der Kläusli dem alten Freihofen beim Zwetschgenpflücken von der Leiter herab zurief: „Gebt nur acht, Presi, es kommt schon alles wieder zum rechten Loch hinaus! Strenge G'walt wird selten alt!“

Die neue Frau Gemeindrat geht manchmal ohne klare Gedanken in dem frisch aufgeputzten und bemalten Hause umher. Wenn die große Rebe noch da wäre, die alle Fenster mit Laub eingeraumt hat! Der neu eingepflanzte Stock will nicht gedeihen, es ist, wie wenn ein Unsegen auf ihm läge. Dann wieder holt sie das blaue Täfelchen aus seinem Verwahrsam, betrachtet es kopfschüttelnd und versorgt es wieder. Sie kommt sich selber oft wie unwesentlich vor. Sie kommt sich vor wie ein irgendwo auf der Straße liegen gebliebener Schatten, dem sein Urbild abhanden gekommen ist.

Ungewöhnlich eine Woche nach der Wahlschlacht sagt Felix Umhof einmal nach dem Mittagessen zu seiner Frau: „So — im Frühjahr kommt nun der Scheunenbau an die Reihe. Der Stall ist,

wie alles, alt und eng. Mit der neuen Scheune will ich das Tüpflein aufs i setzen. Ich muß jedes Jahr einen Drittel Heu verkaufen, weil ich nicht alles unterbringen kann. Schlecht bin ich dabei nicht gefahren; aber so, wie ich jetzt dastehe, muß ich meine Wirtschaft zünftig betreiben. Man sieht auf mich. Ich will es auf 16 Kühe bringen, und dazu braucht man Lager und Heudieten. Wenn der Gerteis mich dann einholen will, mag er sich den nötigen Bauplatz auf dem Viehmarkt zu Großstalden kaufen, ist er doch mit seinem Freihof nach allen Seiten hin eingeklemmt und eingebaut. Wir aber haben noch den Baumgarten hinter Haus und Scheuer frei. Ein Kreuzfirt mit bequemer Heueinfahrt, dann hab ich, was ich haben will und was sich im Dorf kaum ein zweiter einrichten kann. Was nützt mir das Geld auf der Bank? Mit dem Geld kann ich ihn nicht an die Wand drücken; ich muß ihm auf andere Art zu merken geben, daß in Buchhalden keiner mit dem Herrgott einen Vertrag auf ewig abschließen kann."

Regine hat zuerst erschrocken aufgeholt; aber im gleichen Augenblick ist sie schon mit allem fertig gewesen. Das Haus ist nicht mehr ihr Haus; sie hat es weggegeben, irgendwem, es ist gleichgültig, wem. Aus ihrer Kinderkammer ist ein Kornbehälter geworden. Es hat sich so schön geschickt, den Zugang von der Diele her zu schaffen. — Ist sie noch eine Buchhalterin? Hört sie die Glocken noch läuten am Sonntag? Die Glocken wissen alles von ihr. Sie wissen, daß sie jetzt, wenn der Tag noch einmal käme, mit Otto Gerteis hingehen würde, wohin es ihm gefiel...

„Die Bäume reuen mich zwar ein wenig,” meint Felix Umhof so nebenbei. „Aber sie stehen auch viel zu dicht, der Ertrag ist gering. Der große Schründlerbirnbaum macht nun mit seinem Stamm wenigstens einen Teil von dem gut, was er aus Faulheit versäumt hat. Mit dem Blühen ist nicht alles getan.“

An einem schönen Spätherbst werden die Äste geschliffen. Regine kann in der Küche das Quietschen des Schleifsteins vernehmen, den sie dem Oheim als Kind oft drehen mußte, wenn er im Vorwinter ans Holzen ging. „Es ist gut, daß uns die Bäume nicht hören können,” pflegte er

jedesmal zu sagen. Aber die Bäume im Garten vermögen wohl jedes Wort zu erlausern, das der Knecht Johann und der alte Holzer Kienast jetzt beim Schleifen miteinander wechseln. Sie reden ja beide laut genug, weil der Kienast übelhörig ist. „Mit dem kleinen Geschmeiß, mit den Zwetschgenbäumen und auch mit dem Pfundapfelbaum geben wir uns nicht lang ab, die werden einfach umgesägt, weil ja dort der Erdwall für die Heueinfahrt hinkommt. Aber der alte Schründlerbaum hinten am Bord, der fällt nicht vom ersten Streich.“

Da geht sie hinaus und redet ihren Mann, der in der Scheuer die Seile zurechtmacht, bittend an:

„Wolltest du nicht noch ein Jährchen oder zwei warten? Vielleicht haben wir doch noch das Glück, ein Kind zu bekommen; dann wäre ich halt so gern einmal mit ihm in der Baumhütte gesessen.“

Sein Wesen ist wie immer freundlich und überlegen. „Du bekommst doch dein Gartenhäuschen unterm Fenster, viel hübscher gemacht, als dem Freihofe seine alte Schindelbude, auf die er so einen Stolz hat.“

„Ja, da freue ich mich darauf,” sagt sie mit einem unwahren Lächeln und läßt alles erledigt sein.

Regine Umhof sieht von einem der hintern Kammerfenster aus zu, wie der Tod im Baumgarten seine Arbeit tut. Manchmal will etwas wie Schadenfreude über sie kommen. Die Bäume sind doch auch mit schuld daran, daß sie damals mit verstocktem Eigensinn den Strich unter ihr Leben zog. Sie sieht zu, wie dem Pfundapfelbaum auf der einen Seite die Äste abgesägt werden, damit er sich hinlegen kann.

Und nun geht sie gar hinab, legt mit Hand an. Sie ist nicht mehr ganz klug, sie tut alles halb abwesend. Sie nimmt eine Axt und entässt damit den gefällten kleinen Pflaumenbaum, an dem sie als Kind so oft ihre Kraft versucht hat, um einige der wunderbaren Früchte herabzuschütteln. Sie tritt auch zu dem Holzer Kienast hin, der die Erde um den Wurzelstock des Schründlerbirnbaumes aushebt und auf die bloßgelegten Wurzeln mit scharfen Beilhieben einhaut, daß die Späne weithin fliegen. „Ein

Tagwerk reicht da nicht hin," sagt der Holzer, indem er sich mit dem Schweißtuch das rote Gesicht trocknet. „Die Grundwurzeln kommen erst am Morgen dran. Aber dann wird's einen Plumps geben.“

*

Es ist Abend geworden. Axt und Säge haben ihr Werk eingestellt. Regine kann es sich nicht versagen, in den kahlen, fremden Garten hinauszutreten, wo Stämme und Astwerthaufen wüst durcheinanderliegen. Sie steht eine gute Weile neben dem großen Birnbaum und glaubt zu bemerken, daß der Wurzelstock sich in der aufgeworfenen Grube leicht bewegt, wenn ein etwas stärkerer Windhauch oben durch die Krone zieht. Die Tränen rinnen ihr über die Wangen; sie geht gesenkten Kopfes dem Hause zu.

Da glaubt sie ein leises Knacken und Reißen hinter sich zu vernehmen. Sie sieht sich herzverschrocken um: Der Baum kommt!... Die morschen Grundwurzeln haben nachgegeben.

Flüchtigen Fußes sucht sich die Frau aus dem Bereich des Todes wegzubringen; aber Stämme

und Asthaufen hemmen den fiebernden Lauf. Der breite Wipfel des niederbrechenden Riesen erfaßt die Fliehende noch, es gibt kein Entrinnen.

Das Krachen der herstenden Äste ruft den Knecht aus der Scheuer heraus, auf dessen Hilfeschrei auch Felix Umhof herbeistürzt. Die beiden mühen sich mit Aufbietung aller Kräfte, die Verunglückte aus der Umklammerung zu befreien. Sie tragen die leblose Frau ins Haus und bringen sie aufs Lager.

Es ist nicht viel Hoffnung. Der Arzt, der nach einer Stunde herkommt, schüttelt den Kopf. „Da wird ein anderer helfen.“

Gegen Morgen erlangt Regine noch einmal für kurze Augenblicke das Bewußtsein. Sie hält an ihrem Manne mit zarten Worten an, er möge ihr verzeihen, daß sie zu manchen Malen nicht so gut zu ihm gewesen sei, wie er es um sie verdient hätte. Ihre letzte Bitte ist: „Tu mir den Gefallen und gib mir die blaue Heimwehtafel in den Totenbaum mit, und das Schächtelchen im Schrein mit den drei Haselnüssen...“

E N D E

GEHEIMNIS

Wir haben nie vertraulich uns gesprochen,
uns nie ein zärtlich Wort gesagt
und fühlen doch im Herzen ungebrochen,
was nicht zu glauben wir gewagt.

Wir wissen scheu um unsere Liebe,
um die uneingestand'nne Glut,
die nur noch auszusprechen bliebe;
doch unser Schweigen ist uns gut,

ob kühl auch bleibt die äußere Hülle,
was sie verhüllt ist stark und weit
und birgt in sich die ganze Fülle,
die wir zu schenken uns bereit.

Cecil Dietrich