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Spruch

©taub bicï) ittd)i: allein

in ber ©nblid^Beit I

Siel), ed fällt ein Sdjein
über jebed £eib.

fpordj, ed get)t ein Schritt
neben beinem ïjin.
Ciebe œanbert mit
mie feit îtnbeginn.

ÎBorte Hingen leid,

baft Ou nidjtd gebort

3mmer bleibt bein -Kreid

runb unb unjerftört.
Saft bu bied bebadjt,

roiegt bein Ceib nid^t fcbroer.

Sieb, aud finftrer 2tad)t

grüben Sterne ber!
£>itba SBergmann.

Battistas erste und letzte Liebe
Von Maria Datli-Rntishauser

SBenn ber 93attifta fo faut an ber Sonne liegt,
Voürbe Üjm fein SOtenfcïj anfefjen, bag er eine @e-

fd)id)te bat. ©r fiet)t bann aud, aid toenn er feinen

Serftanb hätte unb feine Seele.
Stber er bat eine ©efd)id)te, fo gut true bad

Stäbtdfen, bad aud) ait ift, an ber Sonne liegt
unb manchmal audfiebt, aid batte ed fein Sehen.

Oad ift aber nur bie Siße, bie über ein paar
Stunben ben Sattifta unb feine Saterftabt faut
unb tebtod mad)t. SBenn am Stbenb bie fübten
Sßinbe aud bem STtaggiatat toetjen, bann ift bad

Stabtdfen toieber tebenbig unb ber Sattifta aud).

©r fdfaut bann aud gang ïjetlen, jungen Ötugtein
ben Sftäbd)en nadj, bie über bie ißia3ja geben,
unb tadjt, toenn eined fid) übermütig auf ben Qoc-
coli ein paarmal umbrebt. Oann benft er reget-
mäßig an feine @efdjicf)te, unb toenn jemanb ba

ift, ber 3uf)ört, bann eqäfjtt er fie, fonft erlebt er

fie nod) einmal bei fidj fetbft.
Sttd er nod) jung getoefen fei, ergäbft ber Sat-

tifta, babe ed in Socarno nodj mebr fdjone SOtäb-

eben gehabt. Unb babei feien fie nod) nidjt fo ftoïg

getoefen toie jeßt. Oamatd habe er mit jebem

9Mbd)en tansen bürfen, toenn irgenbtoo Sftuftf
getoefen fei am Sonntag. Jxeine hätte ihm ben

San3 Pertoeigert. ©r fei aber aub ber fdjönfte unb

ftinffte Surfd) getoefen am fiago SJfaggiore.
Sttd mir ber Sattifta bie „©efdjtdjte" bid ïjie-

her ersetzte, mußte idj tadjen, benn ed toar faft
unmögtidj, baß er toirftidj einmat fbon getoefen
fei. Stber ber Sattifta madjte ein böfed @efid)t,

unb toenn id) ed nidjt mit itjm Perberben tootlte,
mußte idj eintenfen. ©r Satte aber nob tange bie

toitbe ffatte 3toifd)en ben Srauen, atd er toeiter-

fuf)r: „Sibet, id) toar fbon, fonft hätten mid)

bod) nibt alle ÜDtäbben gern gehabt. Unb toenn

id) nid)t ber ffottefte J^ert getoefen toäre, ber ba-
maid toeit unb breit 3U finben toar, fo hätte id)

aub feine ©efd)id)te."

fjier fab mid) ber Sattifta nob einmal ftreng

an, ob id) aub ßber atled gtaube unb nid)t Iad)e.

3d) fe^te meine naiPfte StUene auf unb tat, atd
ob id) nod) nie in meinem Sehen an irgenb ettoad

ge3toeifett hätte, ©a tieß fid) ber Sattifta offne

Umftänbe auf ber Seemauer nieber unb e^ätjtte
toeiter: „SItfo, id) babe fbon gefagt, baß mid) atte

ÜDtäbben gern hatten. 3d) toußte, baß ib eined

bon ihnen heiraten toerbe, aber toetd)ed ed fein
müffe, toußte id) nibt. SJlib bünften fie atte gteid)
fd)6n unb lieb, unb ed hätte mir unredjt gefcfjte-

nen, eined aud ihnen 311 beP0T3ugen. So ftanb id)

iabraud, jahrein hinter bem Sabentifd) in ber

Sottega meined Saterd, tieß mid) bon ben Sftäb-

d)en antäd)etn unb gab ihnen bafür faft bad bop-
pelte ©etoibt, toenn fie 9\eid ober Quder Pertang-
ten. ©ined Saged ereilte mid) nun bad ©efd)id.
SBir hatten hohen Sefud) im Stäbtben — eine

audtänbifbe ffürftin mit ©efotge. Sie tootjnte
Pier 3ßod)en tang im ©ranb Sotet, unb toeit ihr
bad Xeffinerbotf fo ioofjt gefiel, fbenfte fie bun-
bert ffranfen, bamit fid) bie ffugenb 3U ihrem
Sïbfbieb an einer ffefta ©ampeftre güttid) tun
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Elaub dich nicht allein

in der Endlichkeit I

Lieh, es fällt ein Schein

über jedes Leid.

Horch, es geht ein Schritt
neben deinem hin.
Liebe wandert mit
wie seit Anbeginn.

Worte klingen leis,

hast Du nichts gehört?

Immer bleibt dein Kreis

rund und unzerstört.

Hast du dies bedacht,

wiegt dein Leid nicht schwer.

Zieh, aus finstrer Nacht

grüßen Sterne her l
Hilda Bergmann.

Lattisìas erste und letzte Idebe
Voo Ugà IZlltli-kràliàuser

Wenn der Battista so faul an der Sonne liegt,
würde ihm kein Mensch ansehen, daß er eine Ge-

schichte hat. Er sieht dann aus, als wenn er keinen

Verstand hätte und keine Seele.

Aber er hat eine Geschichte, so gut wie das

Städtchen, das auch alt ist, an der Sonne liegt
und manchmal aussieht, als hätte es kein Leben.

Das ist aber nur die Hitze, die über ein paar
Stunden den Battista und seine Vaterstadt faul
und leblos macht. Wenn am Abend die kühlen

Winde aus dem Maggiatal wehen, dann ist das

Städtchen wieder lebendig und der Battista auch.

Er schaut dann aus ganz hellen, jungen Äuglein
den Mädchen nach, die über die Piazza gehen,
und lacht, wenn eines sich übermütig auf den Zoc-
coli ein paarmal umdreht. Dann denkt er regel-
mäßig an seine Geschichte, und wenn jemand da

ist, der zuhört, dann erzählt er sie, sonst erlebt er

sie noch einmal bei sich selbst.

Als er noch jung gewesen sei, erzählt der Bat-
tista, habe es in Locarno noch mehr schöne Mäd-
chen gehabt. Und dabei feien sie noch nicht so stolz

gewesen wie jetzt. Damals habe er mit jedem

Mädchen tanzen dürfen, wenn irgendwo Musik
gewesen sei am Sonntag. Keine hätte ihm den

Tanz verweigert. Er sei aber auch der schönste und

flinkste Bursch gewesen am Lago Maggiore.
Als mir der Battista die „Geschichte" bis hie-

her erzählte, mußte ich lachen, denn es war fast
unmöglich, daß er wirklich einmal schön gewesen

sei. Aber der Battista machte ein böses Gesicht,

und wenn ich es nicht mit ihm verderben wollte,
mußte ich einlenken. Er hatte aber noch lange die

wilde Falte zwischen den Brauen, als er weiter-
fuhr: „Sicher, ich war schön, sonst hätten mich

doch nicht alle Mädchen gern gehabt. Und wenn
ich nicht der slotteste Kerl gewesen wäre, der da-
mals weit und breit zu finden war, so hätte ich

auch keine Geschichte."

Hier sah mich der Battista noch einmal streng

an, ob ich auch sicher alles glaube und nicht lache.

Ich setzte meine naivste Miene auf und tat, als
ob ich noch nie in meinem Leben an irgend etwas

gezweifelt hätte. Da ließ sich der Battista ohne

Umstände auf der Seemauer nieder und erzählte
weiter: „Also, ich habe schon gesagt, daß mich alle

Mädchen gern hatten. Ich wußte, daß ich eines

von ihnen heiraten werde, aber welches es sein

müsse, wußte ich nicht. Mich dünkten sie alle gleich

schön und lieb, und es hätte mir unrecht geschie-

nen, eines aus ihnen zu bevorzugen. So stand ich

jahraus, jahrein hinter dem Ladentisch in der

Bottega meines Vaters, ließ mich von den Mäd-
chen anlächeln und gab ihnen dafür fast das dop-
pelte Gewicht, wenn sie Neis oder Zucker verlang-
ten. Eines Tages ereilte mich nun das Geschick.

Wir hatten hohen Besuch im Städtchen — eine

ausländische Fürstin mit Gefolge. Sie wohnte
vier Wochen lang im Grand Hotel, und weil ihr
das Tessinervolk so Wohl gefiel, schenkte sie hun-
dert Franken, damit sich die Jugend zu ihrem
Abschied an einer Festa Campestre gütlich tun

257



forme. Senft eucf), toad bad toar! -ftunbert $ran-
fen — in einer Beit, too man für einen Fünfer
bie fiatbe Sßeft faufen fonnte! — Slnaftafia bieg

bie prftin, icf) toeig bad fo gut, unb toenn man

mid) in ber ©toigfeit nod) banad) fragt, bann

ïjabe icf) ed auf ber Bunge: „SInaftafia!"
Silfo, toir gaben bie ffefta ©ampeftre abgeljal-

ten, getankt, getrunfen, getacfjt unb bie prftin
ijodjleben Xaffen. Sa fam gegen Slbenb, aid bie

33egeifterung am pdjften toar, ber ©inbaco an

unfern 3üfdj unb fagte, bie ffürftin toerbe in einer

falben ©tunbe auf ben fjceftplag fommen, um fid)

non ber froren 3ugenb 311 berabfdjieben. ©r for-
berte mid) auf, im iftamen ber fo reidj 23efdjenf~

ten ber hoben ffrau 3U banfen. 3d) toar gleid) ba-

bei, benn benft, bad toar bodj ber befte 23etoeid,

bag mid) aud) ber ©inbaco für ben 6d)6nften unb

ben ©efdjeiteften anfd)aute — unb ber ©inbaco

hatte eine geiratdfafjige îodjter.
5Rid)ttg fam balb bie Auffege aud bem ©ranb

irjotel angefahren, unb ihr entftieg bie ^ürftin,
begleitet bon 3toei Sienern. Ser ©inbaco empfing

fie unb führte fie burdj bad feftenbe 33olf. Sßie

3ufällig fam er am ©nbe an ben Ort, too ich rait

meinen ffreunben fag, unb gab mir einen Sßinf

mit ben Slugen.

3d) ftanb ohne 3Ô0ern auf, Perbeugte mich tief
bor ber ffürftin. Slid ich aber bie Slugen hol» unb

eben meine improbifierte Sanffagung anbringen

tootlte, fah ich in bad ©efidjt ber fd^önften ffrau,
bie id) jemald erblidt ïjatte. ©ie toar jung unb

hatte Slugen — Slugen, toigt, foldje Slugen finbet
man nur einmal! 2Benn fdjon ber 231ig aud bem

Rimmel gefahren toäre, ich hätte nicht bümmer

baftehen fonnen. i?ein SBort Bradfte ich heraud,

obgleich idj merfte, toie ber ©inbaco nerböd bon

einem fjug auf ben anbern trat unb hinter mir
bie Äametaben mafjnenb auf meinen fftücfen

hämmerten. Sa lächelte biefed Ijerriidje SBefen,

unb mit biefern Ääd)eln toar ber 33ann getoidien.

SJtit heigen SBorten banfte id) für ailed, toad toir

aud ber Ifjanb ber gütigen ffrau erhalten, unb ge-

lobte, ihr Slnbenfen in etoiger Sreue 3U betoahren.

Sa hielt fie mir — nun ftanb mir faft bad £>er3

ftill — bie feine toeige .fjanb hin mit bem 9ling
baran. Unb ich, ber fdjönfte, flottefte 33urfdje am

Äago Sülaggiore, habe fie ein toenig angefagt unb

gefügt."
Ser 23attifta hielt ein toenig inne, um bie 2Bir-

fung biefer 2atfad)e 3U geniegen. 3d) glätte na-,

türlich bor 23etounberung, unb aufrieben fuhr er

fort: „Iftun ift meine @efd)id)te faft fertig. Sie

prftin legte nod) bie ijjanb auf meinen ifopf, idj

glaube, fie hatte fjdeube an bem fdjtoarsen

ifraudgaar, unb bann ging fie 311m Sßagen, ber

fie an bie 23aljn bradjte!"

3d) toartete eine 2ßeile, ob nicht ettoad nad)-

folge, aber ber 23attifta blieb ftumm unb fah über

ben ©ee nach SORagabino hinüber. Sa aber nad)

meinen gegriffen bie ©ache nodj nid)t 3U ©nbe

toar, fo fragte idj laut: „Unb bann, 23attifta,

come anbaba?"

©r fuhr herum unb fah mich bumm an.

Sann tädjelte er halb mitleibtg unb fagte:

„3br habt tooljl bie ©efcijidjte nid)t redjt ber-

ftanben, fonft toügtet ihr, bag fie nun aud ift,
benn toie fönnte fie toeitergeljen, nadjbem icfj ber

fdjönften f^rau bie £)anb gefügt hatte? 3dj habe

nachher bie SJtäbdjen fdjon gern gehabt, aber

eined heiraten hätte id) nicht fonnen — nidjt ein-

mal bie Sodjter bed ©inbaco, bie ©milia. Unb

auch heute, too ich alt unb nicht mehr fo fdjon bin

toie früher, ba mug id) immer noch an bie ftfürftin

Slnaftafia benfen, ber ich bie #anb gefügt habe

unb bie fo fdjon toar, bag idj ige für alle Seiten

unb über üanb unb SSJteere gintoeg bie ïreue ge-

halten gäbe.

Verschwiegenheit — eine Charakterprobe!
S3on San« iöofer.

Sie Serfdjtoiegenheit ift bedijalb fo feiten, fagt
ein Sid)ter, toeit fie eine ber fdjtoerften ïugen-
ben ift, benn unfere 2Jtitmenfd)en merfen nicht,

bag toir fie audüben. ©ie ift eine ber toidjtigften

ïugenben im menfdjlidjen Heben, unb gerabe

heute barf man ben fo leichthin gegebenen 33er-

fpredjungen, ja ©djtoüren nidjt trauen, ba ed ge-

nug 2ftenfd)en gibt, bie unter bem ©iegel ber

258

könne. Denkt euch, was das war! Hundert Fran-
ken — in einer Zeit, wo man für einen Fünfer
die halbe Welt kaufen konnte! — Anastasia hieß

die Fürstin, ich weiß das so gut, und wenn man

mich in der Ewigkeit noch danach fragt, dann

habe ich es auf der Zunge: „Anastasia!"
Also, wir haben die Festa Campestre abgehal-

ten, getanzt, getrunken, gelacht und die Fürstin
hochleben lassen. Da kam gegen Abend, als die

Begeisterung am höchsten war, der Sindaco an

unsern Tisch und sagte, die Fürstin werde in einer

halben Stunde auf den Festplatz kommen, um sich

von der frohen Jugend zu verabschieden. Er for-
derte mich auf, im Namen der so reich Beschenk-

ten der hohen Frau zu danken. Ich war gleich da-

bei, denn denkt, das war doch der beste Beweis,

daß mich auch der Sindaco für den Schönsten und

den Gescheitesten anschaute — und der Sindaco

hatte eine heiratsfähige Tochter.

Nichtig kam bald die Kutsche aus dem Grand

Hotel angefahren, und ihr entstieg die Fürstin,
begleitet von zwei Dienern. Der Sindaco empfing
sie und führte sie durch das festende Volk. Wie

zufällig kam er am Ende an den Ort, wo ich mit
weinen Freunden saß, und gab mir einen Wink

mit den Augen.

Ich stand ohne Zögern auf, verbeugte mich tief
vor der Fürstin. Als ich aber die Augen hob und

eben meine improvisierte Danksagung anbringen

wollte, sah ich in das Gesicht der schönsten Frau,
die ich jemals erblickt hatte. Sie war jung und

hatte Augen — Augen, wißt, solche Augen findet
man nur einmal! Wenn schon der Blitz aus dem

Himmel gefahren wäre, ich hätte nicht dümmer

dastehen können. Kein Wort brachte ich heraus,

obgleich ich merkte, wie der Sindaco nervös von

einem Fuß auf den andern trat und hinter mir
die Kameraden mahnend auf meinen Rücken

hämmerten. Da lächelte dieses herrliche Wesen,

und mit diesem Lächeln war der Bann gewichen.

Mit heißen Worten dankte ich für alles, was wir
aus der Hand der gütigen Frau erhalten, und ge-

lobte, ihr Andenken in ewiger Treue zu bewahren.

Da hielt sie mir — nun stand mir fast das Herz

still — die feine weiße Hand hin mit dem Ring
daran. Und ich, der schönste, flotteste Bursche am

Lago Maggiore, habe sie ein wenig angefaßt und

geküßt."

Der Battista hielt ein wenig inne, um die Wir-
kung dieser Tatsache zu genießen. Ich glänzte na-

türlich vor Bewunderung, und zufrieden fuhr er

fort: „Nun ist meine Geschichte fast fertig. Die

Fürstin legte noch die Hand auf meinen Kopf, ich

glaube, sie hatte Freude an dem schwarzen

Kraushaar, und dann ging sie zum Wagen, der

sie an die Bahn brachte!"

Ich wartete eine Weile, ob nicht etwas nach-

folge, aber der Battista blieb stumm und sah über

den See nach Magadino hinüber. Da aber nach

meinen Begriffen die Sache noch nicht zu Ende

war, so fragte ich laut: „Und dann, Battista,
come andava?"

Er fuhr herum und sah mich dumm an.

Dann lächelte er halb mitleidig und sagte:

„Ihr habt wohl die Geschichte nicht recht ver-

standen, sonst wüßtet ihr, daß sie nun aus ist,

denn wie könnte sie weitergehen, nachdem ich der

schönsten Frau die Hand geküßt hatte? Ich habe

nachher die Mädchen schon gern gehabt, aber

eines heiraten hätte ich nicht können — nicht ein-

mal die Tochter des Sindaco, die Emilia. Und

auch heute, wo ich alt und nicht mehr so schön bin

wie früher, da muß ich immer noch an die Fürstin
Anastasia denken, der ich die Hand geküßt habe

und die so schön war, daß ich ihr für alle Zeiten
und über Land und Meere hinweg die Treue ge-

halten habe.

Versà^vieZenIieà — eine (^Iiaràîerprolze!
Von Hans Hofer.

Die Verschwiegenheit ist deshalb so selten, sagt

ein Dichter, weil sie eine der schwersten Tugen-
den ist, denn unsere Mitmenschen merken nicht,

daß wir sie ausüben. Sie ist eine der wichtigsten

Tugenden im menschlichen Leben, und gerade

heute darf man den so leichthin gegebenen Ver-
sprechungen, ja Schwüren nicht trauen, da es ge-

nug Menschen gibt, die unter dem Siegel der
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