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Sln einem bunflen SDintertag gegen ben Slbenb

f)in mar ein SBeib untermegd. ©ie trug einen

Keinen hanbfoffer, aber man hätte benfen fotlen,
bag fie augerbem nod) fd)toer betaben fei; benn

fie ging müljfeltg, ftanb hie unb ba ftiü unb

mifdjte fid) mit bem Safdjentudj bie ©tirn, aid
ob ba ©djtoeig märe.

©ie fafj Mag aud unb hatte ein fonberbar un-
lebenbiged ©efidft. Stud) bie Semegungen maren
gehalten unb mie ängftlidj; man tonnte meinen,

bag fie feine toeiten Säume gemöljnt fei, unb

etma bad Ijabe, rnad man Sfagangft nennt.
©ad ftimmte audj alled. ©ad SBeib fam aud

bem gudjtljaud, in bem fie smeieinljalb fjatjre
lang ein Serbredjen gebügt hatte: fie ftatte einen

SJteineib gefdjmoren. Sun mar fie auf bem SBeg

nadj iQaufe. Slid fie ben Sau mit ben fdjmeren
etfernen ïûren unb ben bergitterten ffenftern
berlaffen fjatte, maren itfte Slugen fdfeu unb

hilfefudjenb umhergegangen: ob ba nid)t einer

ftelje, an einer ©tragenede ober unter einer Sor-
einfahrt, ber, menn er fie fehe, Ijeraudfomme unb

an ber fjanb nehme? Sin ber ifjanb nehmen, bad

fonnte fie nidjt ertnarten, bad tnar toielleidft 3U

biet bedangt. Slber bodj etma ©rüg ©ott fagen,
unb bann neben ihr hergehe, ©en Äoffer fonnte

fie fefber tragen, bad tear nicht fcfjlimm, aber fidj
felber, bad mar bie ©adje! ©idj fefber fonnte fie

nid)t gut tragen; fie mar plöglidj fo offen audge-
liefert, fie feljnte fich nach SBänben.

Sldj nein, fie fefjnte fid) nadj ettoad ganj anbe-

rem.
©d mar ba um unb um feiner gemefen. ©er

Pfarrer ober ber ©ireftor, einer bon beiben hatte
Ijeimgefdjrteben an ben Stann, bag fie an biefem

Sag unb 3U einer beftimmten ©tunbe frei merbe.

— Sun ja, er toar affo nicht gefommen. 3m
©runbe hatte fie ed ja toofjf nidjt bedangen fön-
nen. ©ie tougte ja aud) ben SBeg. ©ie richtete ed

fo etn, bag ed bunfel tnar, toenn fie burih bad

©täbtlein gehen mugte. Sielleicfjt mollte ber

SOtann fie bafjeim ertoarten; fie fonnte ihm ja
nicht gumuten, mit ihr burd) bie ©tragen ?u

gehen, ©ad SBeib hatte 3toei ©tunben mit ber

Sahn fahren müffen. ©d tuar ein groged ©füd,

bag ba in betn SBagen niemanb aud ihrem Ort
fag, ber fie bann erfannt hätte, ©ad mugte immer
nod) fommen, bag bie Heute fie toieberfafjen, aber

ed mar bodj gut, bag ed fidj etmad hinaudfdjob.
©ann, bon ber ©tation an hatte fie nodj eine

halbe ©tunbe toeit bergan 3U gehen; bort oben

fag bad ©täbtlein. ©ad SDeib fonnte nidjt begrei-
fen, bag ber SDeg fo toeit fei, er mar früher für-
3er gemefen; er mar heute faft nicht 3U erlaufen.

Slnberfeitd mar er auch toieber 3U fur3. 3n ber

Stahe ber erften Käufer blieb bie töeimfetjrenbe
ftehen; ed mar ba ein alted itapelldjen; ed mürbe

nidjt mehr 3U gottedbienftlidjen gmedetr benugt,
innen lagen unb ftanben beljauene Steine unb

Sefte bon gieraten umher. Sin bie Stauer, bie

bon ber ©trage abgefehrt mar, lehnte fie fidj an.
Sun fam fie alfo heim, ©ie hatte fünf lîinber.
©ad eine mar blob, ©d mar ein Stäbdjen, ed

mugte nun fiebenjäljrig fein. Slid fleined itinb
mar ed gan3 gefunb gemefen; bann mar eine bofe

ifopffranfheit gefommen, babon mar bieSdjmädje
3urüdgeblieben, ed mar nun nidjt mehr e^ielj-
bar. ©d mudjd, mürbe grog unb bid, aber ed

mollte immer getragen fein unb beftänbig effen.

©ie, bie Stutter, hatte ihm audj getan, mad fie

irgenb fonnte, barin mar fte mit bem Stanne oft
nid)t einig, ©er mollte bad itinb, bad ihm nidjt
mehr mie ein eigentlicher Stenfdj erfdjien, fürs
gehalten miffen. geit unb Stittel feien bei ihm
fdjledjt angemenbet, man müffe 3uerft für bie

©efunben forgen. 3m ©runbe hatte er ed bodj

audj lieb, ©eine ©djmefter, bie tebig in ber Stahe

mofjnte, mar ed, bie ihm bamit in ben ©ïjïen lag.
©ie fjeimfeljrerin ftellte fidj bor, mie bad Sita-
riele — fo Ijieg bad franfe itinb — feine STrm-

d)en um bie Stutter fd)tingen unb mie fie felber
bie bünnen btonben hängen an ihr ©eficht brüf-
fen mürbe. Son ba aud badjte fie leidjter mit ben

anbern in ein Serljättnid 3U fommen.
©d mar ja fdjmer genug, ©ie hatte ihr Ser-

brechen begangen, um ihrem einigen Sruber
meiter3uhelfen, ber auger Hanbed gegangen mar.
©ie mugte ihn an einem ©iebftaljl beteiligt, me-

gen beffen fie geugin mar, unb madjte eine faïfdje
Slngabe, um feinen Serbadjt auf ihn 3U lenfen.

An einem dunklen Wintertag gegen den Abend

hin war ein Weib unterwegs. Sie trug einen

kleinen Handkoffer/ aber man hätte denken sollen/

daß sie außerdem noch schwer beladen seit denn

sie ging mühselig/ stand hie und da still und

wischte sich mit dem Taschentuch die Stirn/ als
ob da Schweiß wäre.

Sie sah blaß aus und hatte ein sonderbar un-
lebendiges Gesicht. Auch die Bewegungen waren
gehalten und wie ängstlich) man konnte meinen/

daß sie keine weiten Räume gewöhnt seh und

etwa das habe, was man Platzangst nennt.
Das stimmte auch alles. Das Weib kam aus

dem Zuchthaus, in dem sie zweieinhalb Jahre
lang ein Verbrechen gebüßt hatte: sie hatte einen

Meineid geschworen. Nun war sie auf dem Weg
nach Hause. Als sie den Bau mit den schweren

eisernen Türen und den vergitterten Fenstern
verlassen hatte, waren ihre Augen scheu und

hilfesuchend umhergegangen: ob da nicht einer

stehe, an einer Straßenecke oder unter einer Tor-
einfahrt, der, wenn er sie sehe, herauskomme und

an der Hand nehme? An der Hand nehmen, das

konnte sie nicht erwarten, das war vielleicht zu

viel verlangt. Aber doch etwa Grüß Gott sagen,

und dann neben ihr hergehen. Den Koffer konnte

sie selber tragen, das war nicht schlimm, aber sich

selber, das war die Sache! Sich selber konnte sie

nicht gut tragen) sie war plötzlich so offen ausge-
liefert, sie sehnte sich nach Wänden.

Ach nein, sie sehnte sich nach etwas ganz ande-

rem.
Es war da um und um keiner gewesen. Der

Pfarrer oder der Direktor, einer von beiden hatte
heimgeschrieben an den Mann, daß sie an diesem

Tag und zu einer bestimmten Stunde frei werde.

— Nun ja, er war also nicht gekommen. Im
Grunde hatte sie es ja wohl nicht verlangen kön-

nen. Sie wußte ja auch den Weg. Sie richtete es

so ein, daß es dunkel war, wenn sie durch das

Städtlein gehen mußte. Vielleicht wollte der

Mann sie daheim erwarten) sie konnte ihm ja
nicht zumuten, mit ihr durch die Straßen zu
gehen. Das Weib hatte zwei Stunden mit der

Bahn fahren müssen. Es war ein großes Glück,

daß da in dem Wagen niemand aus ihrem Ort
saß, der sie dann erkannt hätte. Das mußte immer
noch kommen, daß die Leute sie wiedersahen, aber

es war doch gut, daß es sich etwas hinausschob.

Dann, von der Station an hatte sie noch eine

halbe Stunde weit bergan zu gehen) dort oben

lag das Städtlein. Das Weib konnte nicht begrei-
sen, daß der Weg so weit sei, er war früher kür-

zer gewesen) er war heute fast nicht zu erlaufen.
Anderseits war er auch wieder zu kurz. In der

Nähe der ersten Häuser blieb die Heimkehrende

stehen) es war da ein altes Kapellchen) es wurde

nicht mehr zu gottesdienstlichen Zwecken benutzt,
innen lagen und standen behauene Steine und

Neste von Zieraten umher. An die Mauer, die

von der Straße abgekehrt war, lehnte sie sich an.
Nun kam sie also heim. Sie hatte fünf Kinder.
Das eine war blöd. Es war ein Mädchen, es

mußte nun siebenjährig sein. Als kleines Kind
war es ganz gesund gewesen) dann war eine böse

Kopfkrankheit gekommen, davon war die Schwäche

zurückgeblieben, es war nun nicht mehr erzieh-
bar. Es wuchs, wurde groß und dick, aber es

wollte immer getragen sein und beständig essen.

Sie, die Mutter, hatte ihm auch getan, was sie

irgend konnte, darin war sie mit dem Manne oft
nicht einig. Der wollte das Kind, das ihm nicht
mehr wie ein eigentlicher Mensch erschien, kurz

gehalten wissen. Zeit und Mittel seien bei ihm
schlecht angewendet, man müsse zuerst für die

Gesunden sorgen. Im Grunde hatte er es doch

auch lieb. Seine Schwester, die ledig in der Nähe
wohnte, war es, die ihm damit in den Ohren lag.
Die Heimkehrerin stellte sich vor, wie das Ma-
riele — so hieß das kranke Kind — seine Ärm-
chen um die Mutter schlingen und wie sie selber
die dünnen blonden Härchen an ihr Gesicht drük-
ken würde. Von da aus dachte sie leichter mit den

andern in ein Verhältnis zu kommen.

Es war ja schwer genug. Sie hatte ihr Ver-
brechen begangen, um ihrem einzigen Bruder
weiterzuhelfen, der außer Landes gegangen war.
Sie wußte ihn an einem Diebstahl beteiligt, we-

gen dessen sie Zeugin war, und machte eine falsche

Angabe, um keinen Verdacht auf ihn zu lenken.



©le gatte borner nid)t genug bebadjt, bag baö ja
bod) nldjtd nügen fonnte, unb aid fie einmal ble

falfcf)C Sludfage gemacht ^atte, mar fle fdjon ein-

gefponnen gemefen unb fanb nldjt megr 3Utücf.

60 gatte fle ben lebenblgen ©ott Ind ©efldjt bin-
ein belogen, ja befdjmoten. ©ei ©olfdglaube

fagte, bag bem, ber bad tue, ble ©dgburganb 311m

©rabe glnaudmacgfen metbe. ©ad mat fdjauet-
lief)!

Stein, fie batte genug gelitten. Unb nun mat

fle fo ttoft- unb llebebebütftlg, bag ed nldjt 311m

Sludfagen mat. ©d mat In bet (Sttafanftalt eine

Sluffegetln bon befonberer Sltt gemefen, ble fiel)

öftetd mit Igt abgegeben batte- Sie batte Ibt ge-

fagt, bag fle Ibt ©erbtedjen aud Hiebe begangen

babe, unb ©Ott adjte ble Hiebe böget aid ailed

anbete, ©d fei nldjt fo, bag et ble SJtenfdjen, ble

gefünblgt baben, betftoge. SBenn jebet, bet In fei-
nem Heben bot ©Ott gelogen babe, unb bad mit

SBlffen, bon Ibm berftogen fein mügte, bann fäf)e

ed übel aud. ©le f^tage fei nut bon ben SJlenfdjen

aud gefeben: ob ble ©ünbe bot Ibt ©erldjt
fomme? ©ann muffe man fle befttafen, benn mo-

bin fübtte bad fonft? 21bet blelleldjt fei ed gut

füt ben, bet gefünblgt babe, menn feine ©djulb
betaudfomme. ©le betbotgene ©ünbe fei biet

fdjllmmet.

3a, bei Ibt mat ed alfo nun getaudgefommen,
unb mle ed jegt metben mütbe, bad lonnte fle

nodj nid)t mlffen. ©ad mit ©Ott, bag et ed Igt
betselben metbe, bad magte fle fdjon ble unb ba

3U hoffen, unb aud), bag Ibt ble ©djmutganb nldjt
3um ©tabe betaudfommen metbe. Slbet bad mit
ben SJlenfdjen, bad mat anbetd. SBenn fle fomelt

mat, bann fiel Ibt Immet bad SDlatlele ein, unb

bag ed fldj an fle fdjmlegen metbe; bann mutbe

ed Ibt matrn umd ijjerg. ©le anbetn iUnbet, nadj
benen febnte fle flcg ja audj, mle febt, bad lonnte

man feinem SCRenfdjen fagen. 21bet ob ble fldj
nldjt bon Ibt abmenben mürben? 2Idj nein, bad

fonnte ja nldji fein. JUnbet maten i^lnbet. ©le
moltte flcb gan3 um fle fümmern, um ble j?tnber
unb um ben Sttann, fonft batte fle ja nld)td auf
bet ©elt. ©d mat obnebln gut, menn fle ben an-
beten Sftenfdjen botläufig aud ben Slugen blieb.

©et Sftann batte fle gle unb ba befudjt. ©eften,
aber bod) ein paar SJtal. 3ogt atletblngd fdjon
lange nldjt. ©r mar bann Immer ein menlg mott-

fatg unb betlegen gemefen, abet bad mat ja aud)

fein ©unber. ©le mollte Igm jegt alled 3ullebe

tun. ©le batte ja alle ©eranlaffung ba3u, benn

fie batte Igm einen bunflen Rieden auf feine ©bte

gemadjt. ©r batte eine gute, unbefdjottene 3a-
mille, ble batte fle audj bldber gehabt, abet bad

mat jegt botbel. ©ag ble ©cgmägerln fle nie be-

fud)t batte, bad mar 3U berfteben, fo unenblldj

banfbat ble ©efangene Ibt audj füt ein guted

©ort gemefen märe. ©te gleit 3U Igtem ©tubet,
ed fd)met3te fle, bag et butdj fein ©elb foldjen

©djaben etlltten batte, ©ad fonnte ble ijjelmfeb-
retin Ibt nadjfüblen, batte bod) aud) fie 3U Ibtem

©tubet gehalten, ©ad tat man, ed lag Im ©lute,

©le, ble ©cgmägerln, batte In all bet $elt ble 3a-
mille betreut, ©le 3^au mugte ll)t banfbat fein

für alled. ©ad mat fle bid jegt nodj nldjt. ©d

etfcglen Igt aid ein ünredjt, bag fle ed nldjt mar.

©le hoffte, bag fle ble ©anfbarfelt nodj flnbeu

mürbe, bid jegt litt fle nur unter bem ©ebanfen,

bag ble JUnber unb bet Sftann In all ber gelt
unter igtem fttengen unb geredjten Uttel! gemefen

maten.

Slid ble jjelmfebtetln fldj eine ©eile audgetugt
ober bielmebt gefagt batte, nagm fle Igt ijet3 in

belbe inänbe unb ging bad legte ©tücf Pollenbd

melter. 61e fag Igte Hielmat bot fldj, ed mat ein

nlebrlged ijjaud. Sieben ber irjaudtüt mar bie

©erfftatt bed Scanned, bet ein ©agnet mat. ©d

lagen unb ftanben allerlei ©eräte umget, ble bed

Sludbeffetnd matteten, ©le ©etf'ftatt mar ge-

fdjloffen. ©d mar fpät unb mogl Sladjteffendselt.

2Iuf ber anbeten ©elte bet içjaudtûte lagen ble

3enfter ber ©ognftube. (Sie maten gell erleudjtet,

man fonnte bon ber ©ttage In bie ©tube fegen.

©le 3*au ftellte fldj unter bad ^enftet. 3gt
ioet3 flopfte; ed mar 3U goren, ©tlnnen mat bet

Slfdj gebedt. ©er SJtann fag am ïtfdj unb lad
ble Geltung, Hile unb ba fag et auf unb fd)aute

um flcg; or fag auf ble Ugr. ©et ältefte ©ogn,
ber In ble Stealfdjule ging, lernte füt fldj. ©t
fdjtleb jagten in ein ifjeft. (gt mat gemadjfen,
bad mat natütlldj, abet ble Sftutter füglte einen

©tief) Im fersen, aid fie Ign fag. ©r fag bem

©ater ägnllcg. ©r fag gefdjelt unb tüdjtlg aud.

©emlg mar giet Im irjaufe fein Sftenfdj, bet einen

31ecfen an fldj gatte. — 3n bet ©ife maten ble

belben jüngften fflnbet, fie flelbeten flcg aud, fle

233

Sie hatte vorher nicht genug bedacht, daß das ja
doch nichts nützen konnte, und als sie einmal die

falsche Aussage gemacht hatte, war sie schon ein-

gesponnen gewesen und fand nicht mehr zurück.

So hatte sie den lebendigen Gott ins Gesicht hin-
ein belogen, ja beschworen. Der Volksglaube

sagte, daß dem, der das tue, die Schwurhand zum
Grabe hinauswachsen werde. Das war schauer-

lich!

Nein, sie hatte genug gelitten. Und nun war
sie so tröst- und liebebedürftig, daß es nicht zum

Aussogen war. Es war in der Strafanstalt eine

Aufseherin von besonderer Art gewesen, die sich

öfters mit ihr abgegeben hatte. Sie hatte ihr ge-

sagt, daß sie ihr Verbrechen aus Liebe begangen

habe, und Gott achte die Liebe höher als alles

andere. Es sei nicht so, daß er die Menschen, die

gesündigt haben, verstoße. Wenn jeder, der in sei-

nem Leben vor Gott gelogen habe, und das mit
Wissen, von ihm verstoßen sein müßte, dann sähe

es übel aus. Die Frage sei nur von den Menschen

aus gesehen: ob die Sünde vor ihr Gericht
komme? Dann müsse man sie bestrafen, denn wo-
hin führte das sonst? Aber vielleicht sei es gut

für den, der gesündigt habe, wenn seine Schuld
herauskomme. Die verborgene Sünde sei viel

schlimmer.

Ja, bei ihr war es also nun herausgekommen,
und wie es jetzt werden würde, das konnte sie

noch nicht wissen. Das mit Gott, daß er es ihr
verzeihen werde, das wagte sie schon hie und da

zu hoffen, und auch, daß ihr die Schwurhand nicht

zum Grabe herauskommen werde. Aber das mit
den Menschen, das war anders. Wenn sie soweit

war, dann fiel ihr immer das Mariele ein, und

daß es sich an sie schmiegen werde) dann wurde
es ihr warm ums Herz. Die andern Kinder, nach

denen sehnte sie sich ja auch, wie sehr, das konnte

man keinem Menschen sagen. Aber ob die sich

nicht von ihr abwenden würden? Ach nein, das

konnte ja nicksi sein. Kinder waren Kinder. Sie
wollte sich ganz um sie kümmern, um die Kinder
und um den Mann, sonst hatte sie ja nichts auf
der Welt. Es war ohnehin gut, wenn sie den an-
deren Menschen vorläufig aus den Augen blieb.

Der Mann hatte sie hie und da besucht. Selten,
aber doch ein paar Mal. Jetzt allerdings schon

lange nicht. Er war dann immer ein wenig wort-

karg und verlegen gewesen, aber das war ja auch

kein Wunder. Sie wollte ihm jetzt alles zuliebe

tun. Sie hatte ja alle Veranlassung dazu, denn

sie hatte ihm einen dunklen Flecken auf seine Ehre

gemacht. Er hatte eine gute, unbescholtene Fa-
milie, die hatte sie auch bisher gehabt, aber das

war jetzt vorbei. Daß die Schwägerin sie nie be-

sucht hatte, das war zu verstehen, so unendlich

dankbar die Gefangene ihr auch für ein gutes

Wort gewesen wäre. Sie hielt zu ihrem Bruder,
es schmerzte sie, daß er durch sein Weib solchen

Schaden erlitten hatte. Das konnte die Heimkeh-

rerin ihr nachfühlen, hatte doch auch sie zu ihrem

Bruder gehalten. Das tat man, es lag im Blute.

Sie, die Schwägerin, hatte in all der Zeit die Fa-
milie betreut. Die Frau mußte ihr dankbar sein

für alles. Das war sie bis jetzt noch nicht. Es

erschien ihr als ein Unrecht, daß sie es nicht war.
Sie hoffte, daß sie die Dankbarkeit noch finden

würde, bis jetzt litt sie nur unter dem Gedanken,

daß die Kinder und der Mann in all der Zeit

unter ihrem strengen und gerechten Urteil gewesen

waren.

Als die Heimkehrerin sich eine Weile ausgeruht
oder vielmehr gefaßt hatte, nahm sie ihr Herz in

beide Hände und ging das letzte Stück vollends

weiter. Sie sah ihre Heimat vor sich, es war ein

niedriges Haus. Neben der Haustür war die

Werkstatt des Mannes, der ein Wagner war. Es

lagen und standen allerlei Geräte umher, die des

Ausbesserns warteten. Die Werkstatt war ge-

schlössen. Es war spät und wohl Nachtessenszeit.

Auf der anderen Seite der Haustüre lagen die

Fenster der Wohnstube. Sie waren hell erleuchtet,

man konnte von der Straße in die Stube sehen.

Die Frau stellte sich unter das Fenster. Ihr
Herz klopfte) es war zu hören. Drinnen war der

Tisch gedeckt. Der Mann saß am Tisch und las
die Zeitung. Hie und da sah er auf und schaute

um sich) er sah auf die Uhr. Der älteste Sohn,
der in die Realschule ging, lernte für sich. Er
schrieb Zahlen in ein Heft. Er war gewachsen,

das war natürlich, aber die Mutter fühlte einen

Stich im Herzen, als sie ihn sah. Er sah dem

Vater ähnlich. Er sah gescheit und tüchtig aus.

Gewiß war hier im Hause kein Mensch, der einen

Flecken an sich hatte. — In der Ecke waren die

beiden jüngsten Kinder, sie kleideten sich aus, sie
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flatten toohl fcfjon gegeffen. Sie fasten unb gupf-
ten einanber am ijjaar. SRun fef)ft nodj bad grö-
ßere Sftäbdjen. ©ad trat foeben ein, ed trug eine

Sdjüffel mit SBaffer, cd toollte toofjl bie kleinen
toafdjen. 3Bo aber tear bad Sftariele? ©d tear ber

.fjeimfommenben, aid fönne fie erft ind #aud unb

ind Simmer treten, toenn bad ^inb, bad xïjrcr be-

burfte, barin fei.

©ie ïante fam aud ber jHtdje. Sie batte ein

ftrenged ©efidjt. ©etoiß batte fie bad 9Jtariele ind

Sett getan, unb bad iHnb tear nidjt getoefen, tote

ed fein fotlte. ©ad fonnte ed ja aber nidjt, bad

arme JHnb. Sei btefem ©ebanfen toagte ed bie

Stutter. Sie ging burdj eine unberifdjloffene
Siaudtür unb fiber ben Sorplaß. ©igentlidj batte
fie anHopfen toollen, aber bad fam fijr nun bod)

unnatürlich bor. Otgenbtoie fam ed urn Starieled
toiïïen if)t unnatürfid) bor. So öffnete fie mit jag-
bafter 5)anb bie Stubentfir. Sie ftanb ba, fie

fonnte auf einmal nidjt toeiter. Sie behielt bie

iHinfe in ber irjanb unb fab bie brinnen an. So
batte fie ed mandjmaf in böfen 91ad)ten in ifjrem
Sett in ber Strafanftaft gefeben: fo ebfdjrocfene

unb entfegte ©efidjter unb fo ftumme SDtenfdjen.

©er Stann tat feine geitung toeg unb fubr mit
ber ifjanb fiber bad ©efidjt, afd ob er ba ettoad

toegtotfdjen toollte. „@rüß ©ott", fagte er bann

bebrüdt. ©r fab ju feiner Sdjtoefter bin, bie

beugte fid) ju ben steinen hinunter. „Starfdj jeßt
mit eud) ind Sett", fagte fie bart. ©ie Durber

fafjen ju ber f^rau hinüber, bie immer nod) an

ber 3für ftanb. Sie faben aud, aid ob ihnen ber

Sußemann erfdjienen fei, mit bent man bie unb

ba JHnber fcfjrecft, ohne baf§ fie im ©runbe an

ihn glauben. „Oft bad bie SJlutter? Sifit fie nidjt
mehr?" fragte ber J?nabe. ©ad SMbdjen fing an

3U toeinen. Sie botte SIngft bor ben gefprodjenen
SOßorten unb bor ber fremben $rau, an ber tfjt
bod) irgenb ettoad befannt toar. ©ie 2fante nicfte

3ur SInttoort unb toollte bie Einher in bie j?am~

mer führen. Sie ftrfiubten fidj aber, ed tear ifinen
auch bort brinnen unheimlich, ©ie größeren OHn-

ber traten jueinanber, fie flüfterten mit borge-
baltener Ijjanb.

Onjtbifdjen hotte ber Sater bie Raffung
funben. „Odj badjte, bu fämeft erft morgen, ober

bu gtngeft 3uerft ju beiner Hante", fagte er. ©ie
Stutter hotte immer nodfj bie Steifetafdje in ber

ifjanb. ©er Stann nahm fie ihr ab. „Sit) unb iß",
fagte er. Sie faf) fidj um, too fie if)re Jfacfe unb

ben £jut ablegen fönne. ©d toar allerlei anberd

getoorben in ber Stube, fie fanb fid) nid)t juredjt.
©er Stann nahm ihr bie Sad)en ab. „Sel3 bid)",
toieberfjolte er. Sie tat ed, fie toußte nicht too-

bin mit fid). Obre Slugen gingen fdjeu umher.

„2ßo ift bad Stariele?" fragte fie enblidj. Sie
fud)te nad) einem £>alt für ihr jufammenbredjen-
bed Odj.

©a fanben alle ein 3Bort, bad fie fpredjen
tonnten, „©ad Stariele ift geftorben." ©d toar
bod) ettoad, bad mitjuteilen toar. „®d ift ihm gut
gegangen", fagte bie Sdjtoägerin. ©d toar the

erfted 3Bort an bie ^eimfehrertn. ©er Slann
fügte bin3u: „Odj toollte ed bir nidjt fdjretben; id)

badjte, bu erfäbrft ed bann nodj balb genug, ©d

ift Pon ber Hreppe gefallen, ed ift ja überall b^r-
umgefrabbelt. ©d bot bad ©enid' gebrodjen. ®d

toar fogteidj tot. ©d bat nidjt leiben müffen."

©ie Stutter faß mit ftarren 2Iugen ba. ©d 3er-

bradj ettoad, toad fie hotte halten füllen. Sie

fagte nidjtd. Sie hotte fonft nodj fein SBort ge-

fproefien. Sie ftanb auf. ©ie großen Einher

toidjen 3urüd; fie hatten ein ©rauen bor bern

ftarren ©efidjt. Sie hatten Sdjredlidjed bon ber

Stutter gehört: baß fie einen Steineib gefdjtoo-

ren hätte unb im gudjtïjaud fäße. 3ßenn man ed

in ber 9tadjbarfd)aft erfuhr, baß fie toieber ba

fei, bann gab ed ein übled ©efdjtoät3. Sfudj bei

ben Sdjutfameraben, überall. Sie hätten ficïj ber-

frieden mögen, ©d regte fidj ntdjtd aid ©rauen

in ihnen.

©ie Stutter hatte eine Setoegung auf bie JHn-

ber 3tt gemadjt, fie toanbte toieber um. „Odj
möchte ind Sett", fagte fie. Sie fal) umher, ©ort
toar bie Sdjlaffammertür. „©u fdjläfft für ein-

mal in ber oberen Cammer", fagte bie Sdjtoäge-

rin, „bie steinen fdjlafen beim Sater. Sie hätten

audj 2Ingft."

„©u baft nodj nid)td gegeffen", fpradj ber

Stann, ©ad Sßeib gitterte leife. „Odj habe feinen

junger", fagte fie, „id) mödjte nur ind Sett."
©er Stann begleitete fie hinauf, „©ie JHnber

haben halt Slngft", fagte er. ©r toar berlegen unb

boiler Unbehagen. Sie niefte nur. ©ad müßte fie

bod) berftefjen. SoId)e Heute follten nid)t toieber

heimfommen, badjte ber Stann. ©r hatte ed lange
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hatten wohl schon gegessen. Sie lachten und zupf-
ten einander am Haar. Nun fehlt noch das grö-
ßere Mädchen. Das trat soeben ein, es trug eine

Schüssel mit Wasser, es wollte wohl die Kleinen

waschen. Wo aber war das Mariele? Es war der

Heimkommenden, als könne sie erst ins Haus und

ins Zimmer treten, wenn das Kind, das ihrer be-

durfte, darin sei.

Die Tante kam aus der Küche. Sie hatte ein

strenges Gesicht. Gewiß hatte sie das Mariele ins
Bett getan, und das Kind war nicht gewesen, wie
es sein sollte. Das konnte es ja aber nicht, das

arme Kind. Bei diesem Gedanken wagte es die

Mutter. Sie ging durch eine unverschlossene

Haustür und über den Vorplatz. Eigentlich hatte
sie anklopfen wollen, aber das kam ihr nun doch

unnatürlich vor. Irgendwie kam es um Marieles
willen ihr unnatürlich vor. So öffnete sie mit zag-
haster Hand die Stubentür. Sie stand da, sie

konnte auf einmal nicht weiter. Sie behielt die

Klinke in der Hand und sah die drinnen an. So
hatte sie es manchmal in bösen Nächten in ihrem
Bett in der Strafanstalt gesehen! so erschrockene

und entsetzte Gesichter und so stumme Menschen.

Der Mann tat seine Zeitung weg und fuhr mit
der Hand über das Gesicht, als ob er da etwas

wegwischen wollte. „Grüß Gott", sagte er dann

bedrückt. Er sah zu seiner Schwester hin, die

beugte sich zu den Kleinen hinunter. „Marsch jetzt

mit euch ins Bett", sagte sie hart. Die Kinder
sahen zu der Frau hinüber, die immer noch an

der Tür stand. Sie sahen aus, als ob ihnen der

Butzemann erschienen sei, mit dem man hie und

da Kinder schreckt, ohne daß sie im Grunde an

ihn glauben. „Ist das die Mutter? Sitzt sie nicht

mehr?" fragte der Knabe. Das Mädchen fing an

zu weinen. Sie hatte Angst vor den gesprochenen

Worten und vor der fremden Frau, an der ihr
doch irgend etwas bekannt war. Die Tante nickte

zur Antwort und wollte die Kinder in die Kam-
mer führen. Sie sträubten sich aber, es war ihnen
auch dort drinnen unheimlich. Die größeren Kin-
der traten zueinander, sie flüsterten mit borge-
haltener Hand.

Inzwischen hatte der Vater die Fassung ge-
funden. „Ich dachte, du kämest erst morgen, oder

du gingest zuerst zu deiner Tante", sagte er. Die
Mutter hatte immer noch die Reisetasche in der

Hand. Der Mann nahm sie ihr ab. „Sitz und iß",
sagte er. Sie sah sich um, wo sie ihre Jacke und

den Hut ablegen könne. Es war allerlei anders

geworden in der Stube, sie fand sich nicht zurecht.

Der Mann nahm ihr die Sachen ab. „Setz dich",

wiederholte er. Sie tat es, sie wußte nicht wo-
hin mit sich. Ihre Augen gingen scheu umher.

„Wo ist das Mariele?" fragte sie endlich. Sie
suchte nach einem Halt für ihr zusammenbrechen-
des Ich.

Da fanden alle ein Wort, das sie sprechen

konnten. „Das Mariele ist gestorben." Es war
doch etwas, das mitzuteilen war. „Es ist ihm gut
gegangen", sagte die Schwägerin. Es war ihr
erstes Wort an die Heimkehrerin. Der Mann
fügte hinzu: „Ich wollte es dir nicht schreiben) ich

dachte, du erfährst es dann noch bald genug. Es

ist von der Treppe gefallen, es ist ja überall her-

umgekrabbelt. Es hat das Genick gebrochen. Es

war sogleich tot. Es hat nicht leiden müssen."

Die Mutter saß mit starren Augen da. Es zer-
brach etwas, was sie hätte halten sollen. Sie

sagte nichts. Sie hatte sonst noch kein Wort ge-

sprachen. Sie stand auf. Die großen Kinder

wichen zurück) sie hatten ein Grauen vor dem

starren Gesicht. Sie hatten Schreckliches von der

Mutter gehört: daß sie einen Meineid geschwo-

ren hätte und im Zuchthaus säße. Wenn man es

in der Nachbarschaft erfuhr, daß sie wieder da

sei, dann gab es ein übles Geschwätz. Auch bei

den Schulkameraden, überall. Sie hätten sich ver-
kriechen mögen. Es regte sich nichts als Grauen

in ihnen.

Die Mutter hatte eine Bewegung auf die Kin-
der zu gemacht, sie wandte wieder um. „Ich
möchte ins Bett", sagte sie. Sie sah umher. Dort
war die Schlafkammertür. „Du schläfst für ein-

mal in der oberen Kammer", sagte die Schwäge-

rin, „die Kleinen schlafen beim Vater. Sie hätten

auch Angst."

„Du hast noch nichts gegessen", sprach der

Mann. Das Weib zitterte leise. „Ich habe keinen

Hunger", sagte sie, „ich möchte nur ins Bett."
Der Mann begleitete sie hinauf. „Die Kinder

haben halt Angst", sagte er. Er war verlegen und

voller Unbehagen. Sie nickte nur. Das müßte sie

doch verstehen. Solche Leute sollten nicht wieder

heimkommen, dachte der Mann. Er hatte es lange
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getougt, bag fie in btefen ïagen fam. ©r Çattc ed

audj getougt, bag fie geute fam, ba gab ed feine
âfudrebe. Slber er gatte fief) nidjt bamit 3U be-
gaben gehnigt. ©d toar eine garte ©adje. ©r

ftofperte fdjtoerfâtfig toieber bie Steppe gina'6.
©d tourbe nidjt fo balb bunfel im frjaufe. ©ie

©cgtoefter fag bei bem Sruber. ©ie berebeten,
toad nun 311 tun fei. „0u mugt fegt toogf toieber

gegen", ifagte er. „©d ift ba nid)td anbered 3U

maegen. ©ie ift bie ÜJlutt'er, baran ift nicgtd 3U

änbern. © gefdjiegt mir fauer, aber id) toeig
fonft nidjtd." ©ie rebeten gin unb ger. „©u mugt
bieg fdjeiben taffen", fagte bie ©djtoefter. ©ie
gatte ein jämmerfid)ed ©etoiffen. ©ie gatte ben

itinbern alte ©cgnüre 3errîffen, bie fie mit ber

Stutter Perbunben gatten. ©ad toar nid)t megr
3ufammen3ubinben. ©ie mugte nun recgt begaf-
ten, fonft toar ed nicgt aud3ufeben. ©er SOtann

nitfte fdjtoer bor fid) gin. ©ie ©djtoefter gatte ja
toogt recgt.

2Itd atfed ftiïï toar im jjaufe, ging ein leifer
©djritt bie obere treppe gerab. ©er ©cgfüffef ber

ffjaudtüre bregte fid) im ©cgfog/ eine ©eftalt ging
aud bem jjaufe. ©ie fdjlug ben 2Beg naeg bem

jjtiebgof ein. ©r toar berfdjtoffen. ©ie umging bie
SOtauer. ©a toar eine ©teile/ bie 3U überfteigen
toar. ©ort ginten toaren bie ttinbergräber. ©d

toaren 3iemfidj biete neue ba. Sietfeidjt toar eine

©euege getoefen, toer fonnte ed toiffen? ©d toar
nidjt fo gan3 bunfef/ bie ©terne toaren geraudge-
fommen, ed toar bitter fait.

©ie Stutter fudjte umger. ©d mugte bodj ein

3eidjen ba fein, bad a^eigte, too bad Startete
begraben fei, ein ttreu3tein ober ein ©tein. ©ie
fanb feined. Sietletdjt toar ed nod) nidjt fo fange
ger, unb ber ffeine jjüget nod) nid)t gergeridjtet.
©er Stonb fam geraud unb fcgien auf ein ©räb-
fein, barauf tag ein j?ran3 aud btedjernen SStät-

tern, mit SBadjdrofen gesiert. ©er fam igr be-

Wissenschaft
©ag bie Sßett aud ben fjatgen geraten ift, er-

feben toir jeben Sag. 3n biefem turbulenten Se-
trieb fegnt man fid) naeg Sefinnung unb nadj
ffaren üinien, nad) Satfadjen, toetdje nicgt burdj
irgenbeine ffkopaganbamügte gegangen finb. Stan
bengt an bie Sßiffenfdjaft, ber ed bodj in erfter
fiinie — toenigftend nadj ben überlieferten Se-

fannt bor. ©oteg einen gatte fie in igrer ©djfaf-
fammer gegabt, er toar bon igrem eigenen ©djtoe-
fterfein ger nod) ba. Sie gatte ign mit in igr fQeim

genommen, er gatte fie fdjön gebünft. Stun 3eigte

er an, too bad Stariete fag. Sßenigftend glaubte
fie ed.

©ie fegte fidj auf bad jjügefdjen: „Ö Sta-
riefe." ©d fofte fieg ettoad in igr. ©ie fonnte toei-

nen, ed bradjen äffe Sädje in tgr auf. ©ie tootfte

niigt toieber aufftegen. 6d toar ber einsige SMag

auf ber SBeft, too fie fein fonnte.
©ie toar aud) fo mübe. ©ie gatte ein fo fcgtoe-

red itreu3 bid gierger getragen, ©d toar fein
SBunber getoefen, bag fie ben Serg fo fd)toer ger-
aufgefommen toar. Stiemanb gatte igr gegolfen,
ed 3U tragen, aid ettoa gie unb ba bie Sfuffegerin.
©ie gatte gefagt, bag ©Ott bie fiiebe anfäge, aud)

im ©ünbigen.
„©ad SDlariete gäbe id) audj fieb gegabt",

badjte fie. ©ie befann fid) fange, ed fam igr aller-
ganb untereinanber. „Sßenn idj in SO^arieted

©rabfein läge, ba fäme meine £ianb nidjt ger-
aud, bad Stariete toürbe fie mir nidjt fodtaffen."
©a toar bad ttinb auf einmal ba. ©d fonnte rief)-

tig fpreegen. ©d fonnte audj ridjtig gegen, ©d

ftreidjefte bie jjanb ber Stutter. ©ie toolfte bad

nidjt leiben, „©ie ift berftudjt", fagte fie. „@ott
berfludjt nidjt", fagte bad Stariete. „©ad gaben
bie Stenfdjen fo gemadjt."

„©u bift ja fo gefdjeit getoorben", fagte bie

SfRutter. ©a tädjette bad itinb. „©efigeit nidjt.
Stur gefunb. ©u toirft jegt aud) gefunb."

©er Stutter toogfete ed. 60 toogt toar ed igr
fange nidjt getoefen. „3dj mug jegt aber 3uerft

fdjfafen", fagte fie. „ffa, ja, fomm nur ind Sett",
fagte bad itinb, ed toar grog unb fdjön.

©a fdjfief fie fdjon. ©te.fdjtief fo tief, fie toar
fo mübe getoefen. ©ie fag auf Starteted Sett,
©ad igrige bageim toar ja fo gart getoefen.

?lnna ©djieljet

aus den Fugen
griffen — 3ufommt, nadj ber SBagrgeit 3u ftre-
ben. Snbeffen madjen toir bie untiebfame ©nt-
betfung, bag audj ber fßggfifer unb ber ©gemi-
fer, ber Pjgfiotoge unb ber inggienifer einge-
fpannt toorben finb in ben äffe ©nergien freffen-
ben Sfpparat ber totalen -Kriegführung. Studj bie

Söiffenfdjaft mug- geute aid oberften ©ebieter
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gewußt, daß sie in diesen Tagen kam. Er hatte es

auch gewußt, daß sie heute kam, da gab es keine

Ausrede. Aber er hatte sich nicht damit zu be-
haben gewußt. Es war eine harte Sache. Er
stolperte schwerfällig wieder die Treppe hinab.

Es wurde nicht so bald dunkel im Hause. Die
Schwester saß bei dem Bruder. Sie beredeten,
was nun zu tun sei. „Du mußt seht wohl wieder
gehen", sagte er. „Es ist da nichts anderes zu

machen. Sie ist die Mutter, daran ist nichts zu

ändern. Es geschieht mir sauer, aber ich weiß
sonst nichts." Sie redeten hin und her. „Du mußt
dich scheiden lassen", sagte die Schwester. Sie
hatte ein jämmerliches Gewissen. Sie hatte den

Kindern alle Schnüre Zerrissen, die sie mit der

Mutter verbunden hatten. Das war nicht mehr
zusammenzubinden. Sie mußte nun recht behal-
ten, sonst war es nicht auszuleben. Der Mann
nickte schwer vor sich hin. Die Schwester hatte ja
wohl recht.

Als alles still war im Hause, ging ein leiser
Schritt die obere Treppe herab. Der Schlüssel der

Haustüre drehte sich im Schloß, eine Gestalt ging
aus dem Hause. Sie schlug den Weg nach dem

Friedhof ein. Er war verschlossen. Sie umging die

Mauer. Da war eine Stelle, die zu übersteigen
war. Dort hinten waren die Kindergräber. Es
waren ziemlich viele neue da. Vielleicht war eine

Seuche gewesen, wer konnte es wissen? Es war
nicht so ganz dunkel, die Sterne waren herausge-
kommen, es war bitter kalt.

Die Mutter suchte umher. Es mußte doch ein

Zeichen da sein, das anzeigte, wo das Mariele
begraben sei, ein Kreuzlein oder ein Stein. Sie
fand keines. Vielleicht war es noch nicht so lange
her, und der kleine Hügel noch nicht hergerichtet.
Der Mond kam heraus und schien auf ein Gräb-
lein, darauf lag ein Kranz aus blechernen Blät-
tern, mit Wachsrosen geziert. Der kam ihr be-

îissenseliaà
Daß die Welt aus den Fugen geraten ist, er-

leben wir jeden Tag. In diesem turbulenten Be-
trieb sehnt man sich nach Besinnung und nach

klaren Linien, nach Tatsachen, welche nicht durch

irgendeine Propagandamühle gegangen sind. Man
denht an die Wissenschaft, der es doch in erster
Linie — wenigstens nach den überlieferten Be-

kannt vor. Solch einen hatte sie in ihrer Schlaf-
kammer gehabt, er war von ihrem eigenen Schwe-
sterlein her noch da. Sie hatte ihn mit in ihr Heim

genommen, er hatte sie schön gedünkt. Nun zeigte

er an, wo das Mariele lag. Wenigstens glaubte
sie es.

Sie setzte sich auf das Hügelchen: „O Ma-
riele." Es löste sich etwas in ihr. Sie konnte wei-
nen, es brachen alle Bäche in ihr auf. Sie wollte
nicht wieder aufstehen. Es war der einzige Platz
auf der Welt, wo sie sein konnte.

Sie war auch so müde. Sie hatte ein so schwe-

res Kreuz bis hierher getragen. Es war kein

Wunder gewesen, daß sie den Berg so schwer her-
aufgekommen war. Niemand hatte ihr geholfen,
es zu tragen, als etwa hie und da die Aufseherin.
Die hatte gesagt, daß Gott die Liebe ansähe, auch

im Sündigen.
„Das Mariele habe ich auch lieb gehabt",

dachte sie. Sie besann sich lange, es kam ihr aller-
Hand untereinander. „Wenn ich in Marieles
Gräblein läge, da käme meine Hand nicht her-
aus, das Mariele würde sie mir nicht loslassen."
Da war das Kind auf einmal da. Es konnte rich-
tig sprechen. Es konnte auch richtig gehen. Es

streichelte die Hand der Mutter. Die wollte das

nicht leiden. „Sie ist verflucht", sagte sie. „Gott
verflucht nicht", sagte das Mariele. „Das haben
die Menschen so gemacht."

„Du bist ja so gescheit geworden", sagte die

Mutter. Da lächelte das Kind. „Gescheit nicht.

Nur gesund. Du wirst jetzt auch gesund."
Der Mutter wohlete es. So wohl war es ihr

lange nicht gewesen. „Ich muß jetzt aber zuerst

schlafen", sagte sie. „Ja, ja, komm nur ins Bett",
sagte das Kind, es war groß und schön.

Da schlief sie schon. Sie schlief so tief, sie war
so müde gewesen. Sie lag auf Marieles Bett.
Das ihrige daheim war ja so hart gewesen.

Anna Schieber

au8 âen kuAen
griffen — zukommt, nach der Wahrheit zu stre-
ben. Indessen machen wir die unliebsame Ent-
deckung, daß auch der Physiker und der Chemi-
ker, der Physiolog? und der Hhgieniker einge-
spannt worden sind in den alle Energien fressen-
den Apparat der totalen Kriegführung. Auch die

Wissenschaft muß heute als obersten Gebieter
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