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geeimkehr

An einem duntlen Wintertag gegen den Abend
bin war ein Weib untertvegd. Sie trug einen
fleinen Handfoffer, aber man hatte dentfen follen,
daf3 fie auferdem nod) {dhiwer beladen fei; denn
fie ging mifibfelig, ftand Hie und da ftill und
ifdite {idh mit dem Tafdhentud) die Stimm, ald
0b da Gdyweify wdre.

Gie fah blaf aus und batte ein fonderbar un-
[ebendiges Sefidit. Audy die Vetwegungen waren
gebalten und wie dngftlidh; man fonnte meinen,
daf fie feine weiten Ndume gewdhnt fei, und
etiva dag habe, was man Plaangit nennt.

Dag ftimmte audy alles. Dag Weib fam aus
dem Sudithaus, in dem fie zweieinhalb Fabhre
fang ein BVerbrechen gebiift Hatte: fie Hatte einen
Nieineid gefdhworen. Nun war fie auf dem Weg
nady Haufe. Al3 fie den BVBau mit den {dyeren
eifernen Tliven und Den bergitterten Fenjtern
perlaffen BHatte, waven ihre Augen {deu und
bilfefudhend umbergegangen: ob da nidht einer
ftebe, an einer Strafenede oder unter einer ITor-
einfabrt, der, wenn er {ie fehe, heraugfomme und
an der Hand nehme? WUn der Hand nehmen, das
fonnte {ie nidht ermwarten, dag war bdielleicht 3u
biel perlangt. Aber dod) ettva Sriif Sott fagen,
und dann neben ihr hergehen. Den RKoffer fonnte
fie felber tragen, dasg war nidt {hlimm, aber {id
felber, dag toar die Gadie! Sidy felber fonnte fie
nicht gut tragen; fie toar plolid) fo offen ausge-
[iefert, fie {ehnte fich nad)y Wydnden.

Ach nein, fie fehnte fid) nady etivad ganz ande-
rem.

&3 mwar da um und um feiner gemwefen. Der
 Pfarrer oder der Direftor, einer von beiden Hatte
heimgefchrieben an den Mann, daf fie an diefem
Tag und 3u einer beftimmten Gtunde frei werde.
— Jtun ja, er war alfo niht gefommen. TIm
Grunde Hatte fie es ja wohl nicht verlangen fon-
nen. Gie ufite ja aud) den Weg. Gie ricdhtete es
fo ein, daf e8 dunfel war, wenn fie durdh) das
Gtddtlein gehen mufBte. Bielleicht wollte Dderx
Mann fie dabeim erwarten; fie fonnte fhm ja
nidht gumuten, mit ihr durd) bdie Gtrafen 3u
gehen. Dasd Weib Hatte zwei Stunden mit der
Bahn fahren miiffen. €3 war ein groBes Sliid,
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dafl dDa in dem Wagen niemand aug ihrem Ort
faf, der {ie dann erfannt Hdtte. Dad mufte immer
nody fommen, daf die Leute fie wiederfahen, aber
ed toar dody) gut, daff e¢s fidh) etwasd hinaus{dob.
Dann, bon der Station an Hatte fie nody eine
balbe Gtunde toeit bergan 3u gehen; dort oben
lag dag Gtddtlein. Das Weib fonnte nicht begrei-
fen, daf der Weg fo tweit fei, er war friiher fiiv-
zer getvefen; er war Heute faft nicht 3u exlaufen.

Anderfeits war er auch twieder 3u furz. In der
Nahe der erften Haufer blied die Heimbehrende
{teben; e8 war da ein altes Kapelldhen; eS8 wurde
nicht mehr 3u gottegdienftlichen Sweden benust,
innen lagen und ftanden bHehauene Steine und
Refte von Jievaten umber. WUn die Mauer, die
bon der Otrafle abgefehrt war, lehnte fie {ich an.
Nun tam fie alfo heim. Gie hatte fiinf Kinder.
Dag eine war bIEd. €8 war ein Wdddhen, ¢S
mufite nun {iebenjdhrig fein. Al fleines Kind
war e$ ganj gejund getwefen; dann war eine bofe
RKRopftrantheit gefommen, davon war die Schivddhe
suriidgeblicben, ¢8 war nun nidht mehr erzieh-
bar. €38 wuds, wurde grof und dic, aber e$
toollte immer getragen fein und beftdndig effen.
Gie, die Mutter, hatte ihm audh getan, was fie
irgend fonnte, darin war fie mit dem Manne oft
nidht einig. Der wollte dag RKind, dad ihm nidyt
mehr wie ein eigentlicher Menfdh exfdhien, furs
gehalten mwiffen. Jeit und Mittel feien Hel ihm
fhlecht angewendet, man miiffe suerit fiiv die
Gefunden forgen. Im Grunde batte er ed dod
audy lieb. Geine Schwefter, die ledig in der Ndhe
tohnte, mar es, die ihm damit in den Ohren lag.
Die Heimfehrerin ftellte fih vor, wie dag Ma-
tiele — fo HieR dag franfe KRind — feine Arm-
dien um die Mutter {hlingen und wie fie felber
die dlinnen blonden Hdrchen an ihr Gefidht driit-
fen iirde. Bon da aus dadhte fie leichter mit den
andern in ein Werhdltnid ju fommen.

&8 tar ja {dhwer genug. Gie hatte ifhr Ber-
brechen begangen, um ihrem eingigen Brubder
weiterzubelfen, der aufer Landed gegangen war.
Gie wufte hn an einem Diebftahl beteiligt, twe-
gen deffen fie Seugin war, und madte eine faljde

Angabe, um feinen Verdadit auf ihn 3u Tenten.



Sie hatte vorher nidht genug bedadht, daf das ja
dod) nichts niigen fonnte, und ald fie einmal die
falfche Ausfage gemadt Hatte, war fie fdyon ein-
gefponnen getoefen und fand nidht mehr juriid.
o hatte fie den lebendigen Gott ing Sefid)t hin-
ein belogen, ja Defchmoren. Der Voltsglaube
fagte, daf dem, der das tue, die Sdyourhand zum
Grabe Hinauswadifen toerde. Dasd war fchauer-
lich!

Fein, fie hatte genug gelitten. Und nun war
fie fo troft- und liebebediixftig, dafl ed nidht zum
Yusfagen ar. €3 war in der Strafanftalt eine
Auffeherin bon bHefonderer Art getwefen, die fich
bfters mit ihr abgegeben hHatte. Gie hatte ihr ge-
fagt, daf fie ihr BVerbrechen aus Liebe begangen
habe, und Gott adyte die Liebe Hoher als alles
andere. €3 fei nidht o, dafl er die Mkenfdhen, die
gefiindigt Haben, verftofe. Wenn jeder, der in fei-
nem Leben vor Sott gelogen habe, und dag mit
Wiffen, bon hm verftofen fein miifite, dann fdbe
¢ fibel aug. Die Frage fei nur von den Menfdyen
aug gefehen: ob Ddie Siinde bor ihr Sericht
fomme? Dann miiffe man fie bejtrafen, denn too-
bin flihrte das fonft? Wber vielleicht fel ed gut
fiiv den, der gefiindigt Habe, wenn feine Schuld
herausfomme. Die berborgene Giinde fei biel
{dhlimmer.

%o, bef ihr war e alfo nun herausgetommen,
und tie ed jest werden wilrde, das tonnte f{ie
nod) nicht iffen. Dag mit Sott, daf er e8 ihr
bergeifhen werde, dad mwagte fie {dhon Hie und da
au Hoffen, und audy, daf ihr die Sdhrourhand nidyt
sum Srabe Herausfommen toerde. Aber das mit
den Menfdien, dad war anders. Wenn fie {otoeit
tar, dann fiel {hr immer das Mariele ein, und
daff es fidh an fie {dymiegen toerde; dann tourde
¢$ ihr marm ums Herz. Die andern RKinder, nad
denen fehnte fie ficd) ja aud), wie {ehr, das fonnte
man feinem Menfdhen {agen. Wber ob die fidh
nidht von {hr abmwenden wiirden? Ady nein, das
fonnte ja nichi fein. Rinder toaren RKinder. Gie
ollte i) ganz um fie timmern, um bdie Kinder
und um bden Mann, fonft Hatte fie ja nidhts auf
der Welt. €3 war ohnehin gut, wenn fie den an-
deren Menfdyen porldufig aus den Augen blied.

Oer Mann Hatte fie hie und da befudt. Selten,
aber dod) ein paar Mal. Fest allerdings fchon
lange nicht. G war dann immer ein wenig twort-

farg und vexlegen gewefen, aber dag ar ja aud)
fein Wunder. Sie wollte hm jest alles 3uliebe
tun. Sie hatte ja alle BVeranlaffung dazu, denn
fie hatte ihm einen duntlen Flecen auf feine Ehre
gemadyt. €r Hatte eine gute, unbefdoltene Fa-
milie, die Datte fie auc) bigher gehabt, aber dasd
mar jegt vorbei. Daf die Schwdgerin fie nie be-
fucht hatte, das war 3u verftehen, fo unendlich

‘Dantbar die Gefangene ihr aud) filv ein gutes

MWort getwefen dre. Gie hHielt zu ihrem Bruder,
e8 fdhmerzte fie, daf er durd) fein Weib foldjen
Gdjaden exlitten Hhatte. Dagd fonnte die Heimteh-
rerin ihr nachfiifhlen, batte dody audy fie 3u ihrem
Bruder gehalten. Das tat man, e lag im BVlute.
Gie, die Gdiwdgerin, hatte in all dev Jeit die Fa-
milie betreut. Die Frau mufte iHhr dantbar fein
fiiv alles. Das war fie bis jet noch nicht. €3
evfchien ihr al8 ein Unredht, daf fie e8 nidht war.
Sie Hhoffte, daf fie die Dantbarteit nod) finden
tofirde, Big jest litt {ie nur unter dem Gedanten,
baf die Rinder und der Mann in all der Jeit
unter ihrem ftrengen und gerechten Lrteil getoefen
waren. :

ALS die Heimtehrerin fid) eine Weile ausgerubt
oder pielmehr gefaBt Hatte, nahm fie hr Herz in
beide Hnde und ging das legte Stiicd bollends
weiter. Gie fah ihre Heimat vor {ich, e war ein
niedriges Hausd. Neben bder Haustiiv war die
Wertjtatt des Mannes, der ein Wagner war. €3
{agen und ftanden allerlei Gerdte umber, die desd
Qugbeffernd warteten. Die Werfjtatt war ge-
fhloffen. €8 war {pdt und wohl Nadteffenszeit.
Auf der anderen Geite der Haustiire lagen die
Fenfter der Wohnftube. Gie waren hell erleudtet,
man fonnte bon der StraBe in die Stube fehen.

Die Frau ftellte {idh unter dag Fenfter. Tht
$erz tlopfte; e8 war ju horen. Drinnen twar der
Fifdy gededt. Der Mann faff am Tijdh und (as
die Seitung. Hie und da fah er auf und {dhaute
um fidy; er fah auf die Uhr. Dev dltefte Sobhn,
der in die Mealfcdhule ging, lemmte fiir fid). €
fchried Jablen in ein Heft. €r twar gewadien,
das war natlitlid), aber die Mutter fiihlte einen
Stidy im Herzen, als fie ihn {ah. €r fah dem
Bater dhnlich. Ev {ah gefcheit und tiichtig aus.
Gewiff twar hier im Haufe fein Mkenfd, der einen
Fleden an {ich Hatte. — In der Ede toaven die
beiden jiingften RKinder, fie tleideten {idh aus, fie
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hatten twoh( {dhon gegeffen. Gie ladhten und upf-
ten einander am Haar. Nun fehlt nod) dad grd-
fere Mdadchen. Dag trat foeben ein, ed trug eine
Sdiiffel mit Waffer, ¢8 wollte wobhl die Kleinen
toafdhen. Wo aber ar dag Mariele? €8 war dex
Heimfommenden, alg tonne fie exft ing Haus und
ing Jimmer treten, tenn dag Kind, dag {hrer be-
durfte, darin fei.

Die Tante tam aug der Kilde. Gie hatte ein
ftrenges Geficht. Sewif hHatte fie das Mariele ing
Bett getan, und das Kind war nidht gewefen, wie
e8 fein follte. Das fonnte e$ ja aber nidt, dag
arme Kind. Bei diefem Gedanfen toagte es die
NMutter. Sie ging durch eine unverfchlofjene
Haugtiv und Gber den Vorplas. Eigentlich Hatte
fie antlopfen wollen, aber dag fam ihr nun dodh
unnatfielidy bor. Jrgendiwie tam es um Marieled
tilfen {Hr unnatiiclich vor. So Sffnete fie mit 3ag-
Dafter Hand die Stubentliv. Sie ftand da, fie
fonnte auf einmal nidt weiter. Gie bebielt die
Rlinfe in der Hand und fah die drinnen an. So
hatte fie e8 mandymal in Hdfen Nddyten in ihrem
Bett in der Strafanftalt gefehen: fo exfdhrodene
und entfeste Gefidhter und fo ftumme Menjchen.

Der Mann tat feine Jeitung tweg und fubr mit
der Hand fber dag Sefidht, al8 ob er da etiwas
wegwifden wollte. ,Sriif Sott”, fagte er dann
pedriidt. €r fah 3u feiner Schvefter hin, die
beugte fidy su den Kleinen hinunter. , Marfd) jest
mit eud) ing Bett”, fagte fie hart. Die Kinder
faben zu der Frau hinfiber, die immer nody an
der Tiiv ftand. Sie faben aus, ald ob ihnen dex
Bugemann erfdienen fei, mit dem man hie und
da Rinder {dhrectt, ohne daf fie im Grunde an
ihn glauben. ,Jft das die Mutter? Sigt fie nicht
mehr?” fragte der Knabe. Dag Mdddien fing an
3u foeinen. Gie hatte Angft vor den gefprodhenen
Worten und bor der fremden Frau, an der {hr
doch irgend ettvasd befannt war. Die Tante nidte
aur Antwort und wollte die Kinder in die Kam-
mer flibren. Gie {trdubten fid) aber, e8 war {hnen
aud) dort drinnen unbeimlicdy. Die groferen Kin-
der traten zueinander, fie fliifterten mit borge-
haltener Hand.

onzwifden hatte der Vater die Faffung ge-
funden. ,Jd) dadhte, du tdmeft exft morgen, oder
du gingeft 3uerft 3u deiner Tante”, fagte er. Die
Miutter hatte immer noch die RNeifetafche in dex
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Hand. Der Mann nahm fie ibr ab. , &i und iB",
fagte er. &ie fah fidh um, wo fie ihre Fade und
den Hut ablegen tonne. €8 war allerlei anbders
geworden in der Stube, fie fand fid) nidt uredht.
Der Mann nahm ihr die Sacdyen ab. , Ses didh”,
iederholte ex. Gie tat 8, fie wufte nicht too-
hin mit fid). Thre Augen gingen fdeu umber.
LWo ift dag Mariele?” fragte fie endlid). Gie
fudhte nach einem Halt fir ihr sufammendredyen-
oes .

Da fanden alle ein Wort, das fie fprechen
fonnten. ,Dag Mariele ift geftorben.” €8 toax
bod) etwag, dag mitzuteilen war. €8 ijt ihm gut
gegangen”, fagte die Gdwdgerin. €38 war ibr
exftes Wort an die Heimtehrerin. Der Mann
fligte bingu: ,Jd) wollte e div nidht {dhreiben; ich
dadhte, du erfdbrft e$ dann nody bald genug. €3
ift bon der Treppe gefallen, es ift ja berall Her-
umgefrabbelt. €8 hat dag Genid gebroden. €3
war fogleich tot. €8 hat nidyt leiden milffen.”

Die Mutter af mit ftarven Augen da. €3 er-
brach ettwas, wag {ie Hidtte Halten follen. Oie
fagte nidhts. Sie hatte fonft nod) fein Wort ge-
fprodhen. Sfe ftand auf. Die grofen Kinder
tidhen urlicf; fie Hatten ein Grauen bor dem
ftarren Geficht. Sie Hatten Schrectlicdhed von der
Nutter gehdrt: daf fie einen Meineid gefchoo-
ren Hdtte und im Sudhthaus {dfe. Wenn man es
in der Nadbar{dyaft erfubr, daff fie wieder da
fel, dann gab e8 ein (ibled Gefdhrods. Audhy be
den Ghultameraden, fiberall. Gie hdtten fidy ber-
friechen mBgen. €3 regte fih nichtd ald Srauen
in ihnen.

Die Mutter hatte eine BVewegung auf die Kin-
der 3u gemadyt, fie wandte wieder um. ,Tdh
mdchte ing BVett”, fagte fie. Gie fah umber. Dort
war die Sdlaffammertir. ,Du {dldfit fiiv ein-
mal in der oberen Kammer”, fagte die Sdhwdge-
tin, ,,die Kleinen fchlafen beim Bater. Sie hitten
auch Angft.”

,Ou baft nody nichts gegeffen”, fprad) Dder
Mann. Das Weib jzitterte leife. ,Tdy habe teinen
Hunger”, fagte fie, ,idh mbhte nux ing Bett.”

Der Mann begleitete fie hinauf. ,Die Kinder
haben Halt Angft”, fagte ev. Er war derfegen und
poller Unbehagen. Sie nidte nur. Dad miifite fie
doch berftehen. Goldhe Leute follten nidht wieder
heimfommen, dadhte dDer Mann. €r hatte es lange



getoufit, daf {ie in diefen Tagen fam. Er Hatte es
audy getoufit, daf {ie heute fam, da gab e$ feine
Augrede. Aber er batte fich nicht damit 3u be-
haben getouft. €8 war eine harte Sade. Er
jtolperte {cherfdllig wieder die Treppe hinab,

€8 wurde nidht {o bald duntel im Haufe. Die
Gdywefter faff bei dem BVruder. Sie Dberedeten,
wag nun 3u tun fel. ,Ou muBt jest wohl wieder
geben”, fagte er. €8 ift da nicdhts anderes 3u
madien. Gie ift die Mutter, davan ift nichtd 3u
dndern. €8 gefdyieht mir fauer, aber ich weif
fonft nichts.” Gie redeten hin und her. , Du muft
dich fdyeiden [affen”, fagte die Sdhwefter. GSie
hatte ein jdmmerlidhes Gewiffen. Gie hatte den
Kindern alle Schniive zerriffen, die fie mit Ddex
Deutter berbunden Hhatten. Dasd war nicht mehr
sufammenzubinden. Sie mufite nun vedht behal-
ten, fonft war es nidt auszuleben. Der Mann
nidte {dhiver vor {id) hin. Die Sdhwefter Hhatte ja
wobl redt.

Al alles jtill war im $Haufe, ging ein leifer
Garitt die obere Treppe herab. Der Shlifjel der
Hausdtire drehte {ich im Schlof, eine Seftalt ging
aug dem Haufe. Sie {hlug den Weg nady dem
Friedhof ein. Er war verfd)loffen. Gie umging die
Mauer. Da tar eine Stelle, die 3u iberfteigen
war. Oort bhinten warven die RKindergrdber. €8
tvarven 3iemlich) vbiele neue da. Vielleicht war eine
Geudye gewefen, wer fonnte ¢8 wiffen? €3 war
nidht fo gang duntel, die Sterne waren Herausge-
fommen, e$ war bitter falt.

Die Mutter {uchte umber. €3 mufte dodh ein
Seidhen da fein, dad angeigte, oo dad Mariele
begraben fei, ein RKreuzlein oder ein Stein. Sie
fand feines. BWielleidht war e8 nody nicht {o lange
her, und der fleine Hiigel nody nicht Hergerichtet.
DOer Mond fam Heraus und {dhien auf ein Srdb-
lein, darauf lag ein Kran3 aus blechernen Bldt-
tern, mit WacdhSrofen geziert. Der fam ihr be-

fannt bor. GSold) einen Hatte fie in ihrer Schlaf-
fammer gehabt, er war von ihrem eigenen Sdwe-
{texlein Her noch da. Sie hatte ihn mit in ihr Heim
genommen, e hatte {ie {chon gedlintt. Nun 3eigte
er an, wo das Mariele lag. Wenigitens glaubte
fie es.

Gie feste {idh auf dag Hiigelden: ,O Ma-
riele.” €3 [Bite {ich etwas in ihr. Sie fonnte wei-
nen, e$ brachen alle Bddye in ihr auf. Gie wollte
nidht wieder aufitehen. €3 ar dev einzige Plog
auf der Welt, oo fie fein fonnte.

Gie war aud) {o miide. Sie Hatte ein fo {chiwe-
res Rreuz bid bierher getragen. €3 war fein
PWunder gewefen, daff fie den Berg jo fchiwer her-
aufgefommen war. Niemand Hatte ihr geholfen,
es 3u tragen, al$ etwa hie und da die Aufjeherin.
Die hatte gefagt, daf Gott die Liebe anjdbhe, aud)
im Giindigen.

008 Mariele Habe iy auch (ied gehabt”,
dachte fie. Sie befann fich lange, e8 tam ihr aller-
hand untereinander. ,Wenn idy in Miarieles
Grdblein [dge, da fdme meine Hand nicht Her-
aug, dag Mariele wiirde {ie mir nidht loslaffen.”
Da war dag Kind auf einmal da. €8 fonnte rid)-
tig fprechen. €8 fonnte aud) ricdhtig gehen. €8
jtreichelte die Hand der Wutter., Die wollte das
nidyt leiden. ., &ie ift verfludit”, fagte fie. ,Sott
perflucht nicht”, fagte dag Mariele. ,Das haben
die Menfdien fo gemadht.”

LOu bift ja fo gefdeit geworden”, {agte die
Mutter. Da [ddhelte dag Kind. ,Sefdheit nidyt.
Nur gefund. Du wirft jest aud) gefund.”

Der Mutter ohlete e3. Go wohl war ed {hr
lange nidht gewefen. ,Tdh) muf jest aber zuerit
{chlafen”, fagte fie. ,Ja, ja, tomm nur ing Bett”,
fagte dag Kind, e8 war groff und {d)on.

Da {dlief fie fchon. Sie {chlief fo tief, fie war
fo miide gewefen. Gie lag auf Marieles VBett.
Dasg ihrige dabeim war ja fo bhart gemwefen.

nna Sdieber

Wissenschaft aus den Fugen

DOafp die Welt ausd den Fugen geraten ift, er-
leben twir jeden Tag. Tn diefem turbulenten Be-
teieb fehnt man {ich nad) BVefinnung und nad
flaven Rinien, nady Tatfachen, welche nidht durch
irgendeine Propagandamiihle gegangen {ind. Man
denbt an bdie Wiffenchaft, der ed dodh in erjter
Linie — mwenigftens nady den fiberlieferten Be-

griffen — ufommt, nady der Wabhrheit 3u jtre-
ben. Jndeffen madien wir die unliebfame Ent-
dectung, daff audy der Phyfifer und der E€hemi-
fer, der Phyfiologe und der Hygienifer einge-
fpannt torden {ind in den alle Energien frefjen-
den 2pparvat der totalen Kriegflihrung. Wudy die
Wiffenfdhaft muf. Heute al8 oberjten Sebieter

235



	Heimkehr

