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Oßr bénît oft nidjt baron, eudj zur Dluße zu fe^en
unb eud) zur Dluße feßen zu tnffen. Oßr berlangt
bietmeßr oft mdjt nad) Dluße; ißt tjnbt bie innere
©tide/ bîe meßr ift ate bîe Dluße unb bîe —
frudjtbar îft!

Unb id) glaube:

©er SSegabte toirb îm Sitter feine Begabung
nîdft berlieten; unb toer ettoad toîrîtîdj fann, fann
im Sitter nod) meßr! ©er ©Ute toirb im Sitter

gütiger, ©er ©djledjte alterbingd toirb im Hilter

oft nid)t beffer unb ber ©roße nod) größer/ toenn
eö — mögtidj ift! ^iebritf; sieti

Großmutter
Erinnerungen an eine alte 'grau

On ©roßmutterd ©arten bläßten jebed Oaßr
blaue unb toeißrot gefprenfelte f^ucßfien; bie

ftdmmigen 23äumdjen toaren in bidbaudjige,
grüne Hübet gepflanzt. On ben fo redjt nad) baue-

rifcßer SIrt ftreng gteidjmäßig ungepflegten 23tu-

menbeeten bufteten Dielten/ 3Ünbrote, toeiße unb

zitronengelbe. SJergißmeinnidjt raßmten bie trete-
runben unb ßerzförmigen Diabatten ein/ unb ber-
toitberte Dlofen bufteten füß/ oßne jemate ge-
fdfnitten zu toerben, benn ©roßmutter ßatte nidjtd
übrig für foldje Silbernßeiten. ©ie tiebte ißre 33Iu-

men im freien; fdjleppte mit ißten balb 80 Oaß-

ren bie betbeulte, fcf)toere ©ießfanne bon ©tod
ZU ©tod/ aber in ein ©lad tarn ißr aud) bie lieb-
tidjfte Dlofe nidjt. ©ad toar ftäbtifdjed Dianen-

Zeug, ©roßmutterd große f^reube toar, ißre 33tu-

menfinber bom ©tubenfenfter aud zu betrachten,

an toeldjem fie immer meßt zu fißen pflegte, un-
gern genug. Dlodj feße id) fie bor mir, bie atte

f^rau, bom bieten ©djaffen breit in ben Hjüften,
bad zerfurd)te ©efidjt über einen grobmafdjigen
©tridftrumpf gebeugt. SJon Qeit zu Qeit fdjauten
bie nod) feßr tebßaften grauen Stugen ber ©reifin
über bie 33rit(e ßintoeg, ßinaud ind @ärtd)en unb

über bie toeiten gelber ber Dladjbarßöfe. ©a ent-

rang bem DJtunbe ber Dlimrrtetmüben oft ein

©eufzen: „£)ß, toenn unfereiner nod) fo feßaffen

tonnte; man mödjte ja fdjon, aber bie Seine toot-
ten ßatt nimmer fo reeßt!"

On ißrem Dlußfiß, einem ßeimeltgen toäuddjen,
beforgte bie alte ^tau nodj atted atiein; früß-
morgend praffeite ein ftößlidjed freuet, unb ed

rodj in ©roßmutterd Hüd)e ftetd nadj Haffee. On

toeiten „Sedi" tourbe Haffee getrunfen, unb fin-
gerbief burfte man bie füße Sutter aufd Srot
ftreidjen. On einer mit paudbädigen ©ngein be-
malten SIedjbüdjfe ßatte ©roßmutter ftetd felbft-
gebadene „©eßenfeti" bereit; jeboeß nur für et-

toaigen Sefudj; fie felbft ßätte fid) nie foldjen
„Hurud" gegönnt, ©treng badjte bie atte "tfrau,
unerbittlid) ftreng. Oßre ©efidjtdzüge toaren aud)

ßart, aber bitterßart toar aud) bad Heben mit
biefer fjjrau umgegangen.

On einer muffigen ©tenbdfammer ßatte ©roß-
mutterd ©afein angefangen; aid Hinb berbradjte
fie bie Dlädjte im bunften SBebfetler, toäßrenb fie

am üage ißre baßinfiedjenbe DJlutter pflegte, bie

etoig ßungrigen ©efdjtoifter Perforgte unb bem

meift betrunfenen Sater bie ©tube in Srbnung
ßielt.

Unb aid bie DJlutter ißre Siugen für immer

fdjloß, ba überließ fie in ißrer Dlot alt ben Oam-

mer unb bie ©orge ißrem ätteften DJläbcßen „©Ii-
fabetß". (Seit DJlutterd ïob arbeitete nun bad

bteidje, fdjmädjtige DJläbdjen mit boppettem

©ifer; fobalb bie fteinen ©efeßtoifter betreut toa-

ren, madjte ed ^Botengänge ober berrid)tete
DJlagbbienfte bei Diadjbarn.

Dladjtd zudte ein feßtoadjed Hießt im 3öeb-

fetler: ©lifabetß fd)teuberte bad ©djifflein ßin
unb ßer, ßin unb ßer!

60 toudjd ©lifabetß ßeran, unb aud bem ftei-
nen, bürftigen Hinb tourbe bennoeß ein redjt net-
ted DJläbdjen, bad überall gern gefeßen toarb.

Dlidjt zulegt fdjauten bie Surfcßen bom ©orf ber

jungen ©lifabetß nad); toenn fie fdjon arm toar
toie eine Hirdjenmaud, fo toar fie bodj ein an-
ftelliged DJläbdjen. SBad DBunber, baß ©roßmutter
aid gtoanzigjäßrige ißr irjerz einem jungen Hnedjt
feßenfte, ber eben aueß nid)t biet meßr befaß aid

fie. DJlit biet Hiebe unb einer ßöderigen Huß be-

gannen bie ztoei ißre ©ße; aber feßr balb ging
er toieber aid Hnedjt unb fie atd DJlagb; benn aud

bem ©rtrag einer Huß fonnten fie nießt leben. Om

Dßebfelter baßeim ßatte ©lifabetß nidjtd meßr zu

fueßen; ißre ©djtoeftern ßatten fidj rafdj barin
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Ihr denkt oft nicht daran, euch zur Nuhe zu setzen

und euch zur Nuhe setzen zu lassen, Ihr verlangt
vielmehr oft nicht nach Nuhe) ihr habt die innere

Stille, die mehr ist als die Nuhe und die —
fruchtbar ist!

Und ich glaube:

Der Begabte wird im Alter seine Begabung
nicht verlieren) und wer etwas wirklich kann, kann

im Alter noch mehr! Der Gute wird im Alter
gütiger. Der Schlechte allerdings wird im Alter
oft nicht besser und der Große noch größer, wenn
es — Möglich ist! Friedrich Bim

Erinnerungen an eine alte Frau

In Großmutters Garten blühten jedes Jahr
blaue und weißrot gesprenkelte Fuchsien) die

stämmigen Bäumchen waren in dickbauchige,

grüne Kübel gepflanzt. In den so recht nach baue-

rischer Art streng gleichmäßig angepflanzten Blu-
menbeeten dufteten Nelken, zündrote, weiße und

zitronengelbe. Vergißmeinnicht rahmten die kreis-
runden und herzförmigen Nabatten ein, und ver-
wilderte Nosen dufteten süß, ohne jemals ge-
schnitten zu werden, denn Großmutter hatte nichts

übrig für solche Albernheiten. Sie liebte ihre Blu-
men im Freien) schleppte mit ihren bald 80 Iah-
ren die verbeulte, schwere Gießkanne von Stock

zu Stock, aber in ein Glas kam ihr auch die lieb-
lichste Nose nicht. Das war städtisches Narren-
zeug. Großmutters große Freude war, ihre Blu-
menkinder vom Stubensenster aus zu betrachten,

an welchem sie immer mehr zu sitzen pflegte, un-
gern genug. Noch sehe ich sie vor mir, die alte

Frau, vom vielen Schaffen breit in den Hüften,
das Zerfurchte Gesicht über einen grobmaschigen

Strickstrumpf gebeugt. Von Zeit zu Zeit schauten

die noch sehr lebhaften grauen Augen der Greisin
über die Brille hinweg, hinaus ins Gärtchen und

über die weiten Felder der Nachbarhöfe. Da ent-

rang dem Munde der Nimmermüden oft ein

Seufzen: „Oh, wenn unsereiner noch so schaffen

könnte) man möchte ja schon, aber die Beine wol-
len halt nimmer so recht!"

In ihrem Nuhsitz, einem heimeligen Häuschen,
besorgte die alte Frau noch alles allein) früh-
morgens prasselte ein fröhliches Feuer, und es

roch in Großmutters Küche stets nach Kaffee. In
weiten „Vecki" wurde Kaffee getrunken, und sin-
gerdick durfte man die süße Butter aufs Brot
streichen. In einer mit pausbäckigen Engeln be-
malten Blechbüchse hatte Großmutter stets selbst-

gebackene „Schenkeli" bereit) jedoch nur für et-

waigen Besuch) sie selbst hätte sich nie solchen

„Luxus" gegönnt. Streng dachte die alte Frau,
unerbittlich streng. Ihre Gesichtszüge waren auch

hart, aber bitterhart war auch das Leben mit
dieser Frau umgegangen.

In einer muffigen Elendskammer hatte Groß-
mutters Dasein angefangen) als Kind verbrachte
sie die Nächte im dunklen Webkeller, während sie

am Tage ihre dahinsiechende Mutter pflegte, die

ewig hungrigen Geschwister versorgte und dem

meist betrunkenen Vater die Stube in Ordnung
hielt.

Und als die Mutter ihre Augen für immer
schloß, da überließ sie in ihrer Not all den Jam-
mer und die Sorge ihrem ältesten Mädchen „Eli-
sabeth". Seit Mutters Tod arbeitete nun das

bleiche, schmächtige Mädchen mit doppeltem

Eifer) sobald die kleinen Geschwister betreut wa-
ren, machte es Botengänge oder verrichtete
Magddienste bei Nachbarn.

Nachts zuckte ein schwaches Licht im Web-
keller: Elisabeth schleuderte das Schifflein hin
und her, hin und her!

So wuchs Elisabeth heran, und aus dem klei-

nen, dürftigen Kind wurde dennoch ein recht net-
tes Mädchen, das überall gern gesehen ward.

Nicht zuletzt schauten die Burschen vom Dorf der

jungen Elisabeth nach) wenn sie schon arm war
wie eine Kirchenmaus, so war sie doch ein an-
stelliges Mädchen. Was Wunder, daß Großmutter
als Zwanzigjährige ihr Herz einem jungen Knecht
schenkte, der eben auch nicht viel mehr besaß als
sie. Mit viel Liebe und einer höckerigen Kuh be-

gannen die zwei ihre Ehe) aber sehr bald ging
er wieder als Knecht und sie als Magd) denn aus
dem Ertrag einer Kuh konnten sie nicht leben. Im
Webkeller daheim hatte Elisabeth nichts mehr zu

suchen) ihre Schwestern hatten sich rasch darin
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breitgemacht; toenig fladerte fiidjt burdj hie blin-
ben ©cljeiben, bafür tonte heifereS fiadjen ober

©eflüfter junger 23urfdjen unb Stäbdjen tjerauf.

©rft als ©roßmutter iljr 3toeiteS $inb unter
bem bergen trug, ba tear eS fotoeit, bag iljr
Stann unb fie bie fauerberbtenten 23at3en 311

einem ©üttein 3ufammentegen tonnten. „©S

Heime!" jubelten beibe; iijr 3toeiteS Äinb fotite

auf eigenem ©runb unb 23oben 3ur Sßelt tom-

meji. ©in glüdfjafteS Heudjten toar in bem jungen
©eficijt bon Brau ©tifabetf). Slber toie bnib ertuieö

fid) biefeS „Heim" als ein mü^fetigeö ©tüd
©rbe; hügeliges, fteinigeS SßieSlanb; jeber ffefô-
bioif mußte mit ber ©enfe befonberS umfahren
toerben; bas ©raS toar fd)fed)t unb mußte auf
bem 3^ücfen bie Hänge heruntergetragen toerben.

3m ©tall hatten fie ißedj, unb mit heißem SBeh

im fersen fah Brau ©lifabetl), toie ihr Stann
ben Sßeg immer mehr inS SßirtSljauS nahm. 3m
„23ären" sedjte er dächte hinburcf) unb tarn bann

am Storgen glüdtidj lallenb über bie ©traße;
toahrenb feine Brau bie brei magern jtülje mol!
in aller Herrgottsfrühe, um ja redjt3eitig baS

bißdjen Stildj in bie Hütte liefern 3U tonnen.

3n ber Cammer tobten auf ihren fiaubfäden
bie Einher; ängftlicf) burften fie fid) in eine ©de,
toenn ber S3ater, ber fonft immer ein finftereS
©efidjt 3etgte, fo unfinnig fröhlich nadj Haufe
tarn.

3m „23ären" aber hocften immer ein paar
©emeinberäte 3ufammen. @0 toar eS nicht ?u

bertounbern, baß eines SageS Brau ©lifabetljd
Stann, ber Heine ©djufbenbauer, auch in ben @e~

meinberat getoäljlt tourbe, ©ie junge Brau madjte
fid) freilich nid)t biel aus biefer ©Ijre, aber im
©tillen hoffte fie bodj, baß ihr Stann fiel) bielleicht
bann bodj ettoaS mehr sufammenneljme. 9Rit er-
neuter Äraft toarf fid) bie Brau in bie 2Irbeit;
fie toerfte in HauS unb ©tall, unb in einem bieten

fdjmierigen 33ud) fdjrieb fie nadjtS mit flobigen
Bingern ©innahmen unb SluSgaben ein. Unb als
es einmal gan3 fdjlimm um bas ©ütlein ftanb,
ba tarn bodj ein ©emeinberat ©lifabetljê Stann
311 Hilfe/ fo baß fie fid) toieber ettoaS lehren tonn-
ten. ©urdj eifernen B^eiß beS jungen SDeibeS tarn
bas armfelige 33erggut ettoaS aus ben ©djutben
heraus; ber junge 93auer lief toeniger ins SBirtS-
hauS, toeil ihn feine SImtSgefdjäfte immer mehr

in Slnfprudj nahmen, ©r tourbe JtantonSrat,
dichter unb toaS ber bieten Smter nod) mehr

finb; überall hatte ©lifabetijS Stann ein getoid)-
tigeS SBort mit3ureben. 21ber nid)t feiten holte
ber Herr HantonSrat Stat bei feiner Brau, unb

toenn bie ©emeinbeoberljäupter nicht mehr redjt
tlug tourben aus einer ©adje, fo toar eS Brau
©tifabetfj, bie mit ihrem geraben ©inn alles toie-
ber in Orbnung bradjte.

©ie JHnber toudjfen horan; ber ältefte 33ub,

ein fdjtoddjlidjer 3unge, tourbe Kaufmann; er

brachte eS bis 3um ©ireftor eines großen HaufeS.
©er 3toeite 23ub, ein träftiger j?erl mit luftigen
S3raunaugen, tourbe 23auer toie fein 23ater, unb"
baS britte Hinb, ein fanfteS blonbeS Stäbdjen,
half feiner Butter, bis eS nod) fetjr jung einen

braben, flotten SÛtann heiratete.

2I1S bie Einher auS bem Srgften heraus toaren,
ba fdjien eS für Brau ©üfabeth leidjter 3U toer-
ben. ©aS fleine ©ut ließ fidj nidjt fd)ledjt ber-
taufen; man ertoarb ein größeres Heimtoefen, baS

man jebod) balb bem 3toeiten ©ohne übergab,
©in tleineS faubereS HäuSdjen tourbe nun Brau
©lifabethö Heim, eben baS HauS mit bem hüb-
fd)en 33orgarten. 3n biefeS ftille HauS finb bie

©nfeltinber getommen. Stäbdjen unb 23uben, bie

fid) bei ©roßmutter austoben tonnten. 931affe

©tabtfinber, bie fidj bei ben ©roßeitern rote
23aden holten. Bahre gingen baljin, Bahre boller
Slrbeit unb ©egen.

Sfber nodj einmal griff baS ©djidfal graufam
in ©roßmutterS Heben. 3n lobernben Blammen-
faulen ging baS blüljenbe ©efchäft beS ©ofjneS

auf; nur baS naefte Heben tonnte bie ©ohnS-
familie retten. j?eine Xräne rann über ©roß-
mutters toetterljarteS @efid)t; aber gebeugt toarb

Brau ©lifabethö Stüden unb gebleidjt ihr Haar
über Stadjt. Unb eines Sages tarn audj ihr Site-
fter, felbft fdjon ergraut, ftellenloS nad) Haufe,
aber audj ba gab eS fein klagen nodj lautes
Bammern, nur nodj berfdjloffener tourbe bie alte

Brau.
Stur toenn Brau ©lifabetl) ihre ©nfeltinber an-

rüden fah, bann fdjien fie toieber jung 3U toer-
ben; burdj baS 331umengärtdjen fdjritt fie ihnen
entgegen, baS fonft fo herbe ©efidjt fonnig Per-
ïlfirt.

ëlifatetf) ©mût

257

breitgemacht) wenig flackerte Licht durch die blin-
den Scheiben, dafür tönte heiseres Lachen oder

Geflüster junger Burschen und Mädchen herauf.

Erst als Großmutter ihr zweites Kind unter
dem Herzen trug, da war es soweit, daß ihr
Mann und sie die sauerverdienten Batzen zu
einem Gütlein zusammenlegen konnten. „Es
Heime!" jubelten beide) ihr zweites Kind sollte

auf eigenem Grund und Boden zur Welt korm

me^l. Ein glückhaftes Leuchten war in dem jungen
Gesicht von Frau Elisabeth. Aber wie bald erwies
sich dieses „Heim" als ein mühseliges Stück
Erde) hügeliges, steiniges Wiesland) jeder Fels-
block mußte mit der Sense besonders umfahren
werden) das Gras war schlecht und mußte auf
dem Nücken die Hänge heruntergetragen werden.

Im Stall hatten sie Pech, und mit heißem Weh
im Herzen sah Frau Elisabeth, wie ihr Mann
den Weg immer mehr ins Wirtshaus nahm. Im
„Bären" zechte er Nächte hindurch und kam dann

am Morgen glücklich lallend über die Straße)
während seine Frau die drei magern Kühe molk
in aller Herrgottsfrühe, um ja rechtzeitig das

bißchen Milch in die Hütte liefern zu können.

In der Kammer tobten aus ihren Laubsäcken
die Kinder) ängstlich duckten sie sich in eine Ecke,

wenn der Vater, der sonst immer ein finsteres
Gesicht zeigte, so unsinnig fröhlich nach Hause
kam.

Im „Bären" aber hockten immer ein paar
Gemeinderäte zusammen. So war es nicht zu

verwundern, daß eines Tages Frau Elisabeths
Mann, der kleine Schuldenbauer, auch in den Ge-
meinderat gewählt wurde. Die junge Frau machte
sich freilich nicht viel aus dieser Ehre, aber im
Stillen hoffte sie doch, daß ihr Mann sich vielleicht
dann doch etwas mehr zusammennehme. Mit er-
neuter Kraft warf sich die Frau in die Arbeit)
sie werkte in Haus und Stall, und in einem dicken

schmierigen Buch schrieb sie nachts mit klobigen
Fingern Einnahmen und Ausgaben ein. Und als
es einmal ganz schlimm um das Gütlein stand,
da kam doch ein Gemeinderat Elisabeths Mann
zu Hilfe, so daß sie sich wieder etwas kehren konn-
ten. Durch eisernen Fleiß des jungen Weibes kam

das armselige Berggut etwas aus den Schulden
heraus) der junge Bauer lief weniger ins Wirts-
Haus, weil ihn seine Amtsgeschäfte immer mehr

in Anspruch nahmen. Er wurde Kantonsrat,
Nichter und was der vielen Ämter noch mehr
sind) überall hatte Elisabeths Mann ein gewich-
tiges Wort mitzureden. Aber nicht selten holte
der Herr Kantonsrat Nat bei seiner Frau, und

wenn die Gemeindeoberhäupter nicht mehr recht

klug wurden aus einer Sache, so war es Frau
Elisabeth, die mit ihrem geraden Sinn alles wie-
der in Ordnung brachte.

Die Kinder wuchsen heran) der älteste Bub,
ein schwächlicher Junge, wurde Kaufmann) er

brachte es bis zum Direktor eines großen Hauses.
Der zweite Bub, ein kräftiger Kerl mit lustigen
Braunaugen, wurde Bauer wie sein Vater, und
das dritte Kind, ein sanftes blondes Mädchen,
half seiner Mutter, bis es noch sehr jung einen

braven, flotten Mann heiratete.

Als die Kinder aus dem Ärgsten heraus waren,
da schien es für Frau Elisabeth leichter zu wer-
den. Das kleine Gut ließ sich nicht schlecht ver-
kaufen) man erwarb ein größeres Heimwesen, das

man jedoch bald dem Zweiten Sohne übergab.
Ein kleines sauberes Häuschen wurde nun Frau
Elisabeths Heim, eben das Haus mit dem hüb-
scheu Vorgarten. In dieses stille Haus sind die

Enkelkinder gekommen. Mädchen und Buben, die

sich bei Großmutter austoben konnten. Blasse

Stadtkinder, die sich bei den Großeltern rote
Backen holten. Jahre gingen dahin, Jahre voller
Arbeit und Segen.

Aber noch einmal griff das Schicksal grausam
in Großmutters Leben. In lodernden Flammen-
jaulen ging das blühende Geschäft des Sohnes
auf) nur das nackte Leben konnte die Sohns-
familie retten. Keine Träne rann über Groß-
mutters wetterhartes Gesicht) aber gebeugt ward
Frau Elisabeths Rücken und gebleicht ihr Haar
über Nacht. Und eines Tages kam auch ihr Älte-
ster, selbst schon ergraut, stellenlos nach Hause,
aber auch da gab es kein Klagen noch lautes
Jammern, nur noch verschlossener wurde die alte

Frau.
Nur wenn Frau Elisabeth ihre Enkelkinder an-

rücken sah, dann schien sie wieder jung zu wer-
den) durch das Blumengärtchen schritt sie ihnen
entgegen, das sonst so herbe Gesicht sonnig ver-
klärt.

Elisabeth Gmüi
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