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Kleine Huldigp
9JMn Äob bed SJIterö foil fein ©abel an bet

jgugenb fein! 2Ber dürfte fid) Übrigend getrauen/

gegen bie fügend ?u fegreiben? Sftit if)r anbinden,

giege mit ber üftadjtoeit anbinden, unb to er —
ob er ed Perbtent ober nid)t — mödjte freitoiilig
auf fein üftadjleben im CSebäcfjtni^ ber Sugenb

berjidften? ©ans abgefegen babon, baf| man ja
aucf) ber SDlittoett ©pag mad)en tnödjte

©ie Sugenb ift geute bad ^3opuïârfte, unb

nidjt blog f>eute — fie tear ed immer fdjon, nur
bietleidjt nid)t fo offisietl toie jegt, nidjt fo fou-
Perän unb unbeftritten. Um bie Sugenb toerben

alle Parteien, öerbänbe unb ©ereine, ©ad bloge
2ßort „Sugenb" allein toirft fd)on eieftrifierenb;
ed ift bad betaufdjenbe ©d)lagtoort, auf toeidjed

fidj alle einigen unb bad alle ©erfammiungen
unb Tagungen untotberfteglidj erobert — unb bie

Sugenb gat bie befte ©reffe!
©ielleid)t ift ed bad göcgfte Äob bed âllterd,

baß ed jung geblieben ift unb fein tragifdjted
©roblem, bag ed allein bad toeig, unb bag toit
Hungen bied oft nid)t glauben!

Sgr Sitten füglt euren ©eift elaftifdjer, euren

Sßtllen fdjaffendfreubiger, eure Gräfte gefdjulter
aid je; iljr gabt an SReife, an können, an Sngal-
ten, an ©iefe unb Sßeite getoonnen — aber im

©runbe ftegt igt bodj in ben ©lementen eurer Sin-

fcgauungen nod) biel ?u oft bort, too igt fd)on

mit breigig Sagten geftanben feib. SIber igt füglt
eudj gar nidjt ettoa jurüdgeblteben babei

Sgr gabt feine Sfngfte bor neuen ©ebanfen.
Stur galtet igt nidjt immer alled für neue ©eban-

fen, toad fo tut unb fidj gebärdet, und nid)t alled

für gut, bad blog neu ift. SIber igt liebt bielfad)
biefe neuen ©ebanfen, toenn fie organifd), nidjt
aud bem blogen Ungefägr unb aud ber Über-

tafd)ung getoadjfen finb; igr liefet fie felbftlod, toie

toenn igr fie felbft gegabt unb geboren gättet. Unb

mandjmal entbedt igr aud) — freilief) ogne ed

allgulaut 3U fagen! —, bag man bie allermeiften
fdjon felbft einmal gegabt gat. Sludj im ©enfen
nimmt eure Steife ed mit und Suttgen auf, toenn

aud) fugend — ffügngeit geigt!
Sdj toeig: toir Sttngen irren alle, toenn toir

und 3. 23. fagen unb einreden, bag Sitter St u g e

fei. Sn feiner ©ejiegung ift fie bied. ©ad SKter

tut nur oft fo, aid ob ©er ©d)ein ber Stuge

g an das Alter
ift nie Stuge — bad toiffen toir alle. Sa: bie ©efte

ift gemeffener, bie ©etoegung begerrfd)t. ©ure

jegige ©eibftgerriidjfeit fegt ©türme boraud, bie

einft begerrfegt fein toollten. Unb fie finb audj

geute nodj ba, biefe ©türme — groger nid je!

9tid)t toeniger geftig aid bor ein paar Sagt3egn-
ten unb toeiter 3urücf. Sgr tourbet im Sllter ber-
fd)loffener aid 3ubor, unb igr liebt ed oft nidjt, bie

andern in eudj ginetnfegen 3U (äffen. Sßenn igr
in ber langen Steige eurer Äebendjagre ettoad

gelernt gabt, ift ed bied: allein mit euren Sa-
djen fertig 3U toerben. Slud) Sllterdfünben find
nnberd, aber nidjt toeniger gefägrlidj aid unfere

Sugenbfünben. Unb bag igr eure grit, rure fträfte
cin3uteilen berftegt, ift aud) ein Stefuitat eurer

©rfagrung; eine ffruegt mug fdjlieglidj bie ©rfag-

rung tragen, ©ad Äeben toirb baburdj toeber an

Sngalt nodj an ©enug ärmer, bag man Seit unb

Gräfte in toeifer 23etougtgeit nügt und berteilt,

ftatt in planlofer ©erfdjtoenbung brauflod 3U

leben, toie biete meiner Sliterdgefägrten ed geute

nodj tun.
SBenn igr fo feib, toie tdj eudj fege, bann gat

ja toagrgaftig fdjeinbar bie Sugenb nidjt megr

biei bor eudj boraud; nidjt bad ©efügl ber Äei-
ftungdfägigfeit, nidjt bie Hiebe 3um Äeben unb

3ur ©egentoart, niegt bad etoig Unrugige im ©lut,
nidjt SBunfdj nod) ©egnfudjt. Sa, nidjt einmal bie

3ufunft — denn toer formte, toie igr mit toeigen

paaren, nod) leben, toenn igr nidjt bom nädjften

ïag bad Sßunber ertoartetet? Und oft bom 2Bun-
ber ben nädjften ©ag! ©enn aud) bad legte ©or-
redjt gat bad ©iter und Sungen abgefdjaut: ben

©grgei3, barüber3uftegen, im Äeben auf3ugegen.

SBad igr bor und, ber Sugenb, aud) boraud

gabt, bad ift bie ©infamfeit; mandjmal ertoünfdjte
unb nmiuljmal audj megr, aid eudj lieb ift. SXber

aud) fie fann fdjopferifdj fein, ©ied alled füglt igr
in eudj unb füglt nodj toeit megr: bad ©pätfom-
mergtücf ber Steife, bad atlmäglidje SIbgleiten ber

fteinen gtoeefe, ©elbftfücgte unb ©itelfeiten. Sgr
füglt eud) unb eure Stellung im grogen ©ansen
in erntender ©elbftbefinnung. ©iftanj 311 fid) unb

ber SBelt ber andern unb bie toadjfenbe ©rfennt-
nid ber ©egebengeiten, bie allein bie fyreigeit
fdjafft, fid) gegen bad ©egebene 31t toegren. Sgr
füglt, bag igr toirfen, trügen unb fdjaffen fonnt.
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kleine Huldig
Mein Lob des Alters soll kein Tadel an der

Jugend sein! Wer dürfte sich übrigens getrauen/

gegen die Jugend zu schreiben? Mit ihr anbinden,

hieße mit der Nachwelt anbinden, und wer —
ob er es verdient oder nicht — möchte freiwillig
auf sein Nachleben im Gedächtnis der Jugend
verzichten? Ganz abgesehen davon, daß man ja
auch der Mitwelt Spaß machen möchte!

Die Jugend ist heute das Populärste, und

nicht bloß heute — sie war es immer schon, nur
vielleicht nicht so offiziell wie jetzt, nicht so sou-

verän und unbestritten. Um die Jugend werben

alle Parteien, Verbände und Vereine. Das bloße

Wort „Jugend" allein wirkt schon elektrisierend)
es ist das berauschende Schlagwort, auf welches

sich alle einigen und das alle Versammlungen
und Tagungen unwiderstehlich erobert — und die

Jugend hat die beste Presse!

Vielleicht ist es das höchste Lob des Alters,
daß es jung geblieben ist und sein tragischtes

Problem, daß es allein das weiß, und daß wir
Jungen dies oft nicht glauben!

Ihr Alten fühlt euren Geist elastischer, euren

Willen schaffensfreudiger, eure Kräfte geschulter

als je) ihr habt an Neife, an Können, an Inhal-
ten, an Tiefe und Weite gewonnen — aber im

Grunde steht ihr doch in den Elementen eurer An-
schauungen noch viel zu oft dort, wo ihr schon

mit dreißig Iahren gestanden seid. Aber ihr fühlt
euch gar nicht etwa zurückgeblieben dabei!

Ihr habt keine Ängste vor neuen Gedanken.

Nur haltet ihr nicht immer alles für neue Gedan-
ken, was so tut und sich gebärdet, und nicht alles

für gut, das bloß neu ist. Aber ihr liebt vielfach
diese neuen Gedanken, wenn sie organisch, nicht

aus dem bloßen Ungefähr und aus der Über-

raschung gewachsen sind) ihr liebt sie selbstlos, wie

wenn ihr sie selbst gehabt und geboren hättet. Und

manchmal entdeckt ihr auch — freilich ohne es

allzulaut zu sagen! —, daß man die allermeisten
schon selbst einmal gehabt hat. Auch im Denken

nimmt eure Neise es mit uns Jungen auf, wenn

auch Jugend — Kühnheit heißt!

Ich weiß: wir Jungen irren alle, wenn wir
uns z. B. sagen und einreden, daß Alter N u he
sei. In keiner Beziehung ist sie dies. Das Alter
tut nur oft so, als ob Der Schein der Nuhe

S an das

ist nie Nuhe — das wissen wir alle. Ja: die Geste

ist gemessener, die Bewegung beherrscht. Eure

jetzige Selbstherrlichkeit setzt Stürme voraus, die

einst beherrscht sein wollten. Und sie sind auch

heute noch da, diese Stürme — größer als je!

Nicht weniger heftig als vor ein paar Iahrzehn-
ten und weiter zurück. Ihr wurdet im Alter ver-
schlossener als zuvor, und ihr liebt es oft nicht, die

andern in euch hineinsehen zu lassen. Wenn ihr
in der langen Neihe eurer Lebensjahre etwas

gelernt habt, ist es dies: allein mit euren Sa-
chen fertig zu werden. Auch Alterssünden sind

anders, aber nicht weniger gefährlich als unsere

Jugendsünden. Und daß ihr eure Zeit, eure Kräfte
einzuteilen versteht, ist auch ein Nesultat eurer

Erfahrung) eine Frucht muß schließlich die Ersah-

rung tragen. Das Leben wird dadurch weder an

Inhalt noch an Genuß ärmer, daß man Zeit und

Kräfte in weiser Bewußtheit nützt und verteilt,
statt in planloser Verschwendung drauflos zu

leben, wie viele meiner Altersgefährten es heute

noch tun.
Wenn ihr so seid, wie ich euch sehe, dann hat

ja wahrhaftig scheinbar die Jugend nicht mehr

viel vor euch voraus) nicht das Gefühl der Lei-
stungsfähigkeit, nicht die Liebe zum Leben und

zur Gegenwart, nicht das ewig Unruhige im Blut,
nicht Wunsch noch Sehnsucht. Ja, nicht einmal die

Zukunft — denn wer könnte, wie ihr mit weißen

Haaren, noch leben, wenn ihr nicht vom nächsten

Tag das Wunder erwartetet? Und oft vom Wun-
der den nächsten Tag! Denn auch das letzte Vor-
recht hat das Alter uns Jungen abgeschaut: den

Ehrgeiz, darüberzustehen, im Leben aufzugehen.

Was ihr vor uns, der Jugend, auch voraus
habt, das ist die Einsamkeit) manchmal erwünschte

und manchmal auch mehr, als euch lieb ist. Aber

auch sie kann schöpferisch sein. Dies alles fühlt ihr
in euch und fühlt noch weit mehr: das Spätsom-
merglück der Neife, das allmähliche Abgleiten der

kleinen Zwecke, Selbstsüchte und Eitelkeiten. Ihr
fühlt euch und eure Stellung im großen Ganzen
in erntender Selbstbesinnung. Distanz zu sich und

der Welt der andern und die wachsende Erkennt-
nis der Gegebenheiten, die allein die Freiheit
schafft, sich gegen das Gegebene zu wehren. Ihr
fühlt, daß ihr wirken, nützen und schaffen könnt.



Oßr bénît oft nidjt baron, eudj zur Dluße zu fe^en
unb eud) zur Dluße feßen zu tnffen. Oßr berlangt
bietmeßr oft mdjt nad) Dluße; ißt tjnbt bie innere
©tide/ bîe meßr ift ate bîe Dluße unb bîe —
frudjtbar îft!

Unb id) glaube:

©er SSegabte toirb îm Sitter feine Begabung
nîdft berlieten; unb toer ettoad toîrîtîdj fann, fann
im Sitter nod) meßr! ©er ©Ute toirb im Sitter

gütiger, ©er ©djledjte alterbingd toirb im Hilter

oft nid)t beffer unb ber ©roße nod) größer/ toenn
eö — mögtidj ift! ^iebritf; sieti

Großmutter
Erinnerungen an eine alte 'grau

On ©roßmutterd ©arten bläßten jebed Oaßr
blaue unb toeißrot gefprenfelte f^ucßfien; bie

ftdmmigen 23äumdjen toaren in bidbaudjige,
grüne Hübet gepflanzt. On ben fo redjt nad) baue-

rifcßer SIrt ftreng gteidjmäßig ungepflegten 23tu-

menbeeten bufteten Dielten/ 3Ünbrote, toeiße unb

zitronengelbe. SJergißmeinnidjt raßmten bie trete-
runben unb ßerzförmigen Diabatten ein/ unb ber-
toitberte Dlofen bufteten füß/ oßne jemate ge-
fdfnitten zu toerben, benn ©roßmutter ßatte nidjtd
übrig für foldje Silbernßeiten. ©ie tiebte ißre 33Iu-

men im freien; fdjleppte mit ißten balb 80 Oaß-

ren bie betbeulte, fcf)toere ©ießfanne bon ©tod
ZU ©tod/ aber in ein ©lad tarn ißr aud) bie lieb-
tidjfte Dlofe nidjt. ©ad toar ftäbtifdjed Dianen-

Zeug, ©roßmutterd große f^reube toar, ißre 33tu-

menfinber bom ©tubenfenfter aud zu betrachten,

an toeldjem fie immer meßt zu fißen pflegte, un-
gern genug. Dlodj feße id) fie bor mir, bie atte

f^rau, bom bieten ©djaffen breit in ben Hjüften,
bad zerfurd)te ©efidjt über einen grobmafdjigen
©tridftrumpf gebeugt. SJon Qeit zu Qeit fdjauten
bie nod) feßr tebßaften grauen Stugen ber ©reifin
über bie 33rit(e ßintoeg, ßinaud ind @ärtd)en unb

über bie toeiten gelber ber Dladjbarßöfe. ©a ent-

rang bem DJtunbe ber Dlimrrtetmüben oft ein

©eufzen: „£)ß, toenn unfereiner nod) fo feßaffen

tonnte; man mödjte ja fdjon, aber bie Seine toot-
ten ßatt nimmer fo reeßt!"

On ißrem Dlußfiß, einem ßeimeltgen toäuddjen,
beforgte bie alte ^tau nodj atted atiein; früß-
morgend praffeite ein ftößlidjed freuet, unb ed

rodj in ©roßmutterd Hüd)e ftetd nadj Haffee. On

toeiten „Sedi" tourbe Haffee getrunfen, unb fin-
gerbief burfte man bie füße Sutter aufd Srot
ftreidjen. On einer mit paudbädigen ©ngein be-
malten SIedjbüdjfe ßatte ©roßmutter ftetd felbft-
gebadene „©eßenfeti" bereit; jeboeß nur für et-

toaigen Sefudj; fie felbft ßätte fid) nie foldjen
„Hurud" gegönnt, ©treng badjte bie atte "tfrau,
unerbittlid) ftreng. Oßre ©efidjtdzüge toaren aud)

ßart, aber bitterßart toar aud) bad Heben mit
biefer fjjrau umgegangen.

On einer muffigen ©tenbdfammer ßatte ©roß-
mutterd ©afein angefangen; aid Hinb berbradjte
fie bie Dlädjte im bunften SBebfetler, toäßrenb fie

am üage ißre baßinfiedjenbe DJlutter pflegte, bie

etoig ßungrigen ©efdjtoifter Perforgte unb bem

meift betrunfenen Sater bie ©tube in Srbnung
ßielt.

Unb aid bie DJlutter ißre Siugen für immer

fdjloß, ba überließ fie in ißrer Dlot alt ben Oam-

mer unb bie ©orge ißrem ätteften DJläbcßen „©Ii-
fabetß". (Seit DJlutterd ïob arbeitete nun bad

bteidje, fdjmädjtige DJläbdjen mit boppettem

©ifer; fobalb bie fteinen ©efeßtoifter betreut toa-

ren, madjte ed ^Botengänge ober berrid)tete
DJlagbbienfte bei Diadjbarn.

Dladjtd zudte ein feßtoadjed Hießt im 3öeb-

fetler: ©lifabetß fd)teuberte bad ©djifflein ßin
unb ßer, ßin unb ßer!

60 toudjd ©lifabetß ßeran, unb aud bem ftei-
nen, bürftigen Hinb tourbe bennoeß ein redjt net-
ted DJläbdjen, bad überall gern gefeßen toarb.

Dlidjt zulegt fdjauten bie Surfcßen bom ©orf ber

jungen ©lifabetß nad); toenn fie fdjon arm toar
toie eine Hirdjenmaud, fo toar fie bodj ein an-
ftelliged DJläbdjen. SBad DBunber, baß ©roßmutter
aid gtoanzigjäßrige ißr irjerz einem jungen Hnedjt
feßenfte, ber eben aueß nid)t biet meßr befaß aid

fie. DJlit biet Hiebe unb einer ßöderigen Huß be-

gannen bie ztoei ißre ©ße; aber feßr balb ging
er toieber aid Hnedjt unb fie atd DJlagb; benn aud

bem ©rtrag einer Huß fonnten fie nießt leben. Om

Dßebfelter baßeim ßatte ©lifabetß nidjtd meßr zu

fueßen; ißre ©djtoeftern ßatten fidj rafdj barin
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Ihr denkt oft nicht daran, euch zur Nuhe zu setzen

und euch zur Nuhe setzen zu lassen, Ihr verlangt
vielmehr oft nicht nach Nuhe) ihr habt die innere

Stille, die mehr ist als die Nuhe und die —
fruchtbar ist!

Und ich glaube:

Der Begabte wird im Alter seine Begabung
nicht verlieren) und wer etwas wirklich kann, kann

im Alter noch mehr! Der Gute wird im Alter
gütiger. Der Schlechte allerdings wird im Alter
oft nicht besser und der Große noch größer, wenn
es — Möglich ist! Friedrich Bim

Erinnerungen an eine alte Frau

In Großmutters Garten blühten jedes Jahr
blaue und weißrot gesprenkelte Fuchsien) die

stämmigen Bäumchen waren in dickbauchige,

grüne Kübel gepflanzt. In den so recht nach baue-

rischer Art streng gleichmäßig angepflanzten Blu-
menbeeten dufteten Nelken, zündrote, weiße und

zitronengelbe. Vergißmeinnicht rahmten die kreis-
runden und herzförmigen Nabatten ein, und ver-
wilderte Nosen dufteten süß, ohne jemals ge-
schnitten zu werden, denn Großmutter hatte nichts

übrig für solche Albernheiten. Sie liebte ihre Blu-
men im Freien) schleppte mit ihren bald 80 Iah-
ren die verbeulte, schwere Gießkanne von Stock

zu Stock, aber in ein Glas kam ihr auch die lieb-
lichste Nose nicht. Das war städtisches Narren-
zeug. Großmutters große Freude war, ihre Blu-
menkinder vom Stubensenster aus zu betrachten,

an welchem sie immer mehr zu sitzen pflegte, un-
gern genug. Noch sehe ich sie vor mir, die alte

Frau, vom vielen Schaffen breit in den Hüften,
das Zerfurchte Gesicht über einen grobmaschigen

Strickstrumpf gebeugt. Von Zeit zu Zeit schauten

die noch sehr lebhaften grauen Augen der Greisin
über die Brille hinweg, hinaus ins Gärtchen und

über die weiten Felder der Nachbarhöfe. Da ent-

rang dem Munde der Nimmermüden oft ein

Seufzen: „Oh, wenn unsereiner noch so schaffen

könnte) man möchte ja schon, aber die Beine wol-
len halt nimmer so recht!"

In ihrem Nuhsitz, einem heimeligen Häuschen,
besorgte die alte Frau noch alles allein) früh-
morgens prasselte ein fröhliches Feuer, und es

roch in Großmutters Küche stets nach Kaffee. In
weiten „Vecki" wurde Kaffee getrunken, und sin-
gerdick durfte man die süße Butter aufs Brot
streichen. In einer mit pausbäckigen Engeln be-
malten Blechbüchse hatte Großmutter stets selbst-

gebackene „Schenkeli" bereit) jedoch nur für et-

waigen Besuch) sie selbst hätte sich nie solchen

„Luxus" gegönnt. Streng dachte die alte Frau,
unerbittlich streng. Ihre Gesichtszüge waren auch

hart, aber bitterhart war auch das Leben mit
dieser Frau umgegangen.

In einer muffigen Elendskammer hatte Groß-
mutters Dasein angefangen) als Kind verbrachte
sie die Nächte im dunklen Webkeller, während sie

am Tage ihre dahinsiechende Mutter pflegte, die

ewig hungrigen Geschwister versorgte und dem

meist betrunkenen Vater die Stube in Ordnung
hielt.

Und als die Mutter ihre Augen für immer
schloß, da überließ sie in ihrer Not all den Jam-
mer und die Sorge ihrem ältesten Mädchen „Eli-
sabeth". Seit Mutters Tod arbeitete nun das

bleiche, schmächtige Mädchen mit doppeltem

Eifer) sobald die kleinen Geschwister betreut wa-
ren, machte es Botengänge oder verrichtete
Magddienste bei Nachbarn.

Nachts zuckte ein schwaches Licht im Web-
keller: Elisabeth schleuderte das Schifflein hin
und her, hin und her!

So wuchs Elisabeth heran, und aus dem klei-

nen, dürftigen Kind wurde dennoch ein recht net-
tes Mädchen, das überall gern gesehen ward.

Nicht zuletzt schauten die Burschen vom Dorf der

jungen Elisabeth nach) wenn sie schon arm war
wie eine Kirchenmaus, so war sie doch ein an-
stelliges Mädchen. Was Wunder, daß Großmutter
als Zwanzigjährige ihr Herz einem jungen Knecht
schenkte, der eben auch nicht viel mehr besaß als
sie. Mit viel Liebe und einer höckerigen Kuh be-

gannen die zwei ihre Ehe) aber sehr bald ging
er wieder als Knecht und sie als Magd) denn aus
dem Ertrag einer Kuh konnten sie nicht leben. Im
Webkeller daheim hatte Elisabeth nichts mehr zu

suchen) ihre Schwestern hatten sich rasch darin
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