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fchiivze iber dem fchtoarzen Tudhtleide, ein {dhwar-
3e8 Opigenhdubdyen auf dem toeifien Sdeitel,
jaf fie auf ibrem Lieblingspla am Fenjter,
ftricdte fliv die immer 3ablveicher werdende Entel-
jdhar Striimpfe und beobachtete dabei dag tlein-
jtadtifche Treiben auf dem Marttplas.

Immer dlter teurde Svofmutter und dabet
immer jlinger. Wenn jemand fragte, wie man fo
su fragen pflegt: ,MNa, Groffmutter, leben Sie
immer noch?” dann (achte fie: ,Worum full ect
nich: Oe pobhr Poarfes bet hundert, de war ed
{dhons nody fchaffe.” '

Gromutter ourde jiebsig Jabre alt, fie wurde
acdhtzig, und immer noch brauchte fie teinen Anzt,
feinen fliv den Kbrper und feinen fliv die Geele.
Gie wurde Urgrofmutter und ftridte fliv die -
enfel genau fo Gtrlimpfe, wie fie fie flir die
Enfel geftridt Hatte.

Der grofie RKrieg fam; 3wei Enteljdhne und
der Ochiegerfohn Fleifchermeifter blieben im
Felde. Gerhard, ihr eigener Fiingfter, folgte feiner
borangegangenen Frau in Dden friihen Tobd.
Ringsum ftarben Verwandte und Vetannte —
Grofmutter (ebte immer nod). — Der Krieg ging
porfiber. Grofmutter hatte die bierundacdhtsig ev-
reicht, aber ihr Niicten war nody ungefrlimmt und
ihr Geift ungetriibt. Ju ihrem alten Groll gegen
den $Herrgott fam nun nod) dex, daf ev ihre liebe
Danziger Heimat, die fdhon fobiel Schoeres
durdhgemacht hatte, nun wieder bon der deutfchen
Mutter (osreifen [ef. ,De lewe God e§ Fung-
gefabl, de tdmmert fich nid) um fiene Kinger”,
fagte fie mit bittevem SHumor.

Dann aber gefdhah es dody, daff Srofmutter
ing RKranfenbett mufte. Vald nach ihrem vier-
undadhtzigiten Geburtstag. Sie war die Keller
treppe Hinuntergefallen und Hatte fid) dabet ein
Bein gebrocdhen. Da lag fie nun und fonnte fich
nicht Helfen und mufte es dulden, daf der vzt
fam. Gle {dimpfte wie ein Robhrfpas, aber ¢8
balf nichts: fie mufte su Bett bleiben, dagd erfte-
mal in ihrem Leben [dnger als drei Tage.

Der Doftor tam beinabe tdglich, und fein Se-
ficht wurde immer bedentlicher. Und eineg Tages
fprach er insgeheim mit der Tochter, und als er
gegangen war, fonnte diefe ihre Trdnen nidt ver-

LWat  grienfte?”  forfdte Grofmutter
migtrauifdy. ,€d grien dodh nidht. Ed Haw
Sippele jefdhnede”, log Lene.

LBatahl teene Mdrtes. € jtarw nod) nich!”

Der Gobn Wilbelm tam, dev (dngft nidt mebhr
Kabn fubr, fondern Haus und Hof im Werder
fein eigen nannte. Oie Todjter aug der Srofiftadt
tam mit dev jlingften €nfelin. ,Wot well jie?”
fubr Srofmutter fie an. ,Ed fie noch nidy up'm
Dodebett.” Die Nadybarn famen und jeigten be-
triibte Mienen. ,Det gefft noch feen Leiche-
fchmaus”, fauchte Grofmutter und fehrte das
Geficht ur Wand, fie, die fonft die Hiflichteit
felber war. , Sull ed nich no dem Pfarrer {dyede,
Moder?” fragte die Tochter eines Tages. , Mo dem
Pfareer?  BVefte woll dwatfch? Wat full de
Mann?” — ,E¢ meen blot eener fabn nidy
weete wat nadhher tdmmt —

Sonfenn! Wo ull dat bette Loft nody hHan?”

Grofmutter wurde {dwdder und [dwdder,
jedody) bom Pfarrer wollte fie nidhts wiffen. Dann
aber fam der Paftor doch wie bon ungefdahr.

L3 habe gehdrt, daf Gie einen fleinen Un-
fall hatten, Grofmutter”, fagte ex, ,und da Sie
doch zu meinen Oddflein gehdren, wenn GSie
fih audy um Bhren Hivten nie geflimmert
haben —" ,Bin trodem nich in die Jrre gegan-
gen”, {dnitt Srofmutter ihm grod die RNede ab.

,Dag habe idy audy nidht fagen tollen”, ant-
wortete der Geiftliche mild. , I wollte nur fehen,
wie ed Thnen geht und midh ein bifhen mit
Jbhnen unterhalten.”

tnterhalten! O ja, dad wollte Grofmutter
immer nody! {iber eine Stunde blieb der Pfavrer
mit iy allein. Worliber fie gefprodhen haben, da-
bon Hat er nie etwwas verlauten (affen. Nady die-
fer Gtunde aber fonnte er die Tochter hereintufen.
Grofgmutter, die fchon feit Tagen feinen Wppetit
mehr auf fleiblidhe Nahrung batte, nabm die
Gpeife des Himmels aug der Hand des Priejters,
und alg der Pfarrer fie qum Abfdhied fragte, tvie
fie fich nun fiithle, flitfterte fie: ,DOant {ddn, Herr
Prarrer. Nu had” ich alles, was {d) braudye.” :

Lddhelnd drehte fie den Kopf zur Seite, fhlof
die Augen und ging |till ein 3u ihrem Herrgott,
mit dem fie endlich doch Frieden gemacht hHatte.
Gert Sdyoenhoff.
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