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Petroleumkisten — ein praktischer Ersatz der Kinderbetten

Trauer

[Fine afrihéni[d]r Jaopelle von iiiirgm fiirgenfen

Im Gdeine einer fladernden, blatenden Ol-

lampe faf Leutnant Morin. in feinem fleinen
primitiben Bureau und {dhrieb an einen Befann-
ten in der fernen $Heimat.
- Die Tir war gedffnet, und von Jeit 3u Jeit
legte Morin die Feder hin und ftarrte naddent-
(ich durch das dunfle BViered ing Freie. Vor dex
Leranda ging auf nadten GSobhlen die {dhoarze
Gohildtoadie auf und ab. Go oft der Poften an der
Tiive voriiberfam, fdhlidy der Laut feiner leicht
federnden Iritte in die nddtliche OStille der
Stube BHinein, und jedesmal funfelte dex blante
Getebrlauf in dem fdwadien Lidtftreifen dev
Ollampe.

LIt er nody nidht tot?” fragte Morin geddmpft.

Der Poften madyte vor der Tlive Front, vif dasd
Getwehr mit horbarem Rud f)emb und antmwortete
ebenfo leife:

~Nein, Herr, nod mcf)t v

Morin hatte befchloffen, heute nadyt 3u wadyen.
€8 wax jert ywei Ubhr,

Gein Vo Tntombe lag im Stexben; alle Be-
fohner der Gtation, {elbjt der fluge alte Medi-
sinmann aus Bofotola, toaven itberzeugt, daf
dies Tntombesd leste Nadht Jein tiirde.

Geit 3ehn Ubhr abends faf Morin hier an fei-
nem adligen Sdreibdtifdh und flillte Bogen auf
Bogen, um die Jeit totzufdhlagen; mehrmals Hatte
er nad) dem Fungen drliben in der Hiitte gefehen,
dodh immer twieder drdngte fich das Bild des ein-
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fam mit dem Tode tdmpfenden Freundes 3iwifden
ihn und jenen andern in der Ferne, dem er feine
Gedanfen zuzuivenden fudhte. Und Dder Buief
pourde immer trauviger und Handelte chlieplich
nur nod) bon einem mutigen Megertnaben im
Kongo, der alle Abenteuer des Lrivaldes erlebt
hatte, und deffen Todesrbcheln jest im Duntel
perhallte.

Allerdings fah Morin {dhlieslid) ein, daf der
Brief am nddften Morgen zerxiffen werden
miiffe, damit er nidht eines Tages nad) ein paax
Monaten in den Menfdyenfeelen fened fleinen
Heimatminteld auf der ndrdlichen Halbtugel gar
su traurige Gedanten erweden follte; die da drii-
ben Braudhten diefe Nacht des Kummers nidyt
mitzuerleben.

Morin bradhte die Sedanfen eines Mannesd 3u

Papier, dem der Kummer das Hers wie ein heim- -

[ihes Gift zerfrifit, deffen Geele bon Srauen
und Schauder erflillt ift, und den der Sdymer;
sum Empbrer gegen die Gefese des Lebend und
deg Todes madht.

Pier Jabhre lang Hhatte Intombe alle Miibe
und Strapazen mit Morin geteilt; getreulid) wax
er feinem Heren durd) did und diinn gefolgt.
Mebr ald einmal hatte Miorin, wenn ex am Mor-
gen in einem dunteln Winfel ded Urtoaldesd er-
wadite, das Gebirn voller feltfamer Fieber-
piffonen und in dem Glauben, beim Aufjchlagen
der ugen in die Nadht 3u ftarren, die {ich fiber
die fterbende Glut des ausgebrannten Blutes
herabfentte, anftatt deffen in 3wei rubige jammet-
dunfle Knabenaugen gefdhaut, aus denen ihm ein
mdvdhenbafter Slaube an das Leben entgegen-
leuchtete.

&3 zerrif ihm das Herz, enn er jest an diefe
Begriigung des geduldigen Knaben dadyte, dex die
langen Nddyte hindurd) vor feinem Bett 3u tauern
und 3u warten pflegte, big ex, des Knaben fter-
bender Marchentdnig, fidh wieder bom Lager ex-
heben, den Schleier der Fieberphantafien bon fei-
nen Augen abftreifen und in neue, unbefannte
Waldestiefen weiterziehen wilxde. LUnd Morin
empfand die eigene Ohnmadt, tenn er des Kna-
ben gedachte, der jegt driiben [ag und mit den
rinnenden Gefunden der Nadit um  die Wette
rddhelte, wahrend fein Herr hier {af, auferftande,
gegen diefe vernichtende Naturmadyt anzutdmp-
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fen, die dem flopfenden Blute, dag fid) nad)
immer neuen Mbfterien fehnte, die Todespeft
einblies.

Wie biel Qualen bereitete Morin der SGedante
an all das ©dmersliche, das ihn mit feinem
Ebenbilde und getreuen BVegleiter dextniipfte, dev
pier YJahre lang die Waffen hinter ihm Hergetra-
gen batte. MWie deutlidh ftand ihm nody die JFeit
por Augen, alg Intombe ald fleiner freigelaffener
Gflape in feine Dienjte getreten war! Schnell
tar der Kleine den dunfeln Urvaldtrdumen fei-
ner Kindbeit entwadfen. Gemeinfam mit dem
Neuen, dag Moring Kampf todhrend der uner-
warteten bunten Schidjale diefer Fahre ing Le-
ben rief, war Yntombe herangereift. Aus dem
ildben, ungebdrdigen Knaben war ein aufredhter
Jiingling getoorden, der den Kopf hoch trug, und
deffen geringfte Gejte an Morin erinnerte.

Wie oft Hatten diefen die Kameraden auf die
grofie hnlichteit aufmerffam gemadht, die 3mwi-
fchen fhm, dem WeiBen, und dem Negerfnaben
beftand. Und dod) war Intombe dag Kind tilder
Menfcdhen, und in feinem Geddcdhtnis fchlum-
merte wohl noch die Crinnerung an ferne Dorf-
fefte, Bei denen gutmiitige Bdter die Knaben mit
einem Othd Fleifdh begllitt Hatten, dag bon
einem gefallenen Feinde iibrig geblicben tar.
Yntombe twar mit der Jeit {Hroeigfam und rubhig
getorden, toie er felbft. Den andern Negern ge-
genfiber trug er die (dchelnde Uberlegenbeit des
jungen Hduptlings zur Gchau. Den Mdnnern
galt ex al8 pornehmer Freund, den Frauen ald
fluger BVertrauter und den RKindern ald betwun-
derter KRamerad. Weldh feltfamer tleiner SHere-
fcher toar ex, der feine Herrjdhaft mit ftummem
Lddeln ausiibte!

flnd nun Hatte ex die Sdhlaffrantheit befom-
men. Aus dem Hinterhalt Hatte ihn der entfes-
(iche Todesfchlaf befallen, der {eine Opfer mit
BVorliebe unter denen fudht, die 3u Haftig 3u den
MWundern der Kultur vorfchreiten.

Morin glaubte, ein fchades Nodeln bon der
fleinen Hiitte Her su vernehmen, die er 3iwifden
den Orangenbdumen Hatte bauen laffen, um den
Rnaben abzufondern und die 3ahlreidhe BejaBung
der Gtation bor Anftectung 3u bHewabhren. Aber
e8 war wohl nur eine nddtlide Halluzination.



,Odildmade, nichtd Neues?” fragte er toie-
der, beinabhe fliifternd.
MNein, Here”, erwiderte der Poften gleichfalls
leife und ging mweiter.
*

Um balb bier Ubr famen endlich der Hiinen-
bafte Korporal Londo und der Koch Bolofo, TIn-
tombes Defte Freunde, die wdhrend der ganzen
Nacht bei dem Sterbenden gewadht Hhatten.

Gie {dlidhen fiber die Veranda und betraten
[eife die Stube. Schon ald Morin ihre Sdhritte
bor dem Haufe horte, ouBte er, daf Tntombe tot
war. Gdhweigend bliecben fie an der Tiire ftehen.
Morin legte fofort die Feder hHin und ging Hin-
aug; und Ddie beiden folgten ihm. RKein Wort
turde gewedyfelt.

Und nun ftand Morin in der Hiitte und be-
trachtete in Dem {dhmwadhen Sdheine eines brennen-
den Harzflumpens das eingefallene Antlig des
Knaben mit den grofien matten ugen, die jest
nicht mehr lebensdwarm und dunfel wie Sammet
in die mdvhenhafte Jutunft fhauten.

Der Korporal und dexr Kody ftarrten Morin
in die Augen; fie tdmpften mit {hren Jrdnen;
denn fie twagten nicht redht, ihnen in des Weiffen
Gegentoort frefen Lauf ju laffen.

nd Morin las in den dngftlichen ugen dex
beiden Mdnner, daff fie darauf lauerten, ob eine
Lerdnderung mit feinem Geficht vorgehen werde,
dasg in feiner Verfdhloffenbeit fiir die Eingebore-
nen von jeher ein diifteres Ndtfel getwefen tar.
- Und ex fpilirte, wie aus fefnem Yuge eine Trdne
niederrann. Gobald die Sdhmwarzen dag gewahr-
ten, arfen fie {ich auf die Erde und riffen {ich
unter ofrenbetdubendem Schreien und Schludhzen
die Rleider bom Leibe.

Morin ftand einen Augenblid {till da und jabh,
ivie die gefpannten Musteln der bHeiden nactten
Kérper fidy in wahnfinnigen Windungen friimm-
ten. €8 ar, al§ fei der bdfe Geift der Trauer
pldglid in fie gefabren, und al8 verzervten {idh
die fraftoollen. Slieder in fdymerslichem Todes-
- frampf.

DOann aber {tlivzte er ing Frele und Tef, dex
Trdnen nur mit Mithe Herr werdend, um Wobhn-
baufe BHinfiber. A ex an der Ede voriiberfam,
wo dasg Bureau lag, {ah er, wie die Ghildwade
fich su Boden warf, ald Hilflofe Beute eines hef-

tigen Gdreiframpfes liegen blich und fid) in dem
fhmachen Lidht{cdhein bor der ITlive hHin und her

wand.
*

Morin feste fich mit fonbulfivifch arbeitender
Bruft im Dunfel auf die BVant neben der €in-
gangstir und fudte feine Erregung jzu be-
tdmpfen.

et {timmte der Poften drliben dor der Wadhe
in die Klage mit ein. Und bald Horte Morin, wie
audy die {dhlafenden Wad)foldaten unrubig 3u
werden begannen, wie f{ie, einer nady dem an-
dern, begriffen, wad ge{dhehen ar, und in {autes
Weinen ausbracdhen. Uuf tweiden, raufdhenden
Gdyivingen glitten ihre Klagen in die jtille Luft
hinaus.

Morin wollte {id von der allgemeinen Trauer
nicht mit fortreifen laffen; doch al$ er dann an
die ftarren, gebrochenen Uugen Driiben in Dder
Hiitte dadhte, {iberwdltigte ihn die Verztoeiflung;
ev fonnte nicht mehr tiderftehen, fant in {id) ju-
fammen und {Gludhzte laut auf.

BVon der Wadhe pflanzten {ich die RKlagen in
dag Lager der Goldaten und bon da 3u den Hit-
ten der Arbeiter fort. Nacd) und nad) ertoacdhten
die Qeute, famen aug den SHitten Herbor und
gaben fich widerftandslos ihrem Sdhmerze Hin.

Bom Soldatenlager Her erfdholl Sergeant
Bantos lautes, tiefes Klagen. In mahnender Et-
{tafe drohnte es in die Nacdht hHinaus wie ein tie-
fer Glodenton. Und der Ldvm tourde immer
ftdrfer. Man BHorte dag energifdhe, taftmdfige
Gdhludhzen der alten evprobten KRlageteiber, das
den €indrud ertedte, ald frimmten {ich die
RKlagenden unter den regelmdBigen Gdhldgen
einer unbarmberzigen Peitfdhe. Und man ver-
nahm dag gellende Weinen der RKinder, die ob
pes rdtfelhaften, {dhreclichen Ereignifies, das fie
bon ihrem warmen Lager in die Nadyt Hinaus-
gejagt Hatte, angftvoll erbebten. Und die Klagen
ftiegen und fanten in gewaltigen Wogen und bil-
deten eine flivchterliche Todesharmonie.

Der Ldrm {dhywoll an, tie ein Orfan. Oraufen
in den fleinen Unjiedelungen jenfeits der Feldex
urden die Harten Bretterbettftellen u Stdtten
der Qual, Der Sdhreden diefer Nadht {HUY in
die Hiitten und riff jeden, der aus feinem f{chive-
ren ©dlaf erwadhte, mit i) in die bodenlofe
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Tiefe der Trauer. Von Haus u Haus wdlzten fich
die unfichtbaren Lofen in unaufhdrlidem Wirbel,
und aus weiter Ferne fam zitternd dag Klagen,
tie um MNabrung 3u fudhen.

Orliben bor Intombesd Hiitten lagen laut weh-
tlagend bder Rorpoval unmd bder Ko, inmitten
eines RKreifes Heulender Frauen, die vingd um die
beiden tauerten, und deren Efftafe fich immer
mebhr fteigerte. :

Kein Windhaud) rvegte fid), aber das allge-
meine Wehflagen laftete wie ein (Grmendes Se-
foitter fiber dem Ort und fjtieg in die jtilfle Nadt
binein. €8 erfiillte den Naum wie die gigantifche

RKlage eineg Niefen, die da fdmpft, um in der
Not der Nadht nidht 3u zerjpringen.

Morin faf auf dex Veranda feines Haufes und
gab {ich gang der Trauer bHin; er glaubte, fein
Sdymerz werde fhn flir immer niederwerfen und
erfticen.

DOort faff er Big fiinf Uhr morvgens, big Dder
SHornift, auf deffen mit Afdhe beftreutem Seficht
die Trdnen {dhimwarze Streifen hinterlaffen Hatten,
halb nacft auf dem Plase bei der Flaggenjtange
erfchien und den Meft {eines Kummers in einem
{hludhengenden Hornjignal tilgte.

Ein Landarzt

Unldngft war i) auf Befud) in einem unferet
abgefchiedenften Hodtdler. €8 war fpdt im Sep-
tember, und die Vauern mdhten eben die lesten
Icterlein. €ined Nadymittags begleitete ich einen
befreundeten Bauern auf einem RKontrollgang 3u
den Wdfferwiefen. €r hatte dort nady einem NRe-
gentoetter die -berftopften Grdblein auszupusgen.
Auf dem Wege trafen wiv auf einem Serjtenfelde
einen fleifigen Mdhder, den der Bauer 3u mei-
nem Crftaunen begriifite mit: ,Tag, Herr Dot-
tor! Go, haut's?” Und der Mdhder wandte fich
um, gab den Gruf freundlicy jurfict, ftellte die
Genfe auf und begann f{ie funftgeredht 3u jdhdr-
fen, daff e nur fo fang und flang. Nady furgem
Gefprddy gingen wir weiter, der Herr Doftor aber
fdhmang wieder die Senfe durdh die gelben Halme.
Mein Bauer aber erfldrte mir, daf dies der Arzt
deg Tales fel. Nicht erft feit der WUnbaufdhladht,
fondern {cdhon lange vorher Habe er ¢d als eine
gefunde btvedhlung betradhtet, jeden Friihling
mit Pferd und Pflug den Ader 3u beftellen und
die Frudht im Herbft wieder su ernten. ,Na, euer
Doftor ftammt offenbar vom Land,” meinte id).
Die Antwort aber lautete; ,Nein, aus der Stadt;
aber er hat fich gut eingelebt bei ung!”

Kurg darnach traf ich mit dem Seren Doftor
tieder zufammen, alg er fich frlih morgens auf
die Pilzfuche begab. Bch erlaubte miv, 3u fragen,
ob ich ihn auf diefem Gange begleiten diirfe; denn
ich Hatte midh gefreut, hier oben einen fo boden-
ftandigen Azt zu finden und Hdtte gerne nod
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einmal mit {hm mid)y unterhalten. Nady einem
Gtlinddhen gemeinfamen Wandernd und einem
l[ehrreichen Geplauder liber Pilze, ihr BVorfommen
und ihre Verwertungsart, exlaubte ich mir 3u fra-
gen: , Herr Dottor, Sie {dheinen nidht blof Thre
Leute und Shren Ader 3u berftehen, fondern fiber-
baupt dag gange Tal. Wie fommen Sie dazu, fo
lange FFahre {hon als Gemeindarst in diefer ab-
gefchiedenen Welt zu berbringen, da es docy die
meiften Menfdhen, die ixgendivie auf Bildung und
gefunden Berftand Anfprud) erheben, in die gro-
fien Orte 3{eht?”

DOer Arzt verounderte fich feineswegs {ibex
diefe Frage, offenbar twar fie nidht zum erjten-
mal an ihn geftellt torden. €r meinte:

,€8 wdre natlitlidy falfch, den Wert der An-
regungen und Fortbildungsmdglichfeiten groferer
Orte, das Ungenehme des vermehrten gefelligen
Umganges 3u verfennen; aber ebenfo falfdh todre
es, anjunehmen, daff unbedingt auf dem Lande,
ingbefondere in unferem ftillen Tal twabhre Bil-
dpung berfommen miiffe. Om Gegenteil, mix
{cheint ein ldngerer Aufenthalt in folcher Wbge-
{chiedenbeit geradezu eine Probe dafiiv zu fein,
ob man imftande ijt, ohne ftandigen Nerventigel,
obhne die oft mehr ablenfende alg Bildende Be-
triebfamfteit groferer Kulturzentren feine Bildung
su pertiefen. Midgen ed andere vergniiglicher fin-
den in den Gtddten, mir per{dnlich fagt dag Le-
ben in diefem Tale mehr 3u. Jwar trage idh ald
eingiger Rzt eine grofe BVeranttvortung, um fo
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