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DER /9/<OSENHOF
Copyright by Morgarten. Verlag AG., Zürich

R oman von

LISA WENGER
(8. $ottfet3ung.)

„Unb Klärdjen?" fragte ©ufanna. „©er 33rief

ift audj an fie gefdjrteben. 3d) barf ifjr nidjtg ber-
fdjmeigen."

„{freilidj, freilief)/ bag geijt nidjt an. ©djreibe
bu Klärdjen, baß fie ïommen fotle — id) fd)ide
if)r bag Kabriolett — unb bann left ben 33rief

3ufammen unb madjt in ©otteg Sftamen aug, mag

if)r mollt. üftur muß auf alte {fälle berfjinbert
merben, baß Springer f)ierf)erfommt. Sietteidjt
fällt bir etmag ©efdjeiteg ein." ©ufanna fd)üt-
telte ben Kopf. „3d") toeiß nidjtg ©efdjeitereg, ate

baß ber 93ater brüben bleibt/" fagte fie/ ftanb auf
unb ging in iïjr Qimmer hinüber, um an K(ärd)en
3U fdjreiben. £)nfel ©aniet feßte feinen breit-
ranbigen Qßlinber auf unb naßm feinen Siegen-

fdjirm, benn er toollte in bie Slatgfißung, unb eg

regnete fo heftig, baß man bag SRaufcßen burd)
bie gefdjioffenen ffenfter hörte. „Saft bu bie ©a-
lofdjen?" fcfjrie if)m Sante Urfula nadj, aid er

unten aug ber Saugtüre trat. Site er berneinte,

toarf fie iïjm bie beiben biegfamen Ungeheuer jum
ffenfter hinauf, unb auf ber naffen, grünen 23anf

neben ber Saugtüre 30g er fie an. ©a fdjloß fid)
oben bag ^enfter, unb Dnfel ©aniel ging mit
ffatfd)enben Schritten ben Slain haunter, baß

linfg unb redjtg bag SBaffer um ihn fprißte; benn

eg tief Voie nad) einer ©ünbflut gum 23runnen

hinab auf bie ©traße.
Slm näd)ften Sage holte bag Kabriolett bag

erftaunte Klärdjen nach bem SRofenhof. ©ie mar

neugierig unb ängftlid) unb fragte fiefj, toag fid)
begeben haben mod)te.

©ufanna toartete unten am grünen Sor auf fie
unb führte ihre ©djmefter forglid) ben Slain t)in-
auf. ©a Cmfel unb Sante nad) Sifcfj fcfjliefen,
nahmen bie beiben ©djtoeftern ben 2ßeg, ber

burd) ben Öbftgarten 3um 2Mlbd)en hinauf-
führte, um bort oben 3U bermeilen.

©ufanna ging ihn nie, benn er meefte bie ©r-

innerung an 23ernf)arb, bei ber fie 3ugleidj auf-
atmete unb feuf3te. ©ie fühlte fid) bereinfamt
feit ber aufgelegten Verlobung, fo, ate ob alle
SBinbe um fie btiefen unb fie feinen rechten Salt
rneßr hätte.

Sroßbem fie Porher ©orglicfjfeit unb gärtlidj-
feit nie beimißt unb nie getoünfdft hatte, fehlten
fie ihr nun, benn beg ©nfete Semüljungen um
fein SIboptibtödjterdjen trugen feine Sanbfdjulje,
unb bie Qärtlidjfeit ber Sante hätte in einer Sa-
felnuß Paß gehabt.

©0 empfing ©ufanna Klärd)en liebreid)er alg

getoöfjnlidj unb freute fid), bie garte ©dßoefter,
bon beren Siebe 3U 23ernljarb fie nidjtg toußte, bei

fid) 3u haben, ©ie faßte fie bei ber Sanb unb

führte fie 3ur toeißen SSanf hinauf, burd) ra-
fdjelnbe S3lätter unb bertoef)te ©räglein, benn

alleg ftanb fdjon im bunten ©emanb beg Serbfteg.
©ie Kirfdjenblätter hingen längft mie 23lutg-

tropfen an ben Qmeigen unb fielen beim leifeften
Sßinbljaud) ing grüne ©rag. ©ie herdförmigen
fiinbenblätter lagen gelb unb leudjtenb auf bem

feinen Kieg ber Serraffe. ©ie Slofen aber prang-
ten nod) immer in fönigltdjer padjt unb bufte-
ten in ber ©onne mie nur je im SORai. ©ie be-

harrten auf ihrer ©djönljeit unb flimmerten fidj
nicht um bag allgemeine Sergehen.

©ufanna gtidj ihnen, Slicfjt allein um ihrer
ffarbe mitten, aber meil ihre Slugen, ihr ©efidjt
unb ihre ©eftalt etmag Königlidjeg an fid) hatten,
bag ber Qeit fpottete, unb ber fein innereg ober

äußereg ©rlebnte ober ©reignte etmag anhaben
fonnte. ©ie mar immer gteidj fdjön.

Klärdjen ging neben ihr mie eine 3arte SJloog-

rofe, bie ©tirn bon flimmernben btonben Säi'djen
umfrauft, mie bie Sttoogrofe Pom Keldj, ber mie

ein feibeneg ©efpinft bie Knofpe fd)üßt unb ber-
fdjönt. ©er frifdje SSlunb plauberte freunblidj,
unb bie Slugen faljen 3ur ©djmefter auf, bie Klär-
djen bon je bemunbert hatte. 3eßt xnifc^te fidj in
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„Und Klärchen?" fragte Susanna. „Der Brief
ist auch an sie geschrieben. Ich darf ihr nichts ver-
schweigen/'

„Freilich, freilich, das geht nicht an. Schreibe
du Klärchen, daß sie kommen solle — ich schicke

ihr das Kabriolett — und dann lest den Brief
zusammen und macht in Gottes Namen aus, was
ihr wollt. Nur muß auf alle Fälle verhindert
werden, daß Springer hierherkommt. Vielleicht
fällt dir etwas Gescheites ein." Susanna schüt-
telte den Kopf. „Ich weiß nichts Gescheiteres, als
daß der Vater drüben bleibt," sagte sie, stand auf
und ging in ihr Zimmer hinüber, um an Klärchen

zu schreiben. Onkel Daniel setzte seinen breit-
randigen Zylinder auf und nahm seinen Negen-
schirm, denn er wollte in die Ratssitzung, und es

regnete so heftig, daß man das Rauschen durch

die geschlossenen Fenster hörte. „Hast du die Ga-
loschen?" schrie ihm Tante Ursula nach, als er

unten aus der Haustüre trat. Als er verneinte,

warf sie ihm die beiden biegsamen Ungeheuer zum
Fenster hinaus, und auf der nassen, grünen Bank
neben der Haustüre Zog er sie an. Da schloß sich

oben das Fenster, und Onkel Daniel ging mit
klatschenden Schritten den Rain hinunter, daß

links und rechts das Wasser um ihn spritzte) denn

es lief wie nach einer Sündflut Zum Brunnen
hinab auf die Straße.

Am nächsten Tage holte das Kabriolett das

erstaunte Klärchen nach dem Nosenhof. Sie war
neugierig und ängstlich und fragte sich, was sich

begeben haben mochte.

Susanna wartete unten am grünen Tor auf sie

und führte ihre Schwester sorglich den Rain hin-
auf. Da Onkel und Tante nach Tisch schliefen,

nahmen die beiden Schwestern den Weg, der

durch den Obstgarten zum Wäldchen hinauf-
führte, um dort oben zu verweilen.

Susanna ging ihn nie, denn er weckte die Er-

innerung an Bernhard, bei der sie zugleich auf-
atmete und seufzte. Sie fühlte sich vereinsamt
seit der aufgelösten Verlobung, so, als ob alle

Winde um sie bliesen und sie keinen rechten Halt
mehr hätte.

Trotzdem sie vorher Sorglichkeit und Zärtlich-
keit nie vermißt und nie gewünscht hatte, fehlten
sie ihr nun, denn des Onkels Bemühungen um
sein Adoptivtöchterchen trugen keine Handschuhe,
und die Zärtlichkeit der Tante hätte in einer Ha-
selnuß Platz gehabt.

So empfing Susanna Klärchen liebreicher als
gewöhnlich und freute sich, die zarte Schwester,

von deren Liebe zu Bernhard sie nichts wußte, bei

sich zu haben. Sie faßte sie bei der Hand und

führte sie zur Weißen Bank hinaus, durch ra-
schelnde Blätter und verwehte Gräslein, denn

alles stand schon im bunten Gewand des Herbstes.
Die Kirschenblätter hingen längst wie Bluts-
tropfen an den Zweigen und fielen beim leisesten

Windhauch ins grüne Gras. Die herzförmigen
Lindenblätter lagen gelb und leuchtend auf dem

feinen Kies der Terrasse. Die Rosen aber prang-
ten noch immer in königlicher Pracht und dufte-
ten in der Sonne wie nur je im Mai. Sie be-

harrten auf ihrer Schönheit und kümmerten sich

nicht um das allgemeine Vergehen.
Susanna glich ihnen. Nicht allein um ihrer

Farbe willen, aber weil ihre Augen, ihr Gesicht
und ihre Gestalt etwas Königliches an sich hatten,
das der Zeit spottete, und der kein inneres oder

äußeres Erlebnis oder Ereignis etwas anhaben
konnte. Sie war immer gleich schön.

Klärchen ging neben ihr wie eine zarte Moos-
rose, die Stirn von flimmernden blonden Härchen

umkraust, wie die Moosrose vom Kelch, der wie
ein seidenes Gespinst die Knospe schützt und ver-
schönt. Der frische Mund plauderte freundlich,
und die Augen sahen zur Schwester auf, die Klär-
chen von je bewundert hatte. Jetzt mischte sich in
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ihre Hiebe bie brauet um Sernharb unb bie

SBehmut, bag fie fo gern, ad), fo gern, aig @e-

fdjenf genommen, toag Sufanna berfdjmäljt.
311g bie beiben jungen SRäbdjen oben toaren

unb bon ber toeigen Sanf aug 3U ben fdjimmern-
ben Sergen fjinüberfaben, 30'g Sufanna ben Srief
beg Saterg aug ber Safdje. Sie behielt ign eine

SBeile in ber ijjanb. ©g fiel ein Statt bom Saum
unb legte fid) gart auf Sufannag jjanb. 0a be-

gann fie ?u lefen.

Satlog fag bie Heine ©eftalt Märdjeng ba,
aig bie Sdjtoefter geenbet. Sie fonnte ficf) beg

Saterg nur nebetfjaft erinnern.

3m ißfarrljaug ifatten fie, feit Springer nidjt
meijr fdjrieb, bie ©rtnnerung an ihn mit SIbfidjt
nidjt mehr aufrechterhalten, fo bag bag Mnb ihn
bergag unb faum je nadj ihm fragte. ©g fam

Märdjen bor, aig fomme ber Srief aug einer
anbern 2Belt, faft aig ob eine Stimme aug bem

©rab 3U ihr fprädje. ilnb bocg rebete ber Srief
eine fo lebenbige Sprache unb brang heftig auf
fie ein. Sie meinte, eine ijjanb griffe nacf) ber

ihren, um fie 3U fid) 3U 3ieljen. Untoillfürlidj ber-
ftetfte fie bie Heine, gebräunte Ijjanb in ben ffat-
ten beg Meibeg mit ben grünen Slättlein
SIber fdjon toeljrte ihr SRitleib ber unfreunblidjen
Regung.

„0er Sater tut mir teib," fagte fie, toeil fie

nidjtg anbereg 3U fagen tougte.

„3Rir audj," fngte ©ufanna. „316er babon, bag
mir ben Sater bitten fjieHjb^ufommen, fann feine
Sebe fein. 0ag fiehft bu bod) audj ein, Mär-
djen?"

„3dj tbeig nidjt — ift eg recht?" fragte bie

blonbe Sdjtbefter. •

„£)nfel ©aniei ift mein Sater, unb Sante Ur-
fula ift meine SRutter," fagte Sufanna feft. „0er
Sater hat fidj jahrelang nidjt um ung gefümmert.
SBag ibäre aug ung getoorben, ibenn fidj nicht
f^rembe unferer angenommen hatten?"

„3a, bag ift maïjr."
„2Benn er ïjito: tbäre, toag foüte er beginnen?

îBie foïïte er fidj Ijiet Ijdmtfdj fûïjlen? 3öag foïïte
er arbeiten? 2öo? Sei toem toohnen, ober —
nein, Märchen, eg geht geibig nidjt." Sie fügte
3ögernb hin3it: „Unb icf> fürchte mtdj fo bor fei-
ner Mmnfljeit."

„3dj miih audj," fagte teife Jf?tärdjen. „316er
bag fann man übertoinben."

„Sllfo toir tun, true Onfel ©aniei meint, unb

anttoorten gar nidjt. Sater toirb eg bergeffen,
bag er überhaupt gefdjrieben."

„Sein, bag toil! id) nicht. 3dj anttborte ihm,"
fagte Märdjen unb faij Sufanna ängftiidj an, ob

bie Scijtoefter ihren SBiiien ehren toerbe. „3d)
toiil ihm fagen, toarum eg nidjt angeht, bag Voir

bei ihm toohnen, unb bag er fidj hicï nidjt mehr

gtücHidj fühlen toürbe. 3iber ift eg audj redjt,
Sufanna?" ©in feineg Sot lief ihr über bie burd)-
fidjtige Stirn mit ben bünnen blauen Slbern unb

berlor fidj in ben fraufen paaren. „Sinb toir
nidjt nur 3U bequem, um ung mit bem Sater 3U

belaften? ©r fteijt fo allein in ber 2BeIt unb hat
niemanb."

„©r fteht, too er fteijt, unb toir fönnen nidjtg
bafür," fagte Sufanna. „Stein Heben laffe idj
mir nid)t berberben. 3ft bag nidjtg, toenn ein

Sater toieberfommt, ber — nun, bu toeigt eg ja.
Unb brüben toar er nidjt biei mehr aig ein Sa-
gabunb."

„SIber unfer Sater ift er bodj." Sufanna
3ud'te bie 3idjfein.

„©r pagt nidjt 3U ung. 3dj fdjreibe ihm, Mär-
djen, eg ift beffer, aig toenn bu eg tuft. 0u lägt
bid) bom SRitleib ober bom ^füdjtgefüiji hin-
reigen. Unb 2mnte Urfula finbet, bag er brüben

bleiben foil." Märchen lieg ihre beiben ifjänbe
neben fid) auf bie Sanf finfen. ©g lebte ja toirf-
lidj, auger bem SRitleib, nidjtg anbereg in ihrem
^jer'3en für ben Sater.

Märd)en fonnte fid) ein Heben, toie Springer
eg geführt, gar nicht borftellen. ©in SRann, ber

feine Sädjte berfpielte unb berpragte unb ber

eine 3nbianerin heiratete, toar fein Sater. Sa-
ter! ©ag SBort bebeutete ihr Sdjug, Stab, Hiebe,

Serehrung, Subepunft unb triebe. ®o toar

Sfarrer MSnig. So toaren bie Säter ber SRäb-

d)en, bie fie fannte. Sufanna unb Sante Urfula
mochten tool)! redjt haben. ©iefer Sater pagte

nidjt 3U ihnen.
„31ber fdjreiben toil! id) ihm bod). Sur fur3,

bamit er nidjt traurig fei." 0te Sdjtoeftern fpra-
djen nun nidjtg mehr über biefeg ©reignig, bag

brohenb gerangesogen, um feinen Sdjatten auf
ihr Heben 3U toerfen.
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ihre Liebe die Trauer um Bernhard und die

Wehmut/ daß sie so gern, ach, so gern, als Ge-
schenk genommen, was Susanna verschmäht.

Ms die beiden jungen Mädchen oben waren
und von der Weißen Bank aus zu den schimmern-
den Bergen hinübersahen, zog Susanna den Brief
des Vaters aus der Tasche. Sie behielt ihn eine

Weile in der Hand. Es fiel ein Blatt vom Baum
und legte sich zart auf Susannas Hand. Da be-

gann sie zu lesen.

Ratlos saß die kleine Gestalt Klärchens da,
als die Schwester geendet. Sie konnte sich des

Vaters nur nebelhaft erinnern.

Im Pfarrhaus hatten sie, seit Springer nicht

mehr schrieb, die Erinnerung an ihn mit Absicht

nicht mehr aufrechterhalten, so daß das Kind ihn
vergaß und kaum je nach ihm fragte. Es kam

Klärchen vor, als komme der Brief aus einer
andern Welt, fast als ob eine Stimme aus dem

Grab Zu ihr spräche. Und doch redete der Brief
eine so lebendige Sprache und drang heftig auf
sie ein. Sie meinte, eine Hand griffe nach der

ihren, um sie zu sich zu ziehen. Unwillkürlich ver-
steckte sie die kleine, gebräunte Hand in den Fal-
ten des Kleides mit den grünen Blättlein...
Aber schon wehrte ihr Mitleid der unfreundlichen
Regung.

„Der Vater tut mir leid," sagte sie, weil sie

nichts anderes zu sagen wußte.

„Mir auch," sagte Susanna. „Aber davon, daß
wir den Vater bitten hierherzukommen, kann keine

Rede sein. Das siehst du doch auch ein, Klär-
chen?"

„Ich weiß nicht — ist es recht?" fragte die

blonde Schwester.

„Onkel Daniel ist mein Vater, und Tante Ur-
sula ist meine Mutter," sagte Susanna fest. „Der
Vater hat sich jahrelang nicht um uns gekümmert.
Was wäre aus uns geworden, wenn sich nicht

Fremde unserer angenommen hätten?"

„Ja, das ist wahr."
„Wenn er hier wäre, was sollte er beginnen?

Wie sollte er sich hier heimisch fühlen? Was sollte
er arbeiten? Wo? Bei wem wohnen, oder —
nein, Klärchen, es geht gewiß nicht." Sie fügte
zögernd hinzu: „Und ich fürchte mich so vor sei-

ner Krankheit."

„Ich mich auch," sagte leise Klärchen. „Aber
das kann man überwinden."

„Also wir tun, wie Onkel Daniel meint, und

antworten gar nicht. Vater wird es vergessen,

daß er überhaupt geschrieben."

„Nein, das will ich nicht. Ich antworte ihm,"
sagte Klärchen und sah Susanna ängstlich an, ob

die Schwester ihren Willen ehren werde. „Ich
will ihm sagen, warum es nicht angeht, daß wir
bei ihm wohnen, und daß er sich hier nicht mehr
glücklich fühlen würde. Aber ist es auch recht,

Susanna?" Ein feines Not lief ihr über die durch-

sichtige Stirn mit den dünnen blauen Adern und

verlor sich in den krausen Haaren. „Sind wir
nicht nur zu bequem, um uns mit dem Vater zu

belasten? Er steht so allein in der Welt und hat
niemand."

„Er steht, wo er steht, und wir können nichts

dafür," sagte Susanna. „Mein Leben lasse ich

mir nicht verderben. Ist das nichts, wenn ein

Vater wiederkommt, der — nun, du weißt es ja.
Und drüben war er nicht viel mehr als ein Va-
gabund."

„Aber unser Vater ist er doch." Susanna
zuckte die Achseln.

„Er paßt nicht zu uns. Ich schreibe ihm, Klär-
chen, es ist besser, als wenn du es tust. Du läßt
dich vom Mitleid oder vom Pflichtgefühl hin-
reißen. Und Tante Ursula findet, daß er drüben

bleiben soll." Klärchen ließ ihre beiden Hände
neben sich auf die Bank sinken. Es lebte ja wirk-
lich, außer dem Mitleid, nichts anderes in ihrem
Herzen für den Vater.

Klärchen konnte sich ein Leben, wie Springer
es geführt, gar nicht vorstellen. Ein Mann, der

seine Nächte verspielte und verpraßte und der

eine Indianerin heiratete, war kein Vater. Va-
ter! Das Wort bedeutete ihr Schutz, Stab, Liebe,

Verehrung, Nuhepunkt und Friede. So war
Pfarrer König. So waren die Väter der Mäd-
chen, die sie kannte. Susanna und Tante Ursula
mochten Wohl recht haben. Dieser Vater paßte

nicht zu ihnen.
„Aber schreiben will ich ihm doch. Nur kurz,

damit er nicht traurig sei." Die Schwestern spra-
chen nun nichts mehr über dieses Ereignis, das

drohend herangezogen, um seinen Schatten auf
ihr Leben zu werfen.
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Son Sernljarb fpradjen fie nie. 3n iljren 3arten
©djleiern magte fid) JÏÏardjenS Äiebe nur beS

SlbetibS ßerbor, menn fie nn ißrem fünfter ftnnb
unb fid) ein paar ber fettfamen SRoSdjen brad)/
bie an ber ^audtnanb ßeraufranften, bon außen
Blutrot ausfallen unb bon innen golbgelB, baß fie

nod) in ber Sbadjt leudjteten true Heine, golbene

Sterne, bie smifdjen bie Somen unb Stätter ge-
fallen.

©ie modjte fid) faum felBft befragen, mie eS

um fie fteße, unb berbarg ißren foftbaren ©djaß
bor aller Slugen. Sanadj, ob ißre Siebe er-
mibert merbe, fragte fie nidjt. ©S mar if)r fdjon
ein ©lücf, baß fie mit ißren blauen âlugen Sern-
barb feben unb mit ibrem roten Sftunb 31t il)m
fpredjen tonnte, unb baß ißre ijjänbe ibm Slu-
men bringen unb für il)n arbeiten burften.

©ufanna bätte gern gemußt, mie Sernßarb bie

Srennung bon it)r ertrage. 216er fie mochte nidjt
fragen. «Sie befdjäftigte fidj fobiet mit ibm, feit
er fid) bon Ufr loSgefagt, als bort)er, ba er ibr
nod) gebort batte. Stur mar baS ßodjmütige @e-

fübl, baS fie ftetS ibm gegenüber empfanb, einem

gebemütigten gemid)en, baS fid) auS SJlißmut in
Steugierbe bermanbelt, mie er obne fie lebe unb

mie febr er fie bermiffe. Senn baß er fie febr ge-
liebt, baS mußte fie.

Sie Sdjmeftern gingen auf bem fdjmalen
•SBeglein burd) baS ®eßöl3, mo auf bem roten
SBalbboben bie erblaßten ©onnenlid)ter flimmer-
ten unb bie Ijjerbftmüden tan3enb ibr Sßefen

trieben. 2Iuf ben glatten, ftarf buftenben San-
nennabeln glitten fie babin, ©ufanna gleichmäßig
unb rußig geßenb, i?ldrdjen fidj bei jebem ©djritt
leicßt berneigenb, als beuge fie fidj bem bieten

©djönen, baS fie faß unb baS fie beglücfte.
Sa rief Sante Llrfuta 3um Kaffee, unb nun mar

es ßoße Qeit, baß bie beiben SDtäbdjen 3U ber

ffrau beS SjaufeS ßlnuntereilten, bie fcßon un-
gebutbig auf Älärdjen gemartet unb ißrem Se-
fudj eine fdjarfe SRüge hätte 3Uteil merben laffen,
ßätte fie nidjt gemußt, baß bie Sftäbcßen ben Srief
beS SaterS 3ufammen tafen. 60 ließ fie bas Ser-
fäumniS hingeben, um fo meßr, ba fie gefd)tafen
hatte, als ber SBagen bor bem Stofenßof hielt.

SUS fie ßörte, baß bie ©adje im reinen fei, @u-

fanna ben Srief in ißrem ©inn beantmorten unb

Märdjen tßn mit ein paar freunblidjen Sßorten

begleiten mollte, mürbe fie aufrieben unb gefprä-
djig, unb bie brei anbern hatten ebenfotoenig
einen ©runb, eS ben grauen SBotfen, bie ben

Gimmel 3U trüben begannen, .gleicßsutun,. benn

3mifdjen ben eingemachten $otnelfirfdjen unb ber

©tadjelbeermarmelabe ftanb ein prädjtiger @u-

gelßupf, mit einem J\ran3 braun gebacfener SJtan-

beln, bem gegenüber Sante llrfuta ein mürri-
fdjeS ober trauriges ©efidjt gar nidjt gebulbet
ßätte.

Sie beiben Sriefe mürben nod) am felben
Sftadjmittag gefdjrieben, bon Onfel Saniel um
ihrer SBicßtigfeit mitlen laut borgetefen — Se-
rene ßörte in ber Stieße jebeS 2ßort — unb bom
Äutfcßer ©ßriftian 3ur Spoft gebradjt.

„SaS alles ift gan3 gegen ©otteS ©ebot,"
fagte Serene 3U ißm. „©S heißt: Su foltft Safer
unb SObutter eßren, unb nidjts fteßt in bem @e-

feß, baß man eine âlitSnaljme madjen bürfe, menn
ber Sater ein Sagabunb getoefen."

©ßriftian niefte, benn menn Serene aud) be-

quem ßätte feine SDbutter fein fönnen, fo berflär-
ten ißt ©parfaffenbudj unb bie SDböbel, bie als
ihr ©igen tum in ißrer ©tube ftanben, boeß ißt
aliter auf baS freunblidjfte, baß fie ißm jung unb

fcßön erfdjien. ©ßriftian ßörte auf Serene mie

auf ben Pfarrer. 2BaS fie fagte, barauf fd)mor er.
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SRodjte man fidj bie eilenbe f^eit ols uralten
SRann mit bem ©tunbenglaS ober als feurigen
fjüngling mit braufenben klügeln borftellen, fie

jagte unaufßaltfam baßin, unbeadjtet bon ben

fjüngften, bie ißren SBert nidjt fannten, angftboll
mit Sßünfdjen unb ©eufsern am Sötantel 3urüdge-
halten bon ben Sllten, bie fidj fträubten, bem 216-

grunb naße3ufommen, ber ißre SBünfdje, Säten,
$reuben unb ©cßmer3en begraben follte.

SRonat um SRonat berging. SöRan fdjrieb baS

3aßr 1869.

Sernßarb ßatte längft mit ©tanj fein ©xamen

beftanben, trug feinen jungen Soltorßut mit
2Bürbe, faß ernfter unb männlidjer auS als früßer
unb padte feine Koffer, um ißariS, ilonbon, be-

fonberS aber SBien 311 bereifen unb baburdj feine
©tubien grünblidj 3U beenben.

ffrau S(nna-.£iefe medjfelte bamit ab, fid> Srä-
nen ber ffreube, baß tßr 2îltefter fo moßl geraten,
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Von Bernhard sprachen sie nie. In ihren zarten
Schleiern wagte sich Klärchens Liebe nur des

Abends hervor, wenn sie an ihrem Fenster stand
und sich ein paar der seltsamen Röschen brach,
die an der Hauswand heraufrankten, von außen

blutrot aussahen und von innen goldgelb, daß sie

noch in der Nacht leuchteten wie kleine, goldene

Sterne, die zwischen die Dornen und Blätter ge-
fallen.

Sie mochte sich kaum selbst befragen, wie es

um sie stehe, und verbarg ihren kostbaren Schatz

vor aller Augen. Danach, ob ihre Liebe er-
widert werde, fragte sie nicht. Es war ihr schon

ein Glück, daß sie mit ihren blauen Augen Bern-
hard sehen und mit ihrem roten Mund zu ihm
sprechen konnte, und daß ihre Hände ihm Blu-
men bringen und für ihn arbeiten durften.

Susanna hätte gern gewußt, wie Bernhard die

Trennung von ihr ertrage. Aber sie mochte nicht

fragen. Sie beschäftigte sich soviel mit ihm, seit

er sich von ihr losgesagt, als vorher, da er ihr
noch gehört hatte. Nur war das hochmütige Ge-
fühl, das sie stets ihm gegenüber empfand, einem

gedemütigten gewichen, das sich aus Mißmut in
Neugierde verwandelt, wie er ohne sie lebe und

wie sehr er sie vermisse. Denn daß er sie sehr ge-
liebt, das wußte sie.

Die Schwestern gingen auf dem schmalen

-Weglein durch das Gehölz, wo auf dem roten
Waldboden die erblaßten Sonnenlichter flimmer-
ten und die Herbstmücken tanzend ihr Wesen
trieben. Auf den glatten, stark duftenden Tan-
nennadeln glitten sie dahin, Susanna gleichmäßig
und ruhig gehend, Klärchen sich bei jedem Schritt
leicht verneigend, als beuge sie sich dem vielen

Schönen, das sie sah und das sie beglückte.

Da rief Tante Ursula zum Kaffee, und nun war
es hohe Zeit, daß die beiden Mädchen zu der

Frau des Hauses hinuntereilten, die schon un-
geduldig auf Klärchen gewartet und ihrem Be-
such eine scharfe Rüge hätte zuteil werden lassen,

hätte sie nicht gewußt, daß die Mädchen den Brief
des Vaters zusammen lasen. So ließ sie das Ver-
säumnis hingehen, um so mehr, da sie geschlafen

hatte, als der Wagen vor dem Nosenhof hielt.

Als sie hörte, daß die Sache im reinen sei, Su-
sanna den Brief in ihrem Sinn beantworten und

Klärchen ihn mit ein paar freundlichen Worten
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begleiten wollte, wurde sie zufrieden und gesprä-
chig, und die drei andern hatten ebensowenig
einen Grund, es den grauen Wolken, die den

Himmel zu trüben begannen, .gleichzutun,. denn

zwischen den eingemachten Kornelkirschen und der

Stachelbeermarmelade stand ein prächtiger Gu-
gelhupf, mit einem Kranz braun gebackener Man-
dein, dem gegenüber Tante Ursula ein mürri-
sches oder trauriges Gesicht gar nicht geduldet
hätte.

Die beiden Briefe wurden noch am selben

Nachmittag geschrieben, von Onkel Daniel um

ihrer Wichtigkeit willen laut vorgelesen — Ve-
rene hörte in der Küche jedes Wort — und vom
Kutscher Christian zur Post gebracht.

„Das alles ist ganz gegen Gottes Gebot,"
sagte Verene zu ihm. „Es heißt: Du sollst Vater
und Mutter ehren, und nichts steht in dem Ge-
setz, daß man eine Ausnahme machen dürfe, wenn
der Vater ein Vagabund gewesen."

Christian nickte, denn wenn Verene auch be-

quem hätte seine Mutter sein können, so verklär-
ten ihr Sparkassenbuch und die Möbel, die als
ihr Eigentum in ihrer Stube standen, doch ihr
Alter auf das freundlichste, daß sie ihm jung und

schön erschien. Christian hörte auf Verene wie

auf den Pfarrer. Was sie sagte, darauf schwor er.
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Mochte man sich die eilende Zeit als uralten
Mann mit dem Stundenglas oder als feurigen
Jüngling mit brausenden Flügeln vorstellen, sie

jagte unaufhaltsam dahin, unbeachtet von den

Jüngsten, die ihren Wert nicht kannten, angstvoll
mit Wünschen und Seufzern am Mantel zurückge-

halten von den Alten, die sich sträubten, dem Ab-
gründ nahezukommen, der ihre Wünsche, Taten,
Freuden und Schmerzen begraben sollte.

Monat um Monat verging. Man schrieb das

Jahr 1869.

Bernhard hatte längst mit Glanz sein Examen

bestanden, trug seinen jungen Doktorhut mit
Würde, sah ernster und männlicher aus als früher
und packte seine Koffer, um Paris, London, be-

sonders aber Wien zu bereisen und dadurch seine

Studien gründlich zu beenden.

Frau Anna-Liese wechselte damit ab, sich Trä-
nen der Freude, daß ihr Ältester so Wohl geraten,





uni) Steinen bet Stauet, baß et fott mußte, ?u

trodnen. Sie fchfoß fief) angefidjtg beg btofjenben

Serlufteg nodj enget an ifjten jjjang-^ra^ an,
bet tangfam gtauet unb älter tourbe, sugfeidj
abet immet gütiget, mitbet, unb nut batin an-
fprudjgboffet, baß et feine fftau mei)t um fief)

haben toollte unb beg Settraueng feinet Mnber
unb iljtet gärttlrfjcn Siebe mehr benn fröret be-

butfte.
Sie toaten gfüdlidj in bem ißfattfjaug bon

Setgefn. ©et ftätffte Statten, bet auf ihren
Sßeg fiel, toat bet gtoiefpaft, bet fie bom Sofen-
f)of ttennte.

ijjätte eg fid) um Sfußerfidjfeiten geljanbeft, um
einen Qanf, um ein STltgbetftänbnid, ein Unted)t,
bag man ifjnen angetan, bie ißfarrergfeute toäten

langft ben Sain f>inaufgepitgert unb fatten fjtle-
ben gefcf)toffen. ©ag -Sertoürfnig ?u ffeben, hing

nidjt bon ifjnen ab. Solange Sufanna auf bem

Sofenljof lebte, mußte tooïjt atleg bleiben, toie

eg toat.
Slnna-Siefe btaucf)te Setnljatb nid^t 3U fra-

gen, ob et bon feinet Siebe genefen. Sufannag
Silb ftanb nach toie bor auf feinem Sdjteibtifdj
unb fpracO eine berebte Sptadje.

©ie Slumen, bie bott ftanben, toaren bie ein-

3igen im £)aufe, bie nidjt Märdjeng Siebe ifiten
Paß betbanften.

Sllg ber junge Sftjt bag Satetfjaug betfaffen,
toat audj bag 93itb baraug Petfdjtounben. Sätet
unb Stutter ftanben bot bem Sdjreibttfd) unb

fcicf)cften einanber fcf)met3Ïic§ 3U.

„St fjat fie nodj nidjt betgeffen," jagte £iang-
fran3.

„Unb batum berseifie icf) Sufanna nidjt," gab

bie Stutter 3ut SInttoort unb meinte, baß ihr @e-

fâfjtte ißt eine feife Süge erteilen toetbe. Sfber

eg gefdjafj nidjt. Pfarrer Mintg irrte fidj nidjt
übet bie ©efüfjfe einet Stutter einem Stäbchen

gegenübet, bag ifjten Soïjn ungfücffidj gemalt,
©a half fein guteben.

SBag fonft im Pattljaug auftoucfjg, gebief) aufg
befte. ©ie jungen Stäbdjen toaren teifg übet-

mutig, toie bie praftifdje, immet betgnügte unb

immet tadjenbe Sfnni, teifg ftiff unb fanft, ein

toenig empfinbfidj unb feicfjt toeinenb, toie ©et-
ttub, bie 3toeite; ober poetifdj betanfagt, jebeg

bebtuefte Stücf Rapier berfdjtingenb, toie bie

jüngfte, bie beim Sifdjbecfen ©taf Stradjtoit3'
©ebidjt: „Stein afteg Stoß, mein Munpfgenoß",
aufjagte unb ba3U bie toeiße föanb glüljenb be-

neibete, bie ben gfän3enben ijjalg beg Sieteg fttei-
djefn butfte.

Übet feinem bet Mnbet aber tag ein fofdjer
@lan3 bon Sefbftfofigfeit, toeidjet Eingabe unb

©pfetfreubigfeit toie übet Mätdjen, bie bon äffen

ohne Sdjaben gefiebt unb bettoöf)nt tourbe, unb

bie Slnna-Siefe iijten eigenen immet toiebet afg

Seifpiet botfjieft. Sidjetfidj tourbe ifjr bag im

Rimmel gan3 befonbetg angerechnet; benn eg ift
feine Meinigfeit, geteilt unb gütig genug 3U fein,

um bie eigenen Mnbet 3ugunften ftembet in ben

Schatten 3U ftetfen.

Matchen betgaft ihren ^Pflegeeltern butdj Siebe

unb bienenbe Sorgfidjfeit hunbettfadj, toag fie an

if)t getan, unb toenn etneg bon ihnen ftanf tourbe,

fo freute eg fief) mitten aug feinen Sdjmetsen

hetaug, bon Matchen gepflegt 3U toetben.

©a fdjlug feine Sür mehr im gan3en ijjaug,
ba toaten bie Mffen immet glatt unb fühl, ba

toat bag Sicht gebämpft unb bie Sritte feife, ba

bog fidj bag liebe ©efic^t übet ben fdjfafenben
ober toachen Manfen unb fragte ohne SBotte nadj

feinem ©rgeljen.

©ans feife hotte Märchen einmal ben SBunfdj

auggefptodjen, Manfenpflegerin 3U toetben; aber

ba hatten ©ftern unb Mnber fo etfdjrocfen unb

untoilffürtidj ihr Stein gerufen, baß Märdjen fo-
fort ben ©ebanfen aufgab.

Stur afg Sufanna eineg Sageg heftig etftanfte
unb Sante Utfufa bag Märchen brieflich mitteilte,
fuhr fie mit ber nädjften pft nadj bet Stabt unb

fjinfte auf ben Sofenfjof, um ihn nidjt mehr 3U

betfaffen, big Sufannag Slugen toiebet alten ihren
alten ©fan3 toiebetgefunben hatten. Sante Utfufa
hatte Mätdjen füt bie Pflege eine fd)öne ifamee

gefdjenft, bie 3toat füt bag fdjmafe ^älgdjen
Mätdjeng bief 3U groß toat, aber bie fie bodj mit
Stof3 in eine fdjöne Schadjtef fegte unb auf rofa
Söatte bettete. — —

©in toenig eintönig ging eg auf bem Sojen-
fjof 3U in ben 3toei faßten, bie Sufannag Set-
tobung folgten. Um Sommer tourben bie ijjaug-
arbeiten beforgt, bie SBintetffeiber eingefargt, bie

Setten an ber Sonne gebörrt unb abenbg mit
Söudjt geflopft unb gefdjütteft. ©g toutben
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und Tränen der Trauer, daß er fort mußte, zu

trocknen. Sie schloß sich angesichts des drohenden

Verlustes noch enger an ihren Hans-Franz an,
der langsam grauer und älter wurde, zugleich

aber immer gütiger, milder, und nur darin an-
spruchsvoller, daß er seine Frau mehr um sich

haben wollte und des Vertrauens seiner Kinder
und ihrer zärtlichen Liebe mehr denn früher be-

durfte.
Sie waren glücklich in dem Pfarrhaus von

Bergeln. Der stärkste Schatten, der auf ihren

Weg fiel, war der Zwiespalt, der sie vom Rosen-
Hof trennte.

Hätte es sich um Äußerlichkeiten gehandelt, um
einen Zank, um ein Mißverständnis, ein Unrecht,

das man ihnen angetan, die Pfarrersleute wären

längst den Rain hinaufgepilgert und hätten Frie-
den geschlossen. Das Zerwürfnis zu heben, hing
nicht von ihnen ab. Solange Susanna auf dem

Nosenhof lebte, mußte Wohl alles bleiben, wie
es war.

Anna-Liese brauchte Bernhard nicht zu fra-
gen, ob er von seiner Liebe genesen. Susannas
Bild stand nach wie vor auf seinem Schreibtisch
und sprach eine beredte Sprache.

Die Blumen, die dort standen, waren die ein-

zigen im Hause, die nicht Klärchens Liebe ihren
Platz verdankten.

Als der junge Arzt das Vaterhaus verlassen,

war auch das Bild daraus verschwunden. Vater
und Mutter standen vor dem Schreibtisch und

lächelten einander schmerzlich zu.

„Er hat sie noch nicht vergessen/' sagte Hans-
Franz.

„Und darum verzeihe ich Susanna nicht," gab

die Mutter zur Antwort und meinte, daß ihr Ge-

fährte ihr eine leise Rüge erteilen werde. Aber
es geschah nicht. Pfarrer König irrte sich nicht
über die Gefühle einer Mutter einem Mädchen

gegenüber, das ihren Sohn unglücklich gemacht.

Da half kein Zureden.
Was sonst im Pfarrhaus aufwuchs, gedieh aufs

beste. Die jungen Mädchen waren teils über-

mütig, wie die praktische, immer vergnügte und

immer lachende Anni, teils still und sanft, ein

wenig empfindlich und leicht weinend, wie Ger-
trud, die zweite) oder poetisch veranlagt, jedes

bedruckte Stück Papier verschlingend, wie die

jüngste, die beim Tischdecken Graf Strachwitz'
Gedicht: „Mein altes Roß, mein Kampfgenoß",
aufsagte und dazu die weiße Hand glühend be-

neidete, die den glänzenden Hals des Tieres strei-
cheln durfte.

Über keinem der Kinder aber lag ein solcher

Glanz von Selbstlosigkeit, weicher Hingabe und

Opferfreudigkeit wie über Klärchen, die von allen

ohne Schaden geliebt und verwöhnt wurde, und

die Anna-Liese ihren eigenen immer wieder als

Beispiel vorhielt. Sicherlich wurde ihr das im

Himmel ganz besonders angerechnet) denn es ist

keine Kleinigkeit, gerecht und gütig genug zu sein,

um die eigenen Kinder zugunsten fremder in den

Schatten zu stellen.

Klärchen vergalt ihren Pflegeeltern durch Liebe

und dienende Sorglichkeit hundertfach, was sie an

ihr getan, und wenn eines von ihnen krank wurde,
so freute es sich mitten aus seinen Schmerzen

heraus, von Klärchen gepflegt zu werden.

Da schlug keine Tür mehr im ganzen Haus,
da waren die Kissen immer glatt und kühl, da

war das Licht gedämpft und die Tritte leise, da

bog sich das liebe Gesicht über den schlafenden

oder wachen Kranken und fragte ohne Worte nach

seinem Ergehen.

Ganz leise hatte Klärchen einmal den Wunsch

ausgesprochen, Krankenpflegerin zu werden) aber

da hatten Eltern und Kinder so erschrocken und

unwillkürlich ihr Nein gerufen, daß Klärchen so-

fort den Gedanken aufgab.
Nur als Susanna eines Tages heftig erkrankte

und Tante Ursula das Klärchen brieflich mitteilte,
fuhr sie mit der nächsten Post nach der Stadt und

hinkte auf den Rosenhof, um ihn nicht mehr zu

verlassen, bis Susannas Augen wieder allen ihren
alten Glanz wiedergefunden hatten. Tante Ursula
hatte Klärchen für die Pflege eine schöne Kamee

geschenkt, die zwar für das schmale Hälschen

Klärchens viel zu groß war, aber die sie doch mit
Stolz in eine schöne Schachtel legte und auf rosa

Watte bettete. — —
Ein wenig eintönig ging es auf dem Rosen-

Hof Zu in den zwei Iahren, die Susannas Ver-
lobung folgten. Im Sommer wurden die Haus-
arbeiten besorgt, die Winterkleider eingesargt, die

Betten an der Sonne gedörrt und abends mit
Wucht geklopft und geschüttelt. Es wurden
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efrüdjte eingemacht unb 23oljnen an Stäben ge-
3ogen sum Srodnen. ©S mürbe im #erbft ein

©djmein gefdjtadjtet. fieiber sum tel3tenmal/ benn

bie neue Regierung/ bie fid) in alles mifdjte, ber-
langte, baß fünftig bie ©djmeine im ©djladjtljauS
bei ©tabt gemetsget mürben. © mürben auch

ungesählte 3äcfd)en unb ©trümpfe für bie 21rmen

geftridt.
216er baS atleS, baS fid) jährlich ober f>aXb)'äf)r-

lieh mieberljolte, toar eintönig/ troßbem ©ufannaS
ausgeprägter IjjauSfrauengeift gegen iijauS-
gefdjäfte nidjtS einsutoenben hutte.

©S glätten glüdtidjermeife stbifdjen ben färb-
tofen Riefeln ber ^eerftra^e beS Hebens audj

einselne ©belfteine, menigftenS ein paar IXriftalle.
©ine Sfteife auf ben ©urnigel, bem Sftobebab,

Sum 23eifpiet erlaubte Sante Urfula, bie ©djnei-
berin mit gutem ©emiffen mehr in 21nfprudj su

nehmen/ aïs fie eS fonft bor Önfel ©aniel hutte

berantmorten fönnen.

Siersehn Sage faß bie ©ute auf ber Haube mit
bem luftigen unb bem traurigen Sftann unb nähte

auf ber neuen Slftafdjine, bie bon 2ïmeri!a hör-
übergefommen unb bie ber Onfet um biet ©etb

getauft unb ber Sante su 2Beiljnad)ten gefd)entt.

©ufanna hutf ber fteinen, budtigen ?)3erfon,

tuenn fie fidj audj aïs iHnb fehr bor ihren fangen,
bünnen Ringern gefûrdjtet hutte.

©aS hoeifäe pfeefteib mit ber meiß unb grünen

©djärpe/ baS graue mit ben meiten Srmeln unb

bem buntelbtauen 2IuSput3, baS feibenartig gtän-
Senbe auS Sßollenfatin, bie meiße f}ade à la
grècque auS 2Baffeïtudj/ mit ©amt befeht/

maren ein Sleidjtum, toie ihn nidjt jebeS Sftäb-

djen aufsutoeifen hatte/ baS in bie ©ommerfrifdje
ging.

©ufanna mußte tooïjï/ baß bie SBodjen, bie

ihrer marteten, boll 21bmedjflung fein mürben unb

boll Sriumplje, bie fie ihrer Sd)önf)eit berbantte.

©ie mußte, baß biefeS $aljr mie baS leßte biele

ber männlichen ©äfte ihrer jährte folgen mür-
ben. ©ie mußte, baß fie mit Sante Urfula sufam-

men jebeS einseinen 21rt serlegen unb baS, maS

für unb miber ihn fpradj, abmägen mürbe, ©ie

mar fidjer, baß ihr £jers feßtoeigen mürbe, tote eS

immer gefdjmiegen, unb baß fie bom 9Jtorgen bis

Sum 21benb ladjenben unb glüdltdjen paaren be-

gegnen mürbe, bie ifjanb in Sjanb gingen als 23er-

liebte, ober 21rm in 21rm als 23erlobte, ober eng

umfdjlungen als Qungbermählte, unb baß fie stbi-
fdjen Onfel unb Sante fpasieren ginge, mandjmat
allein, mand)mal gefolgt bon einem ihrer 23er-

eßrer, ber, angesogen bon ihrer ©d)önljeit, fie um-
treifte ober ber mußte, melcf) ein fdjöneS 23efiß-

tum Hrnfel ©aniels SRofenf)of mar.

2J3arum blieb fie fo fait allen 23emeifen bon

23erehrung unb Hiebe gegenüber? SBarum

mollte ihr £jers nidjt erglühen unb ihre 2Iugen

nidjt blinb merben für allerlei größere unb flei-
nere 9Mngel, mie fie eben ein jeber Sftenfdj hat
unb troßbem Hiebe su finben inert ift? SBarum

freute fid) ftetS suerft ihr ©h^QoiS/ nidjt ihr ^ers/
menn fie bor allen anbern sum Sans aufgefor-
bert mürbe? 2Bie tarn eS, baß fie bie bargebrach-
ten loulbigungen fühl abmog, als mären eS itir-
fdjen, bie man su 2Jlarft getragen?

Qmeirnal hatte ©ufanna su entfdjeiben gehabt,
ob fie su einem ernften 2Intrag ja ober nein fagen
mode.

©aS erftemal mar ber f^ragenbe ein einsiger
©ohn gemefen, bersärtelt bon feiner SRutter, ge-
tooljnt, bebient unb angebetet su merben, unb 6u-
fannaS meiblidjeS ©efühl marnte fie bor einem

SJlenfdjen, ber fo biet für fidj felbft brauchte, baß

für anbere tool)! nidjt biet übrigblieb.
©ie fagte nein, sum unauSfpredjlidjen ©rftau-

nen ber SRutter beS jungen 3)lanneS, bie eher ben

Untergang ber SLBelt erlnartet hätte als bie SRög-

lic^feit, baß ein Uftäbdjen bie ijanb ihres ©ofjneS

auSfdjlüge.
©aS stoeitemal ladjte ©ufanna su bem 23e-

mühen eines fleinen, fchmalbrüftigen, bermög-
ließen SJlanneS, ber mit einer bünnen, Ijßhon ffi-
ftelftimme fie um ihre ijjanb bat unb ernft ber-
fpradj, fie su fdjüßen unb su fdjirmen.

©ie braudjte fidj feinen Slugenbtid su befinnen,
obgleidj ihr Cmfel ©aniel mit ©rnft unb üdadj-
brud breimal fnnteretnanber ben 23erS auffagte:
„Hmte bid), ben iforb su flechten, menn madere
SJtänner freien möchten." ©ie behauptete, baß

unter ben maderen SJtännern ber Heine jMljenbe
nidjt gemeint fei.

©ufanna mar nun breiunbsmansig ftaljre alt.
Sante Urfula hatte eS für unmöglich gehalten,

baß ©ufanna fo lange auf baS heiraten su mar-
ten hätte, ©aß eS fo mar, berbefferte ihre fiaune
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Früchte eingemacht und Bohnen an Fäden ge-
zogen zum Trocknen. Es wurde im Herbst ein

Schwein geschlachtet. Leider zum letztenmal/ denn

die neue Negierung/ die sich in alles mischte/ ver-
langte/ daß künftig die Schweine im Schlachthaus
der Stadt gemetzget würden. Es wurden auch

ungezählte Jäckchen und Strümpfe für die Armen
gestrickt.

Aber das alles, das sich jährlich oder halbjähr-
lich wiederholte, war eintönig, trotzdem Susannas
ausgeprägter Hausfrauengeist gegen Haus-
geschäfte nichts einzuwenden hatte.

Es glänzten glücklicherweise zwischen den färb-
losen Kieseln der Heerstraße des Lebens auch

einzelne Edelsteine, wenigstens ein paar Kristalle.
Eine Reise auf den Gurnigel, dem Modebad,

zum Beispiel erlaubte Tante Ursula, die Schnei-
derin mit gutem Gewissen mehr in Anspruch zu

nehmen, als sie es sonst vor Onkel Daniel hätte

verantworten können.

Vierzehn Tage saß die Gute auf der Laube mit
dem lustigen und dem traurigen Mann und nähte

auf der neuen Maschine, die von Amerika her-
übergekommen und die der Onkel um viel Geld

gekauft und der Tante zu Weihnachten geschenkt.

Susanna hals der kleinen, buckligen Person,
wenn sie sich auch als Kind sehr vor ihren langen,
dünnen Fingern gefürchtet hatte.

Das Weiße Pikeekleid mit der weiß und grünen

Schärpe, das graue mit den weiten Ärmeln und

dem dunkelblauen Ausputz, das seidenartig glän-
zende aus Wollensatin, die weiße Jacke à la

ZàMs aus Waffeltuch, mit Samt besetzt,

waren ein Reichtum, wie ihn nicht jedes Mäd-
chen aufzuweisen hatte, das in die Sommerfrische

ging.
Susanna wußte Wohl, daß die Wochen, die

ihrer warteten, voll Abwechslung sein würden und

voll Triumphe, die sie ihrer Schönheit verdankte.

Sie wußte, daß dieses Jahr wie das letzte viele

der männlichen Gäste ihrer Fährte folgen wür-
den. Sie wußte, daß sie mit Tante Ursula zusam-

men jedes einzelnen Art zerlegen und das, was

für und wider ihn sprach, abwägen würde. Sie

war sicher, daß ihr Herz schweigen würde, wie es

immer geschwiegen, und daß sie vom Morgen bis

zum Abend lachenden und glücklichen Paaren be-

gegnen würde, die Hand in Hand gingen als Ver-

liebte, oder Arm in Arm als Verlobte, oder eng

umschlungen als Iungvermählte, und daß sie zwi-
schen Onkel und Tante spazieren ginge, manchmal
allein, manchmal gefolgt von einem ihrer Ver-
ehrer, der, angezogen von ihrer Schönheit, sie um-
kreiste oder der wußte, welch ein schönes Besitz-
tum Onkel Daniels Nosenhof war.

Warum blieb sie so kalt allen Beweisen von

Verehrung und Liebe gegenüber? Warum
wollte ihr Herz nicht erglühen und ihre Augen
nicht blind werden für allerlei größere und klei-

nere Mängel, wie sie eben ein jeder Mensch hat
und trotzdem Liebe zu finden wert ist? Warum
freute sich stets zuerst ihr Ehrgeiz, nicht ihr Herz,
wenn sie vor allen andern zum Tanz aufgefor-
dert wurde? Wie kam es, daß sie die dargebrach-
ten Huldigungen kühl abwog, als wären es Kir-
schen, die man zu Markt getragen?

Zweimal hatte Susanna zu entscheiden gehabt,
ob sie zu einem ernsten Antrag ja oder nein sagen

wolle.
Das erstemal war der Fragende ein einziger

Sohn gewesen, verzärtelt von seiner Mutter, ge-
wohnt, bedient und angebetet zu werden, und Su-
sannas weibliches Gefühl warnte sie vor einem

Menschen, der so viel für sich selbst brauchte, daß

für andere wohl nicht viel übrigblieb.
Sie sagte nein, zum unaussprechlichen Erstau-

nen der Mutter des jungen Mannes, die eher den

Untergang der Welt erwartet hätte als die Mög-
lichkeit, daß ein Mädchen die Hand ihres Sohnes
ausschlüge.

Das zweitemal lachte Susanna zu dem Be-
mühen eines kleinen, schmalbrüstigen, vermög-
lichen Mannes, der mit einer dünnen, hohen Fi-
stelstimme sie um ihre Hand bat und ernst ver-
sprach, sie zu schützen und zu schirmen.

Sie brauchte sich keinen Augenblick zu besinnen,

obgleich ihr Onkel Daniel mit Ernst und Nach-
druck dreimal hintereinander den Vers aufsagte:
„Hüte dich, den Korb zu flechten, wenn wackere

Männer freien möchten." Sie behauptete, daß

unter den wackeren Männern der kleine Krähende
nicht gemeint sei.

Susanna war nun dreiundzwanzig Jahre alt.
Tante Ursula hatte es für unmöglich gehalten,

daß Susanna so lange aus das Heiraten zu war-
ten hätte. Daß es so war, verbesserte ihre Laune
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nidjt, unb mandjen Xag fdjmotltc fie mit bem

jungen 2ftäbdjen, atd fie ben gtoeiten freier aud-
fcfjlug, obgteid) er Xante llrfula burdjaud nidjt
gefaßen hatte. 216er ein SKäbdjen, beffen 23er-

tobung gurüdgegangen, t)atte überhaupt nidjt
met)r toätjlertfdj gu fein, behauptete fie unb fpracf)
bamit bie 2Infidjt ihrer geitgenoffen ftar unb

beuttidj aud. ©ufanna aber tourbe ftörrifdj unb

nat)m fid) bor, audj einen ©ritten nicf)t su tjeira-
ten, toenn er ihr nicht gang befonberd gefallen
loürbe; benn nun, ba fie älter tourbe, fat) fie toogt

ein, bag ed meijr barauf antomtne, toen man hei-
rate, atd bag man heirate.

Sie hatte genug gefetjen bei ihren 23ertoanbten

in gürid), um gu toiffen, bag bie fiiebe, toie Otga
bie 3arten ©efütjte, bie fie betjerrfdjten, nannte,
ober bie 23erliebtt)eit, toie SJfrue fie betitelte, einen

angenehmen 23eftanbtei( einer 23ertobung aud-
madjten; unb ed fam ihr tagt unb fdjat bor, nur
ja su fagen, fid) einen Sling an ben Ringer fteden
3u taffen unb bann toeiter 3U teben toie bidger.
Stein, fie tooïïte toiffen unb erfahren, toad Xiebe

fei. — Xante ürfuta hatte fie heftig gefdjotten,
aid ©ufanna ihr bie neuen 2lnfidjten, bie in igt
auftoud)fen, mitteilte, ©ie hatte ©ufanna toieber
unb toieber ftargemadjt, bag bad Hüffen unb 2tn-
himmeln unpaffenb fei unb erft in neuefter geit
aud) in toohtgeorbneten 23ürgerfamitien um fid)

gegriffen habe.

©ufanna aber gtaubte itjt nicht mehr fo un-
bebingt toie früher unb toar entfdjtoffen, nur fo

lange nod) bie i^ornetfirfdjen an ber fiaube 3U

pftüden unb bie bertoelften Stofen bon ben ©tarn-
men gu fd)neiben, btd fie ben gefunben, bem gu-
liebe fie bie fietjren Xante llrfutad, bie bürger-
tiihe Sitte unb atfed anbere bergeffen toürbe.

©infttoeiten toar fie aber nod) lange nicht fo
toeit, unb trog igrer 23ehauptungen ber Xante
gegenüber rümpfte fie bad ftotge fftädcfjen, toenn

fie unter einer Xanne im 2Batb ein ^ärdjen fid)

tüffen fah ober toenn ihre fd)toargen 21ugen beim

Xangen ein ^3aar bemerften, bad fid) attgu gärt-
lid) umflammerte. halb fdjüttette ed fie ob bed

unpaffenben 23enetjmend, unb hatb gefiel ed iljt.
2tuf alle fyätle aber beunruhigte ed fie unb nahm
ihre ©ebanfen in 2fnfprud).

2Iudj biefen ©ommer, ber tjeiger toar aid

anbere unb reich an ©etoittern, toähtenb benett

ed, toie bie 23auernfrauen behaupteten fiebenmat
in einer 2tad)t einfdjtug, aud) biefen ©ommer
Oerliebte fich ©ufanna nicht.

Cmfet ©aniel fd)üttefte ben i\opf, unb Xante

ürfuta toarf ©ufanna jeben Borgern ein paar
23rödlein gin, bie bad fd)öne SJMbdjen ergürnten
unb bemütigten.

Dnfet ©aniet fing an, mit fdjtoerem ©efdjüg
angurüden, fpradj bon feinem mogtidjen Xob, unb

bag ©ufanna niemanb habe, ber fich banact) igrer
annehme, ©r fprad), bad SDort „alte Jungfer"
mit bem 2Ibfdjeu aud, ber bamatd einem jeben

3Jläbd)en, bad fid) aud irgenbtoeldjen ©rünben
nicht Perheiratete, einen J?eit ind herg trieb.

©ufanna gudte aud) jebedmat gufammen,
toenn ber herr ©tabtrat ©djtoenbt mit fotdjen
Sftittetn bem Staat eine neue ^amitié erobern

toodte, aber fie lieg ed fid) nicht merfen unb hielt
aud) ber Xante ürfuta tapfer ftanb, toenn fie mit
bem 2Iufgätjten bon ©ufannad gtüdtidj Perheira-
teten ffdeunbinnen nidjt aufhören toollte.

2tber fie htott ümfdjau unter ben jungen Äeu-
ten, bie fie fannte, toünfdjte, fid) bertoben gu fön-
nen, unb fing an gu benfen, bag ed am ©nbe aud)
ohne bie gärtticfje 23ertiebtf)eit gegen fönne, bie

igr bei ber 23afe 23ertobung fo gut gefallen unb

bie 23etter SJtaï toatjrljaft fünftterifd) audguge-
flatten berftanben hatte. 2tuf alte fjjäße toar fie
ber eintönigen ©egentoart mübe. ©a trat ein ©r-
eignid in igt' fieben, bad itjren Xagen fffarbe unb

«Mjatt gab.
(gottfeÇung fotgt.)

Erdenstimmung
XBoget ich komm, iDDgin iög geg, ©odj mug icg aucg ginab gur Stacgt,

llnb road mein 333eg ift, roeig icg nidjt, So fegne icg ben einen Tag
Und tiefer Xtacgt, in tiefe Stadgt gör all bie junge 33Iütenpracgt,

Unb einen Tag im golbnen Cicgt. ©ie jubelnb mir gu Jügen lag.
Peter Baum
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nicht/ und manchen Tag schmollte sie mit dem

jungen Mädchen/ als sie den zweiten Freier aus-
schlug, obgleich er Tante Ursula durchaus nicht

gefallen hatte. Aber ein Mädchen, dessen Ver-
lobung zurückgegangen, hatte überhaupt nicht
mehr wählerisch zu sein, behauptete sie und sprach

damit die Ansicht ihrer Zeitgenossen klar und

deutlich aus. Susanna aber wurde störrisch und

nahm sich vor, auch einen Dritten nicht zu heira-
ten, wenn er ihr nicht ganz besonders gefallen
würden denn nun, da sie älter wurde, sah sie wohl
ein, daß es mehr darauf ankomme, wen man hei-
rate, als daß man heirate.

Sie hatte genug gesehen bei ihren Verwandten
in Zürich, um zu wissen, daß die Liebe, wie Olga
die Zarten Gefühle, die sie beherrschten, nannte,
oder die Verliebtheit, wie Max sie betitelte, einen

angenehmen Bestandteil einer Verlobung aus-
machten) und es kam ihr kahl und schal vor, nur
ja zu sagen, sich einen Ning an den Finger stecken

zu lassen und dann weiter zu leben wie bisher.
Nein, sie wollte wissen und erfahren, was Liebe
sei. — Tante Ursula hatte sie heftig gescholten,
als Susanna ihr die neuen Ansichten, die in ihr
aufwuchsen, mitteilte. Sie hatte Susanna wieder
und wieder klargemacht, daß das Küssen und An-
Himmeln unpassend sei und erst in neuester Zeit
auch in wohlgeordneten Bürgerfamilien um sich

gegriffen habe.

Susanna aber glaubte ihr nicht mehr so un-
bedingt wie früher und war entschlossen, nur so

lange noch die Kornelkirschen an der Laube zu

pflücken und die verwelkten Rosen von den Stäm-
men zu schneiden, bis sie den gefunden, dem zu-
liebe sie die Lehren Tante Ursulas, die bürger-
liche Sitte und alles andere vergessen würde.

Einstweilen war sie aber noch lange nicht so

weit, und trotz ihrer Behauptungen der Tante
gegenüber rümpfte sie das stolze Näschen, wenn
sie unter einer Tanne im Wald ein Pärchen sich

küssen sah oder wenn ihre schwarzen Augen beim

Tanzen ein Paar bemerkten, das sich allzu zärt-
lich umklammerte. Halb schüttelte es sie ob des

unpassenden Benehmens, und halb gefiel es ihr.
Auf alle Fälle aber beunruhigte es sie und nahm
ihre Gedanken in Anspruch.

Auch diesen Sommer, der heißer war als
andere und reich an Gewittern, während denen

es, wie die Bauernfrauen behaupteten siebenmal
in einer Nacht einschlug, auch diesen Sommer
verliebte sich Susanna nicht.

Onkel Daniel schüttelte den Kopf, und Tante
Ursula warf Susanna jeden Morgen' ein paar
Bröcklein hin, die das schöne Mädchen erzürnten
und demütigten.

Onkel Daniel sing an, mit schwerem Geschütz

anzurücken, sprach von seinem möglichen Tod, und

daß Susanna niemand habe, der sich danach ihrer
annehme. Er sprach, das Wort „alte Jungfer"
mit dem Abscheu aus, der damals einem jeden

Mädchen, das sich aus irgendwelchen Gründen
nicht verheiratete, einen Keil ins Herz trieb.

Susanna zuckte auch jedesmal zusammen,
wenn der Herr Stadtrat Schwenkt mit solchen

Mitteln dem Staat eine neue Familie erobern

wollte, aber sie ließ es sich nicht merken und hielt
auch der Tante Ursula tapfer stand, wenn sie mit
dem Aufzählen von Susannas glücklich verheira-
teten Freundinnen nicht aufhören wollte.

Aber sie hielt Umschau unter den jungen Leu-
ten, die sie kannte, wünschte, sich verloben zu kön-

nen, und fing an zu denken, daß es am Ende auch

ohne die zärtliche Verliebtheit gehen könne, die

ihr bei der Base Verlobung so gut gefallen und

die Vetter Max wahrhaft künstlerisch auszuge-
stalten verstanden hatte. Auf alle Fälle war sie

der eintönigen Gegenwart müde. Da trat ein Er-
eignis in ihr Leben, das ihren Tagen Farbe und

Inhalt gab.
(Fortsetzung folgt.)

LàusàiuuuA
Woher ich komm, wohin ich geh, Doch muh ich auch hinab zur Nacht,

Und was mein Weg ist, weist ich nicht, Äo segne ich den einen Tag

Aus tiefer Nacht, in tiefe Nacht Für all die junge Blütenpracht,

Und einen Tag im goldnen Licht. Die jubelnd mir zu Füsten lag.
Peter ösum
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