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länbifcfje SJtoog in mannigfaltiger gubereitung
muß jenen armen Staturbollem unfer täglidjeg
93rot erfeßen.

Stodj toeiter nach Horben hinauf, in ben etoi-

gen ©iggefilben ber ©gftmog, fennt man audj
biefe ißflangenfoft alg 23rot nidjt mehr. Sin beffen
©teile tritt ber bauernbe ©enuß beffen, toag bie

îiefe beg SJteereg Birgt: ber güfdj. ©ort aber, too

bie ïropenfonne ihre glüljenbe ftraft auf bie ©rbe

nieberfenbet, too eine toarmfeucljte Sltmofpljäre
3U Soben fcfjlägt, ihn burdjbringt unb befruchtet,
bietet bie Statur in unerfdjßpflidjem SJtaße iljre
@aben. 3n Slfrifa, in STtittelamerifa unb neuer-
bingg audj in gentralamerifa, ift eg borsuggtoeife
eine ffrudjt, bie bag täglidje 93rot erfeßt. ©g ift
bie Sanane. 3fjr fßftlidjer ©efdjmacf, ber Ijolje
Stäljrtoert unb bie Pielfeitige Sertoenbbarfeit
ïjaben fie 3U einem unentbehrlichen Äebenömittel
ber ©ingeborenen gemalt.

3n Kamerun getoinnen bie ©ingeborenen aug

biefen gMd)ten bag fogenannte Sananenbrot,
bag fet)r gefunb unb nahrïjaft ift.

©en ©afenbetooljnern Storbafrifag unb oft-
toärtg biê sur @ren3e ißerfieng ift eine anbere

gfrudjt 3um täglidjen 93rot getoorben. ©g ift bie

©attel. 2)tandje arabifdje Stämme bauen 3toar

©etreibe an, aber bag 23rot fpielt bei ihnen nodj

lange nidjt jene Stolle toie in ©uropa. 3m Sftittel-
punft ber ©rnäljrung fteljt bie ©attel, bie getrocf-
net audj alg Steifefoft auf bie Sßüften- unb Harn-
toanensüge mitgenommen toirb.

Stnberen îropenbetooljnern, namentlidj benen

ber Sübfeeinfeln, erfeßt bie Jtofogpalme unb

Sagopalme bag täglidje 23rot. 3m malaifdjen
SIrdjipel bereiten bie ©ingeborenen aug bem SJtarl
beg Sagog bag fogenannte Sagobrot; getrocfnet

hält eg fidj jahrelang, ©in etnjelner Saum lie-
fert ettoa 1800 Srote, bie fedjö gentner toiegen
unb einen SOtenfdjen ein gan3eg galjr lang er-
näljren tonnen.

©en meiften SIfiaten ber heißen gone jeboclj ift
ber Steig bag toicfjtigfte Staljrunggmittel. SJtitlio-
nen PonSJtenfdjen bilbet er bag täglidje Srot, unb
eine Sltißernte Perurfacfjt fdjtoerfte irjungergnot.
23on allen ©etreibearten enthält ber Steig bag

meifte Stärtemehl, nämlidj 80—90 ißro3ent. ©en
hohen SBert biefer Frucht ertennenb, Perfudjte
man in Perfdjiebenen ßänbern ber toarmen gone
ben Steiganbau 3U betreiben, toag audj in ben

SOtittelmeerlänbern gelang, ©ie Steigtultur fpielt
heute bort eine Ijerborragenbe Stolle.

Sr. <p.

Verhinderte Nachricht
©g h^'tfdjte angenehme ©ämmerung in bem

Keinen Staum, in toeld)em f^rau Olga fidj 3um
Srieffchreiben niebergelaffen hatte. Stur gerabe
ba, too ber 3iertidje Sdjreibtifcl) ftanb, fiel burdj
bag toeit offene g'enfter bag milbe Äidjt beg

^erbfttageg herein, gitternbe Strahlen fpielten
auf bem noch toeißen Sriefbogen unb Ijufdjten
bon ba in bag bon leidjten Silberfäben burch-

3ogene #aar ber f^rau.

Sie hielt bie gfeber in ber ifjanb unb bticfte

auf bag papier, bag fo einlabenb bor ihr lag; fie

feßte hie unb ba bie Spiße ber ffeber an unb toidj
untoilltürlidj toieber 3urüct, toie in halbem ©r-
fdjrecfen, fie mochte mit bem erften SBort, bag fie

nieberfdjreiben toürbe, ettoag Llntoiberbringlidjeg
3erftoren. „©efdjriebeneg SBort befteht", ging ihr
burdj ben itopf. 3a, toie feltfam, baß münbliche

Serbinbung fo leidjt unb unbefdjtoert bleibt,

toährenb fie 3um gtoang toerben tann, toenn ihr
burdj bag „Sdjtoars auf SDeiß" ©etoidjt gegeben

toirb.

Sollte fie eg nun toirflidj tun, nadjbem fie fid)
fo lange babor gefdjeut hatte? Stad)bem fie fo

lange ben fdjßnen guftanb beg ilnauggefprodjenen
hatte genießen bürfen? SBarum eigentlidj toollte

fie biefem ein ©nbe feßen? ©g beftanb leine

Pflicht ba3u. Unb bodj, feit einiger geit ließ eg

ihr feine Stühe mehr. Sie toußte genau feit toann:
feit ihre Sodjter aug bem Sluglanb Ijeimgefehrt
toar. ©bit!) toar nodj ein Itinb, ein froheg, unbe-

fdjtoerteg, bag aüeg, toag bie SOtutter tat, alg

rid)tig unb unumftßßtidj hinnahm; aber auf ein-
mal hatte boch gitau £>lga bie unbeftimmte ©mp-
finbung, eg fei ettoag nidjt mehr gan3 flar in
ber feelifdjen Serfaffung iljreg Xßdjterdjeng. 2Bo-

her bie fnum merflidje Serftimmung fommen
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ländische Moos in mannigfaltiger Zubereitung
muß jenen armen Naturvölkern unser tägliches
Brot ersetzen.

Noch weiter nach Norden hinauf/ in den ewi-
gen Eisgefilden der Eskimos, kennt man auch

diese Pflanzenkost als Brot nicht mehr. An dessen

Stelle tritt der dauernde Genuß dessen, was die

Tiefe des Meeres birgt: der Fisch. Dort aber, wo
die Tropensonne ihre glühende Kraft auf die Erde

niedersendet, wo eine warmfeuchte Atmosphäre
zu Boden schlägt, ihn durchdringt und befruchtet,
bietet die Natur in unerschöpflichem Maße ihre
Gaben. In Afrika, in Mittelamerika und neuer^

dings auch in gentralamerika, ist es vorzugsweise
eine Frucht, die das tägliche Brot ersetzt. Es ist
die Banane. Ihr köstlicher Geschmack, der hohe

Nährwert und die vielseitige Verwendbarkeit
haben sie zu einem unentbehrlichen Lebensmittel
der Eingeborenen gemacht.

In Kamerun gewinnen die Eingeborenen aus
diesen Früchten das sogenannte Bananenbrot,
das sehr gesund und nahrhaft ist.

Den Oasenbewohnern Nordafrikas und oft-
wärts bis zur Grenze Persiens ist eine andere

Frucht zum täglichen Brot geworden. Es ist die

Dattel. Manche arabische Stämme bauen zwar

Getreide an, aber das Brot spielt bei ihnen noch

lange nicht jene Nolle wie in Europa. Im Mittel-
punkt der Ernährung steht die Dattel, die getrock-

net auch als Neisekost auf die Wüsten- und Kara-
wanenzüge mitgenommen wird.

Anderen Tropenbewohnern, namentlich denen

der Südseeinseln, ersetzt die Kokospalme und

Sagopalme das tägliche Brot. Im malaischen

Archipel bereiten die Eingeborenen aus dem Mark
des Sagos das sogenannte Sagobrot: getrocknet

hält es sich jahrelang. Ein einzelner Baum lie-
fert etwa 1800 Brote, die sechs Zentner wiegen
und einen Menschen ein ganzes Jahr lang er-
nähren können.

Den meisten Asiaten der heißen Zone jedoch ist
der Neis das wichtigste Nahrungsmittel. Millio-
nen von Menschen bildet er das tägliche Brot, und
eine Mißernte verursacht schwerste Hungersnot.
Von allen Getreidearten enthält der Neis das

meiste Stärkemehl, nämlich 8V—90 Prozent. Den
hohen Wert dieser Frucht erkennend, versuchte

man in verschiedenen Ländern der warmen Zone
den Reisanbau zu betreiben, was auch in den

Mittelmeerländern gelang. Die Neiskultur spielt
heute dort eine hervorragende Nolle.

Dr. P.

Verhinderte Vtielirieht
Es herrschte angenehme Dämmerung in dem

kleinen Raum, in welchem Frau Olga sich zum
Briefschreiben niedergelassen hatte. Nur gerade
da, wo der zierliche Schreibtisch stand, fiel durch
das weit offene Fenster das milde Licht des

Herbsttages herein. Zitternde Strahlen spielten

auf dem noch Weißen Briefbogen und huschten

von da in das von leichten Silberfäden durch-

zogene Haar der Frau.
Sie hielt die Feder in der Hand und blickte

auf das Papier, das so einladend vor ihr lag: sie

setzte hie und da die Spitze der Feder an und wich

unwillkürlich wieder zurück, wie in halbem Er-
schrecken, sie möchte mit dem ersten Wort, das sie

niederschreiben würde, etwas Unwiderbringliches
zerstören. „Geschriebenes Wort besteht", ging ihr
durch den Kopf. Ja, wie seltsam, daß mündliche

Verbindung so leicht und unbeschwert bleibt,

während sie zum Zwang werden kann, wenn ihr
durch das „Schwarz auf Weiß" Gewicht gegeben

wird.

Sollte sie es nun wirklich tun, nachdem sie sich

so lange davor gescheut hatte? Nachdem sie so

lange den schönen Zustand des Unausgesprochenen

hatte genießen dürfen? Warum eigentlich wollte
sie diesem ein Ende setzen? Es bestand keine

Pflicht dazu. Und doch, seit einiger Zeit ließ es

ihr keine Nuhe mehr. Sie wußte genau seit wann:
seit ihre Tochter aus dem Ausland heimgekehrt
war. Edith war noch ein Kind, ein frohes, unbe-

schwertes, das alles, was die Mutter tat, als
richtig und unumstößlich hinnahm: aber auf ein-
mal hatte doch Frau Olga die unbestimmte Emp-
findung, es sei etwas nicht mehr ganz klar in
der seelischen Verfassung ihres Töchterchens. Wo-
her die kaum merkliche Verstimmung kommen

181



mod)te, fie jer&racfj fid) umfonft ben Hopf bat-
übet. Sie fragte fid) su aïïeretft, ob bad Hinb ed

unbemugt aljne, bag bie Sftutter nod) anbete @e-

fütjtdbinbungen batte atd biejenige mit bet Socfj-
tet, mit bet fie feit bem ftüben Sob bed 23aterd fo

eng berfnüpft mar.
Seit einem halben ffahr mat nun ©bittj toic-

bet su #aufe. ffrau Dtga badjte mit einem ftei-
nen brennen im fersen an bie elften Sage, ba

bad SJtäbdjen fo Poïï ©Kid bad gutjaufefein ge-
noffen batte. ©ad mar ed nur, bad fo unmerftidj
eingefd)üd)en mar unb bie 23erbunfetung in ben

2tugen bed Sftäbcfjend Perantagt batte? ©otjer
tonnte biefe Sefangentjeit smifd)en Stutter unb

Sod)ter tommen? ©ab ed bad, gab ed eine fdje-
menbafte ©anb, bie fid) stoifdjen ben fonft fo eng
berbunbenen fersen aufrichten burfte?

Unb maturn ermucfjd baraud bad ©efüf)t, nun
bie fjreunbfdjaft mit bem Stanne einfcbränfen su

müffen, bie ihr in all ben fahren eine tQitfe unb

Hraft gemährt hatte?
Set ©ntfdjtug mat gefagt, fie mollte ed ihm

fdjreiben, bag igte ungehemmte 23etbinbung nidjt
länget befteben tonne, meit fie fid) miebet rüd-
batttod ibret Sod)tet mibrnen müffe. ©ie abet

fotite fie bied begtünben?

STtie hatte ein beigem 3Bort stoifdjen ihm unb

ihr bie fdjone Harmonie ibted 23eifammenfeind

geftort, unb bod) hatten fie beibe gefühlt, bag ed

nidjt nur fjjreunbfdjaft mat, mad fie sufammen

führte. Sorgfältig hatten fie beibe bie flamme
gehütet, bie stülfdjen ihnen tjetmlidj brannte unb

bie bod) um feinen ^ßteid empotlobetn burfte su

Petsehtenber ©tut. ©ie heiUtdj hatte ed fid)
atmen unb fid) freuen taffen in ber ©emigheit
biefer ©ärme, bie ftetig unb unserftörbar mar!
Stun aber moïïte fie mit fefter ijjanb jened ffeuer
töfdjen — um ber Sodjter mitten, ber alte ihre
fiiebe gelten mugte. Sie mugte ihm bad fagen, in
einfachen ©orten; er mürbe ed Perftetjen — aber

mie fcfjtoer mar ed, bad audsufpredjen, mad nur
mie Stufit gemefen mar. ©ürbe er fich nidjt bod)

ertättet Pon ihr abioenben, meit fie ohne Sdjeu
bie buftige öerbtnbung stbifdjen ihnen berührte
unb and Äidjt 30g? Sie fat) ihn bor fid) in feiner
gefdftoffenen Sftänntidjfeit, mit ber geraben ifjat-
tung, bem ftotsen 23ticf. Sie hörte feine Stimme,
bie fo unbefümmert taut unb bann mieber fo meid)

flingen tonnte. Sie gebadjte ber ©efprädje, bie

fie mit if)m gehabt, bie mie ftänbige ©efd)enfe für
fie gemefen maren. 2ttt bad fotite fie opfern für
bad Hinb. ©tmad in if)r rebellierte bagegen. Sie
mugte, ed mürbe eine bittere ©ntbehrung fein,
menn er auf ihren ©unfdj nur nod) fetten tarn,
nur nod) atd gemötjntidjer 93efucf), mie irgenb je-
manb, ohne längeren ifjänbebrud, ohne tiefen
23ticf in ihre 2lugen, ohne bie füge ©emigheit ber

Begegnung augerhatb ber Horperlidjfeit. ©r mar

jung, benn er sätjtte ja menig nur über Piersig.
Sie maren ja 2Itterdgenoffen unb tannten fidj feit
ihren erften Schutjahren, ©r mar ©hmnafiaft ge-
mefen, atd fie fidj mit bem ftürmifcijen ïïïïann Per-
heiratete, ber fie rafdj bem tjonnifdjen irjerb ont-
führte. Unb atd ihre Sodjter sur Sdjute ging, mar
er noch Stubent. Samatd hatte er fie befudjt, atd

ihr Stann fo ptogtidj geftorben mar unb hatte
ihr mit sarten fjeidjen berraten, bag fie ihm Pon

jeher atd 23itb erfter Äiebe im fersen geblieben

mar. ©ans atlmäf)ttdj mar er bann su ber ritter-
tidjen Stüt3e gemorben, bie fotdje fj-reunbfdjaft
einer fj-rau su bieten Permag. Sann mar er

einige 3aijre fort getommen unb enbtidj atd fer-
tiger SJtann tjoimgefeljrt, unb feit fünf ftatjten
beftanb nun bied fdjöne ©inbemehmen stoifdjen
ihnen, ©enn fie ehrtidj fein moïïte, fo mugte fie

fidj geftetjen, bag fie anfänglich eriuartet hatte,
er mürbe ihr engere 23inbung anbieten, ©arum
er bad nidjt getan, obmoijt er fie hebte? ©eljörte
er su ben SMnnern, bie ed nidjt über fidj brin-
gen, bie $rau eined anbern su ehelichen? Sie
hatte nicht lange barnacfj gefragt, fonbern fid)
banfbar bed ©tüded gefreut, einen ffreunb su

haben, ber ihr $alt unb Sroft mar. ©d beftanb

gar fein ©runb, bad aïïed tjinsutoerfen; ed fonnte
bor ben 2tugen ber Sodjter meiter beftehen, meit
fein Schatten ber Unreinheit auf biefer f^reunb-
fdjaftlag. ©arum atfo —?

©äijrenb f^rau Olga noch fo finnenb bor ihrem
23riefbtatt fag, öffnete fidj bie Sür, unb ihre Sodj-
ter trat ein. 2ftit einemmat ftanb hinter itjï bad

23itb frifdjefter ffugenb, eine ©eftatt Poïï fchmieg-
famer Hraft, ein bon btonben Äoden umrahmted
2tnttig, aud bem bad fieben fprütjte, tadjenbe
Qähne stoifdjen roten Äippen, unb bor aüem stoci

2tugen, beren ©tans ïï*au Otga mie mit Sonnen-
fdjein überflutete. Sie erhob ben S3tid su ber
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mochte, sie zerbrach sich umsonst den Kopf dar-
über. Sie fragte sich zu allererst, ob das Kind es

unbewußt ahne, daß die Mutter noch andere Ge-
fühlsbindungen hatte als diejenige mit der Toch-
ter, mit der sie seit dem frühen Tod des Vaters so

eng verknüpft war.
Seit einem halben Jahr war nun Edith wie-

der zu Hause. Frau Olga dachte mit einem klei-
nen Brennen im Herzen an die ersten Tage, da

das Mädchen so voll Glück das Zuhausesein ge-
nossen hatte. Was war es nur, das so unmerklich
eingeschlichen war und die Verdunkelung in den

Augen des Mädchens veranlaßt hatte? Woher
konnte diese Befangenheit zwischen Mutter und

Tochter kommen? Gab es das, gab es eine sche-

menhafte Wand, die sich zwischen den sonst so eng
verbundenen Herzen aufrichten durfte?

Und warum erwuchs daraus das Gefühl, nun
die Freundschaft mit dem Manne einschränken zu

müssen, die ihr in all den Iahren eine Hilfe und

Kraft gewährt hatte?
Der Entschluß war gefaßt, sie wollte es ihm

schreiben, daß ihre ungehemmte Verbindung nicht

länger bestehen könne, weil sie sich wieder rück-

haltlos ihrer Tochter widmen müsse. Wie aber

sollte sie dies begründen?

Nie hatte ein heißes Wort zwischen ihm und

ihr die schöne Harmonie ihres Beisammenseins
gestört, und doch hatten sie beide gefühlt, daß es

nicht nur Freundschaft war, was sie zusammen

führte. Sorgfältig hatten sie beide die Flamme
gehütet, die zwischen ihnen heimlich brannte und

die doch um keinen Preis emporlodern durfte zu

verzehrender Glut. Wie herrlich hatte es sich

atmen und sich freuen lassen in der Gewißheit
dieser Wärme, die stetig und unzerstörbar war!
Nun aber wollte sie mit fester Hand jenes Feuer
löschen — um der Tochter willen, der alle ihre
Liebe gelten mußte. Sie mußte ihm das sagen, in
einfachen Worten) er würde es verstehen — aber

wie schwer war es, das auszusprechen, was nur
wie Musik gewesen war. Würde er sich nicht doch

erkältet von ihr abwenden, weil sie ohne Scheu
die duftige Verbindung zwischen ihnen berührte
und ans Licht Zog? Sie sah ihn vor sich in seiner

geschlossenen Männlichkeit, mit der geraden Hak-

tung, dem stolzen Blick. Sie hörte seine Stimme,
die so unbekümmert laut und dann wieder so weich

klingen konnte. Sie gedachte der Gespräche, die

sie mit ihm gehabt, die wie ständige Geschenke für
sie gewesen waren. All das sollte sie opfern für
das Kind. Etwas in ihr rebellierte dagegen. Sie
wußte, es würde eine bittere Entbehrung sein,

wenn er auf ihren Wunsch nur noch selten kam,

nur noch als gewöhnlicher Besuch, wie irgend je-
mand, ohne längeren Händedruck, ohne tiefen
Blick in ihre Augen, ohne die süße Gewißheit der

Begegnung außerhalb der Körperlichkeit. Er war
jung, denn er zählte ja wenig nur über vierzig.
Sie waren ja Altersgenossen und kannten sich seit

ihren ersten Schuljahren. Er war Gymnasiast ge-
Wesen, als sie sich mit dem stürmischen Mann ver-
heiratete, der sie rasch dem heimischen Herd ent-
führte. Und als ihre Tochter zur Schule ging, war
er noch Student. Damals hatte er sie besucht, als
ihr Mann so plötzlich gestorben war und hatte
ihr mit zarten Zeichen verraten, daß sie ihm von

jeher als Bild erster Liebe im Herzen geblieben

war. Ganz allmählich war er dann zu der ritter-
lichen Stütze geworden, die solche Freundschaft
einer Frau zu bieten vermag. Dann war er

einige Jahre fort gekommen und endlich als fer-
tiger Mann heimgekehrt, und seit fünf Iahren
bestand nun dies schöne Einvernehmen zwischen

ihnen. Wenn sie ehrlich sein wollte, so mußte sie

sich gestehen, daß sie anfänglich erwartet hatte,
er würde ihr engere Bindung anbieten. Warum
er das nicht getan, obwohl er sie liebte? Gehörte
er zu den Männern, die es nicht über sich brin-
gen, die Frau eines andern zu ehelichen? Sie
hatte nicht lange darnach gefragt, sondern sich

dankbar des Glückes gefreut, einen Freund zu

haben, der ihr Halt und Trost war. Es bestand

gar kein Grund, das alles hinzuwerfen) es konnte

vor den Augen der Tochter weiter bestehen, weil
kein Schatten der Unreinheit auf dieser Freund-
schaft lag. Warum also —?

Während Frau Olga noch so sinnend vor ihrem

Briefblatt saß, öffnete sich die Tür, und ihre Toch-
ter trat ein. Mit einemmal stand hinter ihr das

Bild frischester Jugend, eine Gestalt voll schmieg-

samer Kraft, ein von blonden Locken umrahmtes
Antlitz, aus dem das Leben sprühte, lachende

Zähne zwischen roten Lippen, und vor allem zwei

Augen, deren Glanz Frau Olga wie mit Sonnen-
schein überflutete. Sie erhob den Blick zu der
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monnigen ©rfd)einung, unb ba über ihrem

Sdjreibtifdj ein (Spiegel angebrad)t mar, falj fie

iljr eigened unb bet Sodjter @eficf)t bidjt neben

einanber. SJlit jâïjem ©rfdjreden gemaljrte fie ben

Unterfdjieb. Sie fab/ Voie ihre eigenen, einft fo

fdjönen buntein Slugen faum nod) einen (Schein

bed fieudjtend auftoiefen, toie ed in ben blauen

©bitljd ftanb; nod) nie batten fie fo neben ein-
anber bor bem Spiegel geftanben, nod) nie mar

ibr fo beutlicb gemorben, metdj eine Spanne
bon geit fie bon ber Sodjter trennte. SBortlod

fd)aute fie bad Sftäbdjen an, bad in batber ger-
ftreutbeit nadj trgenb ettoad fragte. ©b fie ibm
bie rechte Slntlüort gegeben batte, fie tougte ed

nicbt, fie faß traie erftarrt, aid ©bitlj gegangen
tear, fiangfam ftieg ettoad toie Sdjam in ibr auf.
SBie !am fie ba3u, nod) an fiiebe ?u benfen, fie,
bie alternbe f^rau?

Sie erbob fid) unb trat an bad fünfter, burdj
bad nun nadj unb nad) boßered Äidjt bereinbrad).

©er lebte Sftebel toar getoicfjen, ein bellet Sag er-
bob fid).

SXlein, fie tourbe nidjt fdjreiben, ed toar nidjt
nötig, ed beftanb feine öeranlaffung mef)r ba3u.

©ie ©efügle 3toifd)en ibm unb ibr toürben ja
nid)t mebr fteigen, fie fonnten nur nod) abgleiten
in loirttidje fjdeunbfdjaft. ©ie Sßunberblume, bie

3toifd)en ibnen geblüht, toürbe balb fad)te toelfen;

fidjtbar toar fie ja nur für fie beibe getoefen, unb

fie toürben fidj gerne ihrer erinnern, toenn fie ftiü
unb bebaglidj neben einanber fiben toürben, um
öon bem ©inft unb allerlei heutigem in Slulje 3U

plaubern. Stein, eine f^rau, beten Slugen ben

©Ian3 ber ffugenb Perloren hatten, braudjte nicf)td

mehr 3U fürchten, hatte nidjt nötig, geimlidje

flammen Por ihrer Sodjter 311 Perbergen. Unb

fffrau ©Iga fdjrieb nicht.

3n ber nädjften geit bemerfte fie aber, bag bie

fletne 33efangenljeit ihrer Sod)ter nidjt toidj, bag

©bith bie SOtutter oft mit bangen 331iden anfafj.

Zugleich tpurben bie 23efudje bed fjfteunbed Pon

ficf) aud feltener, fo baß fie fidj gan3 ben fragen
hingeben fonnte, bie ihr burdj bad 33enefjmen

ihrer Sod)ter aufgebrangt toürben. Unb fie badjte

mandjmal mit Staunen, baff fie beinahe ettoad

nidjt nur Unnötiged, fonbern ettoad S3erl)ängnid-
Polled getan hätte mit jenem 23rief. S3einalje hätte

fie, tpenn auch ta Perfdjleierter SBeife, aber für
ein feinfüfjlenbed ©emüt erfennbar, ein ©eftänb-
nid ihrer Perborgenen Hiebe abgelegt, bie bidher

unberührt in reiner tjjergendtiefe gelegen hatte.

$rau ©Iga litt, ohne fidj über bad Sßefen ihred
fieibend felbft flar toerben 3U fönnen. Sie emp-
fanb einen 23erluft, ber fie oft bid 3um ©rfticfen
quälte, unb ed blieb ihr berfagt, ihn ridjtig 3U er-
fennen.

Siadj einem 3aljr feierte ©bit!) ihren 19. ©e-

burtdtag. ©iedmal toar ed ein fommerlidjer Sag,
bie Slofen blühten in fjjülle, ber ©abentifdj bed

SMbdjend mar mit ©efd)enfen überhäuft, ©bitlj
ftanb babei mit geheimnidOollem fiädjeln, mit
Sränen in ben Slugen. Sie fügte bie SRutter

3ärtlidj unb fdjaute fie innig an, unb auf einmal

brad) fie in Sdjludj3en aud. ©d fei noch eine ©e-

burtdtagdgabe, bie fie ertoarte unb Pon ber fie

nidjt ficher Püffe, ob bie SJlutter einPerftanben fein
mürbe, erffärte fie. fjrau Olga mürbe bon einem

gittern überlaufen.

„ifjaft bu bidj fd^on Perfobt?" fragte fie mit bei-
nahe harter Stimme.

©bith nidte.
„©r mirb fommen, er bat midj, ed bir felbft 3U

fagen, er magte ed nicht."

„Stun, mer ift ed benn, ber fidj fo menig 3U-

traut? 3d) merbe bermutlid) audj nodj ein Sßort

ba3u 3U fagen haben."

„3a, ja, SJfama, aber bu mirft nidjt nein fagen.
©r ift bir nidjt fremb; oh, idj bin ftdher, bu mirft
bid) freuen."

Unb both, bei biefen suOerfidjtlidjen SBorten

fdjaute ©bith ber SJlutter mit fo feltfamem 231id

in bie Slugen, bag ihr bad tr>er3 erbebte.

„Spridj ben Stamen aud," befahl fie, „ich habe

nidjt berbient, bag bu mit mir Serftecfen fpielft.
3d) hätte längft etmad babon erfahren follen."

©bit!) barg ihr Sintiig an ber 23ruft ber Sltutter
unb flüfterte an ihrem Oïjr einen Stamen. Sßar

ed fjd'eube, mar ed Führung, load fjjrau Olga
3toang, jegt ihr d^inb feft and ^erg 3U brüd'en?

©ber mar ed bad 23eftreben, bie eigenen güge
menigftend auf Sefunbenfrift 3U Perbergen, ba-
mit nidjt bad bittere ©efüljl ber ©nttäufdjung
barauf fichtbar toerbe? SOSit einer i^raft, mie fie

nur ein ftol3ed ifjer3 3ur S3erfügung hat, brängte
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wonnigen Erscheinung, und da über ihrem
Schreibtisch ein Spiegel angebracht war, sah sie

ihr eigenes und der Tochter Gesicht dicht neben

einander. Mit jähem Erschrecken gewahrte sie den

Unterschied. Sie sah, wie ihre eigenen, einst so

schönen dunkeln Augen kaum noch einen Schein
des Leuchtens aufwiesen, wie es in den blauen

Ediths stand) noch nie hatten sie so neben ein-
ander vor dem Spiegel gestanden, noch nie war
ihr so deutlich geworden, welch eine Spanne
von Zeit sie von der Tochter trennte. Wortlos
schaute sie das Mädchen an, das in halber Zer-
streutheit nach irgend etwas fragte. Ob sie ihm
die rechte Antwort gegeben hatte, sie wußte es

nicht, sie saß wie erstarrt, als Edith gegangen
war. Langsam stieg etwas wie Scham in ihr auf.
Wie kam sie dazu, noch an Liebe zu denken, sie,

die alternde Frau?

Sie erhob sich und trat an das Fenster, durch

das nun nach und nach volleres Licht hereinbrach.

Der letzte Nebel war gewichen, ein Heller Tag er-
hob sich.

Nein, sie würde nicht schreiben, es war nicht

nötig, es bestand keine Veranlassung mehr dazu.

Die Gefühle zwischen ihm und ihr würden ja
nicht mehr steigen, sie konnten nur noch abgleiten
in wirkliche Freundschaft. Die Wunderblume, die

zwischen ihnen geblüht, würde bald sachte welken)

sichtbar war sie ja nur für sie beide gewesen, und

sie würden sich gerne ihrer erinnern, wenn sie still
und behaglich neben einander sitzen würden, um
von dem Einst und allerlei Heutigem in Nuhe zu

plaudern. Nein, eine Frau, deren Augen den

Glanz der Jugend verloren hatten, brauchte nichts

mehr zu fürchten, hatte nicht nötig, heimliche

Flammen vor ihrer Tochter zu verbergen. Und

Frau Olga schrieb nicht.

In der nächsten Zeit bemerkte sie aber, daß die

kleine Befangenheit ihrer Tochter nicht wich, daß

Edith die Mutter oft mit bangen Blicken ansah.

Zugleich wurden die Besuche des Freundes von

sich aus seltener, so daß sie sich ganz den Fragen
hingeben konnte, die ihr durch das Benehmen

ihrer Tochter ausgedrängt wurden. Und sie dachte

manchmal mit Staunen, daß sie beinahe etwas

nicht nur Unnötiges, sondern etwas Verhängnis-
volles getan hätte mit jenem Brief. Beinahe hätte

sie, wenn auch in verschleierter Weise, aber für
ein feinfühlendes Gemüt erkennbar, ein Geständ-
nis ihrer verborgenen Liebe abgelegt, die bisher
unberührt in reiner Herzenstiefe gelegen hatte.

Frau Olga litt, ohne sich über das Wesen ihres
Leidens selbst klar werden zu können. Sie emp-
fand einen Verlust, der sie oft bis zum Ersticken

quälte, und es blieb ihr versagt, ihn richtig zu er-
kennen.

Nach einem Jahr feierte Edith ihren 19. Ge-

burtstag. Diesmal war es ein sommerlicher Tag,
die Rosen blühten in Fülle, der Gabentisch des

Mädchens war mit Geschenken überhäuft. Edith
stand dabei mit geheimnisvollem Lächeln, mit
Tränen in den Augen. Sie küßte die Mutter
zärtlich und schaute sie innig an, und auf einmal

brach sie in Schluchzen aus. Es sei noch eine Ge-

burtstagsgabe, die sie erwarte und von der sie

nicht sicher wisse, ob die Mutter einverstanden sein

würde, erklärte sie. Frau Olga wurde von einem

Zittern überlaufen.

„Hast du dich schon verlobt?" fragte sie mit bei-
nahe harter Stimme.

Edith nickte.

„Er wird kommen, er bat mich, es dir selbst zu

sagen, er wagte es nicht."

„Nun, wer ist es denn, der sich so wenig zu-
traut? Ich werde vermutlich auch noch ein Wort
dazu zu sagen haben."

„Ja, ja, Mama, aber du wirst nicht nein sagen.

Er ist dir nicht fremd) oh, ich bin sicher, du wirst
dich freuen."

Und doch, bei diesen zuversichtlichen Worten
schaute Edith der Mutter mit so seltsamem Blick
in die Augen, daß ihr das Herz erbebte.

„Sprich den Namen aus," befahl sie, „ich habe

nicht verdient, daß du mit mir Verstecken spielst.

Ich hätte längst etwas davon erfahren sollen."

Edith barg ihr Antlitz an der Brust der Mutter
und flüsterte an ihrem Ohr einen Namen. War
es Freude, war es Rührung, was Frau Olga
zwang, jetzt ihr Kind fest ans Herz zu drücken?

Oder war es das Bestreben, die eigenen Züge

wenigstens auf Sekundenfrist zu verbergen, da-
mit nicht das bittere Gefühl der Enttäuschung
daraus sichtbar werde? Mit einer Kraft, wie sie

nur ein stolzes Herz zur Verfügung hat, drängte
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fjrau Olga alle Beiden, bie if)r 3nnereé ber-
raten gaben mürben, sutüd unb fügte bie.îod-
ter mît einem ©lüdmunfd auf öle Stirn, fcfjalt
autf) über bie Unaufrid)tigfeit, bie if)r fo lange
baö im SBerben begriffene Bergâltnié bergeim-
tic^t f)abe unb fügte enblid) tat^enb ginju:

„Sann toil! id) mid) bod/ ei)e er fommt, etmaé

feftlid) guredt madjen, bamit mir ben £ag toürbig
begeben fonnen. SBann ermarteft bu üjn?"

„Sobalb bu eé erlaubft, Sftama," jubelte ©bitg,
bie nun fein ginbernié megr für ifjr ©lüd fag.

3egt mar alles berfdjmunben, mag bie Befangen-
Ijeit auégemadt fjatte. STlidjtS tag megr sibtfden
igr unb ber geliebten üftutter. ©é fiel ©bitg audi

nidjt auf, bag ffrau Olga fidj fo gar nid)t erfun-
bigt l)atte, mie baé ißaar fid) gefunben, bag fie
feine Bemerfung über baé nidjt alltaglidje
SllterSbergättniS jmifdjen ben Brautleuten
madjte. 2Bie l)ätte eé ffrau Olga fertig bringen
follen, über all baé fadjlidj unb rugig 3U fpreden?

©é bauerte eine jiemlidj lange $eit, ege fie
mieber in feftlid)em l?letb 3um fflorfdjein fam,
aber fie gatte Sftuge gefunben, fid su faffen unb

bem ©dmiegerfoljn mit lädelnbem Sftunbe ent-

gegen 3U gegen. £ja, fie bermodte eé fogar, ifjn 3U

neden mit drer Beobad)tung, bag er fdon tan-
gere Beit nid)t megr ungeteilt bei igten ©efprä-
den über iîunft unb ißolitif gemefen fei. Sie
fdaute if)m offen in bie Slugen unb begegnete

einem banfbaren unb bemunbernben Büd, unb er

fagte fid) mit Staunen, bag mögt feine Oberau-
gung bon geimlidem, tieferem Bunbe 3mifd)en

dm unb biefer fjfrau, baé ign in fegtet Beit fo

fegt gequält gatte, ein 3rrtum gemefen fei. 2Iuf-
atmenb manbte er fid ber 2JMbd)enblüte 3U, bie

fid il)m in regenber gingabe mibrnete; baé ißaar
ging in ben ©arten, unb ffrau Olga fag il)m
nad- Sie fag, mie jung ber SJtann geblieben mar,
mie gut er eé magen burfte, fid) neben ber jugenb-
ftral)lenben ©eftalt igtet Bodter 3U seigen —
unb bag er in biefem Slugenbtid mit feinem ein-

3igen ©ebanfen meljr bei igt/ f^rau Olga, meilte.

Sie fegnete ben SJloment, ber fie babon 3urüd-
gehalten gatte, dm in allerlegter Stunbe id'
geq 3U entgülfen.

Unb jegt, mägrenb fie ben beiben nad)fd)aute,

rig fie unbarmljer3ig atfcS aué igrem ©ebâd)tnié,
Voaé je stoifden igm unb igt an Unauégefprode-
nem beftanben gatte.

Slnna Sutg.

Verschneiter Wald

3d fiegß eé, auf meinen Spasiergängen bie

gteiden SDege unb Stege 3u berfdiebenen £jag-

reSgciten 3U manbern. gebeémal begrüge id fie

mie gute, alte Befannte unb ftelle an tgnen mit
Sntereffe unb Sftitgefügl bie fleinen unb grogen

Beränberungen feft, bie ignen im fiaufe beé lan-

gen $agre3 gugeftogen.
So gege id) aud) geute mieber burd ben ber-

fdneiten, meigen 2Balb, gege meinen fiieblingé-
meg, mo id auf Sdeitt unb Britt ben befannten,

aufftrebenben ©eftalten meiner lieben Sßalb-
bäume begegne. 3d toeig bie ffurbe, mo eé im
Sommer am fdattigften ift unb bie bequemen

Banfe ftegen, ben fleinen Sobel, mo baé flare
Bädlein bon Qmeigen überbadt fliegt, unb bie

meite fiidtung, burd bie man beglüdt jebeémal

nad bem gimmel fiegt. Slber mie fo anberé er-

fdeint mir geute aïïeé in feiner minterliden ©in-
famfeit! ©3 ift mir, alé erlebte id) ben SBeg 3um

erften Sftale. Sßäre id) nidt gerabe burd fin be-

fannteé Billenbiertel gefdntten, fonnte id mir
leicgt borftellen, id befänbe mid) gar nidt megr

am Orte felbft, fonbern meit meg, irgenbmo im
gogen Sterben unb ein in ffelle gefleibeter, blau-
äugiger SJtenfd fäme burd) bie Bäume auf
Sfiern bager gefagren. ©ie Stille beé Scgneeé

bor allem ift ergreifenb. ©é ift ein teifeS, fingen-
beé Sdtoetgen, fo fingt ber getm, fo fpridt baë

SBerbenbe, beffen gaud bu füglft. ©aé Terrain
ift gtog3ügiger gemorben, ber Sdnee nibelliert
bie fleinen Unebengeiten, unb ber ganse Stggtg-
mué ber nod) bteibenben Bucfeln bilbet aneinan-
ber gereigte Beiden tönenber Fermaten. $egt er-
fenne id) bie gtoge, alte ©id)e. Sie redt unb ftredt
igt ©eäft mie fnorrige Slrme, unb fie unb alle

Stämme, groge unb fleine, mirfen fo bunfet, mie

mit brauner Bufde labiert unb in baé paftofe,
bide ÏBeig beê Sdneeé gineinge3eidnet. SBarum
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Frau Olga alle Zeichen, die ihr Inneres ver-
raten haben würden, zurück und küßte die. Tech-
ter mit einem Glückwunsch auf die Stirn, schalt

auch über die Unaufrichtigkeit, die ihr so lange
das im Werden begriffene Verhältnis VerHeim-

licht habe und fügte endlich lachend hinzu:

„Dann will ich mich doch, ehe er kommt, etwas

festlich zurecht machen, damit wir den Tag würdig
begehen können. Wann erwartest du ihn?"

„Sobald du es erlaubst, Mama," jubelte Edith,
die nun kein Hindernis mehr für ihr Glück sah.

Jetzt war alles verschwunden, was die Befangen-
heit ausgemacht hatte. Nichts lag mehr zwischen

ihr und der geliebten Mutter. Es fiel Edith auch

nicht auf, daß Frau Olga sich so gar nicht erkun-

digt hatte, wie das Paar sich gefunden, daß sie

keine Bemerkung über das nicht alltägliche
Altersverhältnis zwischen den Brautleuten
machte. Wie hätte es Frau Olga fertig bringen
sollen, über all das sachlich und ruhig zu sprechen?

Es dauerte eine ziemlich lange Zeit, ehe sie

wieder in festlichem Kleid zum Vorschein kam,

aber sie hatte Muße gefunden, sich zu fassen und

dem Schwiegersohn mit lächelndem Munde ent-

gegen zu gehen. Ja, sie vermochte es sogar, ihn zu

necken mit ihrer Beobachtung, daß er schon län-
gere Zeit nicht mehr ungeteilt bei ihren Gesprä-
chen über Kunst und Politik gewesen sei. Sie
schaute ihm offen in die Augen und begegnete

einem dankbaren und bewundernden Blick, und er

sagte sich mit Staunen, daß wohl seine silberzeu-

gung von heimlichem, tieferem Bunde Zwischen

ihm und dieser Frau, das ihn in letzter Zeit so

sehr gequält hatte, ein Irrtum gewesen sei. Auf-
atmend wandte er sich der Mädchenblüte zu, die

sich ihm in reizender Hingabe widmete) das Paar
ging in den Garten, und Frau Olga sah ihm
nach. Sie sah, wie jung der Mann geblieben war,
wie gut er es wagen durfte, sich neben der jugend-
strahlenden Gestalt ihrer Tochter zu zeigen —
und daß er in diesem Augenblick mit keinem ein-

zigen Gedanken mehr bei ihr, Frau Olga, weilte.
Sie segnete den Moment, der sie davon zurück-

gehalten hatte, ihm in allerletzter Stunde ihr
Herz zu enthüllen.

Und jetzt, während sie den beiden nachschaute,

riß sie unbarmherzig alles aus ihrem Gedächtnis,
was je zwischen ihm und ihr an Unausgesproche-

nem bestanden hatte.

Anna Burg.

Verscàeiter Uulâ
Ich liebe es, aus meinen Spaziergängen die

gleichen Wege und Stege zu verschiedenen Iah-
reszeiten zu wandern. Jedesmal begrüße ich sie

wie gute, alte Bekannte und stelle an ihnen mit
Interesse und Mitgefühl die kleinen und großen

Veränderungen fest, die ihnen im Laufe des lan-

gen Jahres zugestoßen.

So gehe ich auch heute wieder durch den ver-
schneiten, Weißen Wald, gehe meinen Lieblings-
weg, wo ich auf Schritt und Tritt den bekannten,

aufstrebenden Gestalten meiner lieben Wald-
bäume begegne. Ich weiß die Kurve, wo es im
Sommer am schattigsten ist und die bequemen

Bänke stehen, den kleinen Tobel, wo das klare

Vächlein von Zweigen überdacht fließt, und die

weite Lichtung, durch die man beglückt jedesmal
nach dem Himmel sieht. Aber wie so anders er-
scheint mir heute alles in seiner winterlichen Ein-
samkeit! Es ist mir, als erlebte ich den Weg zum

ersten Male. Wäre ich nicht gerade durch ein be-

kanntes Villenviertel geschritten, könnte ich mir
leicht vorstellen, ich befände mich gar nicht mehr

am Orte selbst, sondern weit weg, irgendwo im
hohen Norden und ein in Felle gekleideter, blau-
äugiger Mensch käme durch die Bäume auf
Skiern daher gefahren. Die Stille des Schnees

vor allem ist ergreifend. Es ist ein leises, singen-
des Schweigen, so singt der Keim, so spricht das

Werdende, dessen Hauch du fühlst. Das Terrain
ist großzügiger geworden, der Schnee nivelliert
die kleinen Unebenheiten, und der ganze Rhhth-
mus der noch bleibenden Buckeln bildet aneinan-
der gereihte Zeichen tönender Fermaten. Jetzt er-
kenne ich die große, alte Eiche. Sie reckt und streckt

ihr Geäst wie knorrige Arme, und sie und alle

Stämme, große und kleine, wirken so dunkel, wie
mit brauner Tusche laviert und in das pastose,
dicke Weiß des Schnees hineingezeichnet. Warum
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