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(7. Fortfesung.)

ell,c fagte die Frau. ,Jd) Habe elf Kinder.
Bleibt da, und lehrt fie beffer lefen und fdhrei-
ben. Td) 3abh1'3.¢ Jh fabh den FPoe an, und der
Joe {ah midy an.

Jnd idh?° fragte id).

,8br tonnt auf der Farm helfen. ‘acf) braudye
Manngbilder, fagte {ie vefolut.

Wir blieben. Was ging uns ibhre HARlichteit
und ihre BVerliebtheit an, folange fie unsd gut 3u
effen gab und gut bezahlte? Dasd war ihre Sade.
Und wasg ging fie unfer BVorleben an? SGie fragte
nidht danady, wenn toir nur arbeiteten.

Wir hdtten dableiben fdnnen, wenigitens einmer
von uns. Gie hatte aber die Heivatsfalle {chlecht
eingeftellt. Reiner von ungd ging ihr Hhinein. A
der Winter fam, 3ogen tir fort, wenn fie {chon
den Kopf in die Gdyfirge ftectte und die ugen
trodnen mufte. Gie verfprad) uns goldene Berge,
wenn fiv blieben, aber feinen bon ung geliijtete
es, fich im Penfeitd mit den beiden Crfdhlagenen
um Ddiefer Frau willen Herumzubalgen.

Wit zogen feiter. Wir ritten odexr fubhren, denn
an Geld mangelte e8 ungd nicht. Drei Wodhen
{pdter war Yoe tot. Das gelbe Fieber. T ber-
mietete mich auf einen Gegler al8 Koch und fubhr
binunter nach Buenos Wires. Dort 30g i) ing
Land hinein und blieb in Dder Kolonie Aftoria
bdngen. — —"

Onfel Daniel madte eine Paufe. Tante Un-
fula legte ihre DBrille auf den Tifdh. GSufanna
blieh ftumm, die Arme iibereinandergefdhlagen.

30 weif nidt, ob der Wann nidht 3u benei-
den ift,” fagte ploglich Herr Stadtrat Schendt,
der fein Leben lang nidt weit {iber die Kantons-
grenge binausgefommen. , Mir {dheint, man Hdtte
weniger Fett um die Geele.” Tante Urfula tlopfte
mit der Stridnabdel auf den Tifdh.

,Gwendt,” fagte {ie. Daniel fehrte getwalt-
fam in dag Land der Wirflichteit zuriic.
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L6, ja,” fagte ex, ,dag {ind Sdidjale. Der
Mann Hhat fid) tapfer durchgefdhlagen. Seld Hat
er nie verlangt. €3 (ag doch nabe, da fein Kind
unfere Tochter getworden. €r {dheint ja aud) ganz
ordentlich zu leben.”

D08 Lumpenleben
Sdyendt,” fragte Tante
{hwieg nodh immer.

€3 war etoas in ihres Vaters Brief, dag fie
angog, und etwas, das fie abftief. Der braven,
ordentlichen Blirgerstodhter, die auf vorgejdrie-
benen Pfaden ging, war das Herumbagabondie-
ren ein Greuel. Gie verftand aud) nicht, daf man
fich eintourzeln modhte, wo ein paar Kirner Erde
fich boten.

Aber ein Abhnen von Weite, Srofe und Frei-
beit ging durdh hre Seele. Gie meinte, o8 miifite
audy {dydn fein, {idh einmal fo recht durchdlafen 3u
laffen. €8 erfdhien ibr merflirdig und wiin-
{chensoert, einmal fo gang tun und laffen 3u fon-
nen, wad man wollte. Ju fommen, 3u gebhen, 3u
bleiben, alles, wie man wollte. Sie flihlte unbe-
ftimmt, daf} einem folchen freien Mien{chen feine
Bleigewichte anbingen, daf er denfen und emp-
finden fonnte, twie ed ihm gefiel. €8 madte fie
audy der Sedante nacdhdentlich, ob wohl die Liebe
dort driiben durch Herfommen und Gitte gebun-
den fei twie hier, oder ob fie eine Jigeunerin ge-
worden, frei gu fommen und ju gehen? Ob der
Mann, der diefen Brief gefcdhrieben, den Frauen
woh! ettwas nadygefragt haben modyte?

Gujanna exfdyrat. Wie fam fie auf {oldhe Se-
danfen? €8 war ja ihr Vater, bon dem {ie der-
artiges wiffen wollte? BVater? Das Wort fagte {hr
nichts. €in fremder Mann Hatte ihr gefchrieben.
Gie {tridy fich die Loclen uriic.

,Gufanna,” unterbrady Onfel Daniel ihr Sin-
nen. ,Wir wollen toeiter lefen.” —

,Jd) mag nidht erzdhlen, wie mein Lebensmweg
mid) bergauf und bergab fiihrte. Wie i) tieder

nennft du ordentlich,
Urjula. Sufanna



dem Hungerleiden nabhe fam und audy ieder mit
mehr Geld tlimpern fonnte, alg id) braudhte. Wie
idh in Der KRolonie Gdrten anlegte, Drahtgefledhte
madyte, in einer Olmiihle als Knedht mithalf und
eine €rnte lang €rdniiffe ausgraben Half.

Iy will nur fagen, daf eine grofe Gleichglil-
tigfeit den Dingen gegeniiber mich beberr|dhte.
Cine 2Art Sleihmut, in der idh mid) um nidhts
forgte, weder um die nabhen, fommenden Tage,
nod) um die fernere Jufunft. Im recdhten ugen-
blict fiel mir immer ein Upfel vom Baum, die
Crfahrung bHatte ich Hinter mir.

Iy dergaf aud) ganz und gar meine BVergan-
genbeit. Sie ging midh nichtd mehr an. Sonit
wufite feiner etivas dabon.

Ofe unendliche Weite, die ftetd vor mir lag,
foenn icy weiter 30g bon einem Ort zum andern
ing Land hinein, die wenigen Menjden, denen id
begegnete und mit denen ich veden fonnte, mach-
ten einen Gdyveigfamen ausd mir, dem nidht nur
die MNede, fondexrn audy die Gedanten {till ftanden.

Mit einer guten Blidhle, einem Fagdmeffer
und einem Pferd war ih in Wftoria eingezogen.
Die erjte Nadyt lag idh zum Sdhlafen auf der
Erde nady At der Eingeborenen. Ein Lodh fiir den
Kopf im Boden, eines flix den Kdrper, 3wei fli
die €llbogen, und idy fcdhlief, al8 gdbe ed feine
Betten.

Cure Mutter — daf midy einmal eine {oldhe
feine, zarte Frau (ied gehabt hat — wiitde {ich
toundern, daf miv dag Gchiefen, dag ibhr all-
fonntdglidh mit allem, was drum und dran bing,
dag Leben verdarb, einmal Helfen toiirde, mi
ein Haus zu bauen. €in Tigerfasenfell nad) dem
andern bing an Dder Vlocdhiitte, die ich mir ge-
simmert. Weite Semiifefelder legte ich an, Hielt
miv Gdyafe, pdter Pferde.

Iy faufte und verfaufte. €inmal bHolte mir
die NRegierung — Sott verzeihe miv, daf ich {hr
diefen Mamen gebe — meine {dmtlichen Pferde
fort, um fie bei einem Aufjtand zu gebrauchen.
Iy erhielt eine Schrift mit grofem Siegel, regel-
redht audgeftellt und dom Sheriff unterfchrieben,
aber weder meine Pferde zuriid nod) je mein
Geld. Da id) nodh toeniger Ausficht bHatte, u
meinem RNedht ju fommen, ald weiland Midhael
Koblhaas, lieff idh die Gadie gehen, tie {ie ging,
und fing bon vorne an.

Und nun tam die Jeit, da ich meinte, daB fiix
mic) dag Glid an allen BVdumen Hange und idh
nur 3u fdfitteln braude, um es Herunterzuholen.

PNeeine Frau lag im Srab. Jwifden meinen
Kindern und miv lagen Meere und Ldnder, mein
Her wartete davauf, su feinem Redht 3u fommen.

I verliebte mid). Gie war finfzehn Fahr alt
und tar eine JIndianerin, fo {chon, wie ih micd
nidht evinnern fann, je eine Frau gefeben 3u
haben. Die brdunliche Haut gldnzte, und die
{hioeren, ftedhnigen Haare BHingen ihr blau-
{thivary fiber den Riiden. €8 geliiftete einen, die
Fdufte darin 3u verftriden und den fleinen Kopf
su {chiitteln, u germalmen vor lauter Qiebe.

Jdh nabhm fie in mein Haus. Bon dem Tage an
ladhte ich {iber alles, was gewefen war und fom-
men fonnte. I ladhte {iber meine Schuld, denn
mein Glid batte {ie nun ganz verwifdht und ge-
tilgt, icdh lachte {iber meine Begriffe von Ehe und
Familie, denn ich war unendlich gliidlich ohne fie,
iy ladhte fiber &itte, Kultur, Wiffen, denn Ku-
galja fonnte nicht lefen und nicht {chreiben, und
ihr Lacdhen tlang fdhdner als alle Wiffen{dhaft

- Der Yjelt.

Gie gebar mir 3mwei Kinder. Sdhmarze Se-
{chopfe, toie die Mutter {chon. Drollig wie fleine
Bdren. Biegjam wie Wdeidengerten. Jdh fdhrie
(aut in die Prdrie Hinein bor Freude.

Peein Woh(ftand ftieg. Meine Pferdejdhar ber-
doppelte fich. Mein Land faufte eine Sefelljdhaft,
die eine €ifenbahn bauen wollte, und diesmal jab
i) midh vor, nicht nur Papier ald Bezahlung 3u
erhalten. A

Iy baute mir ein Badjteinhaus und Stalle.
Iy legte ein Lager von Fellen an, die idh bon
den Pndianern eintaufdite. CElfenbein, Bambus-
rohr, Indianerfcdhmud, alles dasd tauften die Ma-
trofen, die teil8 Handel damit trieben, teil§ ibr
Geld (o8 werden wollten und ihren Mdadden da-
beim den Firlefany mitbradyten. Alle paar Wo-
nate vitt ich an die RKiijte mit ein paar Knedhten
und beladenen Pferden.

Oft litten meine Vorjdge dort Schiffdrud.
Wenn midy die Spielivut nidht 3u beftig padte,
titt i) Heim, nacdhdem ich mein Seld im Beutel
batte und die Waren (0§ war. GSliidte e mir
nidht, den Weg gleich suriidzufinden, fpielte idh.
Mandhmal Tage und Nddte lang. Dazu tvant
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ich und lag in der Var, big der Wirt mid) in eine
Prerdedede einwidelte und Hinaus in den Stall
trug. Da lag idy, und wenn idh) ertoadhte, fand
ih meine Tafden Tleer. 2Ales Jdhnetnirfdhen
niigte mir nidhts, ob e8 mid) Sdhwddling anging
oder die Nduber, die midy beftohlen. Sie tannten
midy aber im Hafen, und ein Pferd zum Heim-
reiten (ieh miv ein jeder.

3u Haufe artete Kugalja, ladhte und thite
mid) und warf mir, wenn i fam, ihre Bdlger
bon toeitem in die Arme.

€38 fam ein Tag, an dem i) fortziehen mufte,
um Bambusrohr einzuhandeln. T Hlieb febr
lange fort. Teild weil idh tagelang den Sndianern
nadyftreichen mufite, teils weil iy fpielte, o ein
Weifer fich zeigte. S idh Heim fam, war Ku-
galja eine anbdere getoorden.

Jdh Hatte ihr befoblen, fich einen Schus zu nebh-
men, eine Hilfe, und ihr deshalb ein Mdddhen ge-
mietet, dag bon der nddften Farm gefommen war
und fich angeboten hatte. Die Mdnner, die idh

mir fiiv die Plerde hielt, Judianer, Feger, Mifdh- .

(inge, wollte ich mit der Kugalja nidht in einem
Haug haben. Dasg Mdadchen follte fie mir biiten.
€3 mwar fehr grof, jtarf, Hiibfd), aber derb, Hatte
furze, tohlfdhtoarze Haare, die unter dem roten
Kopftud) hervorfahen, und war faum adtzehn
ZJabre alt. Die fonnte, wenn’s fein mufite, aud)
einen berliebten €indringling aus dem Hauje
werfen. Eine Handvoll Seld erbielt {ie im boraus
fiir diefen Dienit.

Ag i) wiedertam, bhatte Kugalja mit ibhr
foldhe Freundihaft gefdloffen, daff fie {ich 3u-
[adhten, wenn id) den Niden drehte, daf ih hin-
ter 3dunen und in den Stdllen {hre roten Node
fliegen fab und ftundenlang nadhy Kugalja rufen
fonnte, ehe fie mit der grofien Kreatur aus dem
Wald fam.

Ginmal in der Nadt erwadite ich pléglich, und
bevor ich die Augen recht gedffnet, hatte mich die
grofe Dirne, jesst in den ibr Jufommenden Mdn-
nerfleidern, gepadt und hielt mich, den Liegen-
den, feft. BVligfdhnell {dhlang Kugalja die Seile
um midy, die Jdhne dabei zufammenbeiBend, da-
mit die Ghlingen Halten follten. Was half mein
Wutgeheul? Ty Horte die Pferde bdavontraben,
horte die gellenden Freudenfdireie der beiden und

172

dag Weinen meiner aus dem Sdylaf geriffenen
RKinder. '

Einen Halben Tag lag idh fo da, denn toas
patten meine Knedhte in meinem Haus 3u juchen?
Was ich an barem Seld befaf, war weg. Cinen
Sad boll Ketten, Schlangenhdute und Felle hat-
ten die beiden Teufel mit fid) genommen, denn
meine drei {hdnften Pferde trugen mit Leidhtig-
teit eine grofie Laft.

Nach fieben Wochen fam ich bon einer Krant-
Beit 3u mir, die {ich in Krdmpfen und Sdhydumen
gleid) einem toilden Gtier gezeigt, de ich friibhex
nicht fannte und die midh von Jeit ju Jeit wieder
beimfucht.

Dad war alles, wag mir bon meiner Liebe
fibriggeblieben. Tch serftampfte audy die Erinne-
rung davan, denn toenn fie mich fiberfiel, heulte
und fnivfdte i, zexfchlug, was mir in die Hinde
fam, und tranf, big die {dhdumende Wut fam
und midy Hilflos madite.

tind dodh fam ich wieder oben auf. Die Haufen
foftbarer Felle in meinem Lager wurden grofer
und gréfer. Ganze Mengen von Bambus lagen
bereit, und Elfenbein hatte iy von {hrodrmenden
gndianern billig  eingetaufcht. Tch toollte ein
Sdiff damit beladen laffen und ritt 3um Hafen,
um eineg zu mieten und einen RKapitdn 3u
heuern, damit er e$ nach Curopa fabhre. Wenn
mir dag gelang, wollte ich) heim.

Nicht heim in mein fladhes, weifes Vaditein-
baus, wo Kugalja gehauft und iy ihr Opfer ge-
worden. Heim, in mein BVaterland, Heim zu den
Leuten, die {pradien und dadhten twie ich, 3u Men-
fchen, die lefen und fchreiben fonnten und feine
wilden Tiere waren, halb Affen und halb Tiger.
$Heim, in das fleine Gtddtdhen mit der gededten
Holzbriide (iber dDem breiten Waffer, wo twir ald
RKinder ung fibers Seldnder gebeugt und uns 3wi-
fchen die Balfen drdrgten, wenn ein Wagen mit
Donnern  einfuhr und die {dhweren Hufe der
Plerde iber bdie Bretter drdohnten. Und feine
Stunde wollte ich ldnger warten, ald idh mufte.

Wir gogen tagelang mit unferen beladenen
Plerden dem Hafen 3u. ) leitete die Berladung
felber. Der Kapitdn, ein dlterer, ehrlicher Mann,
und feine Todyter halfen dabei. Aud) der Shiffs-
reeder, Der alg ein Mann von eifelhaftem Wert
befannt war, madte {ich niiglich. Meinen Vertrag
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hatte i) mit grdfter Vorfiht abgefafit, e3 war
alles in Ordnung, und am nddyjten Morgen um
fechs Ubr follte die Wusfabrt jtattfinden. Nadyts
um elf Uhr waren wir mit dem Einladen fertig
geworden, und id) hatte dag Siff verlaffen, um
Befannte 3u bejudhen.

Mian Holte mid) aud Dden Federn mit Dder
Sdyredensnadiridht, daff das Sdiff im Hafen ge-
funfen fef und mit Ptann und Maug und der
gangen Ladung auf dem Srunde lege.

B jtlivgte gum NReeder, denn es Hatte {idy fo-
gleichy dasg Serlicht verbreitet, dag Schiff fel bos-
willig angebobhrt worden, um die Verfiderungs-
fumme eingubeimfen. €r war nidht 3u finden.
{ei fortgeritten, fagte man mir.

Was Half e8 mir, daff er verfolgt und endlich
gefangen wurde? Was Half es mir, daf er ein
paar Pahre Gefdngnis befam? Tdh wurde nidt
entfdhddigt, und die Arbeit von dielen }jaf)ren lag
auf dem Mteeresboden.

Sehn Tage tranf i im Hafen Herum. Jehn
Abende nadyeinander vderfpielte id), was ich noch
batte. Danad ritt ich heim.

Die Hoffnung, reidh zu werden, die midy feit
RKugaljaod Verrat mit {hrem Heifen Wtem allein
nodh Iebenbig hielt, foar in alle Winde zerftoben.
3y hatte den- Mut berloven und lag den ganzen
Tag auf ein paar Fellen bHerum. 2Alesd ging
drunter und Ddriiber. Die Vferdetfnechte ftabhlen,
was fie in die Hinde befamen. Meine Felder be-
baute idy nidht, und meine Pflanzungen pflegte

iy nicht. Endlich verfaufte i) den Kram, ritt dem .

Hafen 3u, taufte miv Tinte und eine Feder und
{chried an €udy. Tdh Hielt es bov Heimmel mcf)t
mehr aug.

Ih il Euer Leben nicht ftoren. Lafit mir
irgendwo einen Plag in dem alten Stdadtdhen
oder auf dem Land, wo Vbhr wollt und ih Cudh
nicht im Wege bin. Wber erlaudbt mir, daf idh
fomme. Und wenn i) wieder in der alten Heimat
fein terde, befucht midy, foenn Thr e8 wagt,
einen foldhen zermiitbten Mann in Surer Ndhe
3u haben. Grlift, wenn fie leben, Eure Pflege-
eltern. €uer BVater. — — ”

Gufanna ftand ldngft am Fenfter. Sie fiihlte
ihr Herz heftig tlopfen, denn alles, was fie Horte,
erregte fie aufs hodhite. Dag Bild ihres BVaters
ftieg vov fhr auf, nebelhaft und triibe, und es ge-
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fellte {ich ihm die Erinmerung an peinliche und
befchdmende Demiitigungen. Kein Funfe bon
Suneigung oder findlicher Liebe fprang in ibhr
auf, aber aud) fein Haf mehr wie damals, ald
der Mann mit dem gefchorenen Kopf vor ibr {tand
und fie {hm die Hand geben follte. Der Vater tat
ihr leid, und ein leifes Tntereffe vegte {ich, aber
nicdht mehr, alg f{ie e fiiv jeden Fremden empfun-
der, der unter denfelben wedhfelbollen und grau-
famen Sdyidfalen 3u feufzen gehabt Hitte wie ihr
Bater.

,Da8 muf idy fagen,” duferte {ich Tante Ur-
fula, ,Der Mann hat Mut. Nady allen diefen
ungehdrigen Abenteuern fill er ung heimjudyen?

“Der tann fidh nie und nimmermehr an geordnete

BVerhdltniffe gemwshnen.”

Alrfula, der Mann tut miv Ielb,” fagte Onfel
Daniel beftimmter, ald ¢3 fonft feine Gewohn-
beit war. ,Hat er fidy gehalten, fich teined Febhls
mehr {huldig gemadyt, troBdem ex unter Wilden
und Halbwilden lebte, fo ift dag viel.”

,Orcine fogenannte €he mit einer Jndianerin
3860t du nicht?” fragte Urfula. ,Nod) feine
Gpieltout? Nody audy die Ndchte, die er in den
Pinten im Hafen ubrachte?”

SMifde nidht unfere und die doxtigen BVerbdlt-
niffe zufammen. Jch weif von anderen, daf
jahrelang fein PBfarrer oder Priefter jene RKolo-
nie betritt. Wie hdtte ex {ich da nach unferer Sitte
trauen laffen follen?”

,Gdwendt,”. fagte U.rfufa, A will  dem
Manne nichts Bbfes nachfagen. T fehe, daf er
ed nidht leicht gehabt und immer gearbeitet hat.
Aber fage felbft, paft dex Mann hierher? Pafit
der Mann zum Beifpiel auf den Rofenhof?”

Lein,” fagte Daniel betreten, ,er pafit nidht
hierher.” Ploglich lachte er laut auf. ,Sd) modte
dich, Urfula, und ihn miteinander fiber die Sren-
zen De$ Crlaubten zum BVeifpiel und ded Sdhid-
lidhen reden horen. Ober fiber —”

,Ou {dweifit ab, Gdwendt. Sage mir, ob
Gpringer in8 Pfarrhaus von Bergeln pafit, wo
fie in Gorge find, nidht dem fleinften Bduerlein
AnftoR 3u geben, wo Pfarrer Konig jedem etwas
[eichten Piingferchen nacdhlduft, um ed vor einem
mdglichen Fall 3u betoahren, wo er die Wdnner,
bon denen er tweif3, daf {ie leicht ing Trinfen ge-
raten, sufammenfucht und einlddt und fidy miibt,



Owdnung unbd gute Sitte in feinem Stadtden
aufredytzuerhalten. Und dann willft du ihn, einen
Bagabunden, einen Halben Indianer...”

LAber, Urfula, denf davan, daf er Gufannasd
Bater ift.” Tante Urfula {dhiwieg. Aber eilfertig
tangte der Wollentnduel, und laut und unwillig
flapperten die Nadeln. Man fabh, daff Tante
Urfula noch nidht ihr Tlegted Wort gefprodhen
hatte. Sie fubr dann audh richtig fort, {hre Ge-
danfen laut u dufern, dodh) nabhm fie die gebiih-
rende Ridficht auf ihrer Pflegetochter findliche
Gefiible.

,Odhioendt, i) mag mir dag {iberlegen, toie id)
will, e wdre ein Unding, mit einem Mann, der
die Gteppenfreiheit getwdhnt ift, zufammenleben
su wollen. Yiberhaupt bildet er {ich nur ein, ex
fonnte hier gliidlich {ein, ex pafit niemals hierher,
idh habe eg dir {dhon gefagt.”

LWenn der Mann nun aber hier glidlidy fein
will,” beharrte Onfel Daniel. ,Dag Gliid findet
Do) ein jeder nur da, wo er e$ {udht, und jeder
findet nur fein eigenes. Wenn aljo Gpringer
Heimveh hat, dag Stadtdyen wiederfehen will, in
dem er gelebt, feinem Vagabundenleben den 2Ab-
{chied geben mddhte, fo tonnen wir dad ja nur be-
griifen. Was idh dazu tun fann, will id) tun.”

,Odioendt, idhy begreife didy nicht. Du bift dod)
fonft fein Gefiihlgdufler. Und fein Borleben,

Ghwendt? Dentjt du daran gar niht? Goll Su-:

fanna ihn alg ihren BVater unfern Betannten vor-
ftellen und fehen, wie ein jeder die Augenbrauen
sufammengieht, iy Hefinnt und endlich weiff: Ady
richtig, das ift der Gpringer aus Bergeln, der die
Bogtdgelder veruntreute? Und du fannit didy dar-
auf verlaffen, e8 hat dad feiner bergeffen.”

L7, Jagte Onfel Daniel, ,{o {ind wir Wken-
{dhen. Wag jagft du dazu, Sufanna?” Dag MAd-
den batte mit feinem Wort das Sefprdcdy ibhrer
Pflegeeltern unterbrodhen. Sie war blutrot getoor-
den, alg die Tante von der Mdglichteit fpradh,
daff man fich hres Vaters alg eines Judhthdus-
lex8 exinnerit fdnnte.

L3 habe vorhin gedadht, daf man, wenn der
Pater toirflid)y davauf befteht, Hierher 3u fom-
men, ihn dielleicht bei Ontel und Tante von Jur-
nachy unterbringen fonnte. GSie Hhoben ja {dhon
folche — foldhe — andere Menfdjen — bei fid.

Gie wiirden ihn gewifi nehmen, und der Bater
hdtte e$ gut dort.”

,€in audgeseidhneter SGedante,” fagte Onfel
Daniel und ftecfte {ich endlich) ieder feine Pfeife
an, die er beim Lefen des Briefed hatte audgehen
laffen. ,Oie lieben Leutdhen bvon Turnad), das
find die richtigen, um e8 einem armen Wander-
vogel redht 3u maden.” €r war toie erldit.

,Odmwendt, ich begreife didh nidht,” fagte Tante
Urfula, ,und did), SGufanna, audh nidht. Wasg foll
dein Vater 3wifcdhen den Bienenftdden ded On-
feld und den Rofenbdumen der Tante? Weint {hr
denn, e8 genfige einem Menfdhen, der gewdhnt
ift, tagelang zu reiten und 3u trinfen und zu flu-
chen, unter der Linde 3u {igen und Kaffee 3u trin-
fen, und wenn ihn die Katrin aud)y nod) {o gut
braut. Der wird im Wirtshaus {igen twollen und
bor 3wAIf Uhr nadhts nidht Heimfommen.”

Sufanna und Onfel Daniel tourden naddent-
lidh, denn ganz unrecdht hatte die Tante nidht.

LIy weiff gar nicht, toie ich mid) 3u denehmen
hdtte dem Bater gegeniiber,” fagte Sufanna be-
flommen, denn ein Mann, der big 3waIf Ubr im
Wirtshaus {igt und trinft und mit den RKerlen
perumladht, oar ihr ein widerwdrtiger Gedante.
L3 fenne ja unfern €hrijtian beffer als ihn, und
fonnte mich beffer mit ihm unterhalten al8 mit
dem Bater. Und dann flivdhte ich mich fo bor fei-
ner Kranfheit, ed graut mir davor.” €8 wurde
ftill im Jimmer, denn ein jedes befdhdftigte fich in
Gedanfen mit dem Amerifaner, der in ihren Frie-
den 3u fallen drobte.

,Cine dbumme Gefdhichte,” murmelte  endlid
Daniel. Urfula fagte nidts. Gie ar aber ent-
{chloffen, feine Gchritte 3u tun, um Dden Vater
ihrer Todhter ind Land 3u loden. Der modte
tuhig draufen bleiben, o er in Gottes Namen
nun einmal beffer Hinpafte, ald in den RKreid
ihrer Familie. Turnad) war aud) nod) lange nidyt
tweit genug bom Nofenhof entfernt, den fonnte
man ja mit der Poft in stoei Stunden exreichen.
Modhte der gute Springer fid) mit feinem Heim-
weh abfinden wie er wollte, Urfula fand, daf fie
genug taten, wenn fie und Sdywendt {hm die
Todter erzogen und ju ihrem eigenen RKind ge-
madyt Hatten. Gie legte einen Augenblid die Na-
deln famt Ddem Wollenftrumpf toeg, legte Die
SHinde gufammen, fann nad), und war bald dar-
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auf ent{chloffen, feinen Sdhritt 3u tun, der Dden
fremden Mann, denn was ging e fie im Srunde
an, in ihre und Sufannad Ndhe bradite. Sie
nahm die Arbeit toieder auf, und ihr rajdhes und
leichtes Striden zeigte Gufanna, die fid) auf die
Jante verftand, daf fie einen Ent{d)luf gefaft.
Daf diefer Ent{hluf aud) ausgefiihrt wurde, ver-
ftand fidy bon felbit.

Ontel Daniel war ingwijdhen mit fo langen
Gdyritten in der Stube hin und Hergegangen, daf
er ftets auf eines der dunfel gebohnten BVierede
treten fonnte, die die Gtube 3u einem grofien
Sdadybrett madyten. €r war im Nu bHei dem
Pfeifenbrett und von dort bei den beiden tweiflen
Damen.  FJa, das war aber audy feine einfadye
Gadye, fo fehr jie ihm anfangs fo erfdhienen war.
Die Dinge mufiten dodh eigentlich ufammen-
pajfen, wenn fie {timmen jollten. Und wo jtimmte
in diefem Falle {rgend etwasd? GStimmten Ddex
Gpringer und fie zufammen? Gtimmten die ge-
ordneten Verhdltniffe des Landes mit dem Ndu-
bertum dort unten? Stimmten die Wnfidhten des
Wrannesd mit denen der hiefigen BViivger? Stimmte
e, daff Gujanna bei ihren Pflegeeltern wobhnte
und von ihnen gendhrt und gefleidet wurde,
tenn ihr eigener Vater in der Ndhe war?
Gtimmte g, daf {ie Vater u hm jagen follte
und ihn weder fannte nod) liebte, nicht begriff
und nidht billigte, ganz abgefehen davon, daf {ie

fich im Grunde feiner {chdmen mufite? Nein,
nein, Urjula batte redht, da muften die Meere
dazmwifdhenliegen, tenn die Sade gut gehen
follte. Und {chlieRlich warven er und Urjula nidt
dazu auf der Welt, um bon Frembden beunrubigt
su werden. Mit Geld wollte er Springer gern
helfen, wenn er tweldes braudte. Dad wollte er
ihm fehr zavt und leife andeuten. ber {idh) in
feinem Behagen und feinem ruhigen Leben {tdren
laffen, nein, dag wollte ex nidht. HUbrigens fonnte
dag audy fein Menfdh von ihm verlangen. ,Su-
fanna, was meinft du?” fragte ev laut. Geine
Gedanten ver{dhivieg er. :

L30? Ja, idh teiff gar nidt. 3y fenne den
Pater ja gar nidt.”

»Das wiffen wir,” fagte Urfula, ,dag hajt du -
{hon einmal gefagt. ber wasd da zu tun fei,
dag mddhten wir wiffen.”

L3 mochte nicht mit dem Bater leben,” fagte
Gujanna beftimmt. ,Jch bleibe lieber bei eudy.”

,Das glaube idy div, Todterden,” ladte On-
fel Daniel. , €3 mutet dir das aber aud) niemand
3u. I toeif nidht, i) meine, wir anttoorten gar
nicht auf diefen Brief. Was meint Hr? Was
follen toir fagen? fiigen wollen wir dod) nidht,
und nein fagen ift nidt angenehm. Gpringer
witd Ddenfen, der Vrief fei gar nidht angefom-
men.”

(Fortfesung folgt.)

©hwar 3pte und Winter

Der Winterobed [ot umg Huus
Blo d'Heiteri [o verdimmre.
Boruffe gleht me gmiht im Pfuus
Ae Stubelampe {dimmee.

DWie rititcht’$ und {titiibt’s und madht der Schnee
Im €hami d* Witld)li noe!

S-perbloft ne grad wie Cheititz und Webh,

Der Raud) nom Cherzetoe.

S'ifdht miritsliftille zringelum,

Und >’Waide myp wie Sybde.

DWas {ait der Winter? , Ouete, dyum,

Bergrab im Schnee dys Lybde.
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Bo jedre Tann fd hani hiit

Atys Winterliedli gyged

1nd weip as d'Od)ritt und weip ag d'Litit
Uf allne Wage fchmwyged.

®ab lueg die vile FIokl a,
Wie's fiakled um d’'Catdrne!
Weifdht, was i more fiir di ha ?
Der Himel volle Stdrne!

Dé nim dys Fraueli und 8’ Chind
Und lueg zuem Hergott uufe,
Dir ot di au i Sturm und Wind,

J {dhmwdrer Syt lo {hnuufe.
Otto Helmut Lienert
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