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SILVESTERNACHT

Nun habe i) das Fenjter gefchloffen, untoider-
wflich abgedidhtet mit den griinen Ldden und
den dunfeln Vorhdngen. Und idh Hatte grofe Luft,
mir {iberdied nod) Watte in die Obhren 3u ftopfen,
um diefen falten, fremden Glocden ju entgeben.
Warum faffen {ie meinen Geift nidht in Frieden,
tarum greifen fie in meine erven, bringen
meine Geflihle durdheinander? €8 gibt nur eine
Antiwort: €3 twar Torheit, die Stunde 3u erwar-
ten. I tolirde jest im BVeftt liegen, mit dem fried-
{ichen Geficht eines Toten. BVielleicht, immerhin,
die Gloden tonnten ja auch {o den BVanntreid des
Sdlafes durdhdringen, aber fie wiltden verhin-
dert fein, Gdhaden 3u ftiften, ich wiirde {hnen eine
andere Deutung geben. Die fanfte Mauer eines
Sdlummers bor Mitternadhyt wiirde den harten,
mit einer Diffonany fhnftlih aufgepeitichten
Dreitlang in einen weidhen Mollatford vertoan-
deln, der nun 3u diefer Stunde vom romani{den
Rirdhturm meineg Dorfes in den BViindnerbergen
fallt. Und die Nadit wiltde barmbherzig fein und
‘mir efnen Traum fchenten.

Geit Tagen war id) in Sorge und Ungewifiheit
um diefer eingigen Nadit willen. €3 gibt Pflich-
ten ded Anftandes. I fdhlage midy mit ihnen
tdglich Herum und bin fogar gezungen, fie
andern Menfdhen einguimpfen, fehr jungen Men-
fdhen, die nodh den unberdorbenen Blid des Tie-
e haben. T lief mich bHeftimmen, diefe Pflich-
ten 3u adten. €8 gehdrt fidy nicht, eine freund-
lidhe €inladung 3u einer Gilvefterfeier auszujdla-
gen, befonder$ tenn man ein einfamer junger
Menfdy und fremd in der Gegend ift — und blei-
ben wird —. €8 gehdrt {idh audh nicht, dag Woh(-
wollen feiner $Hausleute durd eine Wbfage 3u
mifachten und in den Gtaub 3u treten.

Gie werden nun wohl um ihre Votvle fiken
und die Kbpfe {chiitteln {iber die Launen diefes
Fremden. Sie werden eine Weile tarten und
fdhwade BVerfude maden, die beflemmende
Stille mit einem gebildeten Sefprdd), dag nad
furgen Anfdsen bverfandet, zu iiberbriiden. ..
Sidyerlich find fie 3u wobhlerzogen, um wdhrend
meiner Ubmefenheit eine Bemerfung fallen 3u
{affen, die ich nidht rubig hdtte mit anhdren diir-
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fen, ficdherlich. Pa, fie glaubten mir wohl meine
Ausgfludht, daf idy ein Tajdentud) holen miijfe.

,Beginnen Gie immerhin, id) werde vielleidht
nicdht fo ganz fdynell zurlict fein. €8 ift mdglid),

v idyo”

Natiivlich haben fie nicht begonnen, und fie
halten fich dad zu gute. Jch werde aber {hr be-
freiendes ufatmen Horen fdnnen, wenn idh mit
der Tiire in der Hand iiber die Sdhwelle trete,
und idy werde der Brennpuntt fhrer Blide fein,
die den Unwillen {cdhlecht derbergen. Dody fie toer-
den [dcheln und mivr ein Gderzvort entgegen
fdhiden. — Tch habe mein Tafdentudy jegt. €3
gibt Pflichten, die man feinen Mitmenfchen {dhul-
dig ift. Ich darf es nidht wagen, die 3wdlf Schldge
allein anzuhBren. €8 tolivde dies bedeuten, daf ich
meinen Hausleuten boswillig die Gilvefternadt
perdorben hdtte. — —

&3 ift jesst 3el Uhr. Sch tann am Tifde fien
mit dem Geflihl, mich untadelhaft benommen 3u
haben ... Th wdre mohl aud) dazu berechtigt,
mid) alg fleiner Martyrer 3u fiihlen: I unter-
lie ¢8, meinen Reuten die Gilvejterfreude 3u
nehmen, id) brachte Ddaflicv meine eigene Nadt
ihpnen zum Opfer.

&ie batten wirtlich mit der Bowle gewartet.
Gie 3eigten fich don ihrer beften Geite. Ty be-
miihte mid) meinerfeits, den peinlichen Eindrud,
den mein plogliches Ver{dhroinden Hervorgerufen
batte, su verwifden und meine Scharte aug-
auwegen. Jd ermiderte die Nede ded Hausherrn
auf das neue Fabhr sur allgemeinen Jufrieden-
heit. Gie hatten mit mir angeftoffen und miv u-
geldchelt, befonders die jlingere Todter . . .

*

Jdy tonnte nicf)t‘uuﬂtéf)en und die Fenfter-
[dden fchlieBen. Ty durfte aud) nidht daran den-

ten, einen Wattebaufdy aus dev Tafde 3u iehen

und miv die Obren 3u verftopfen. T Hdtte es
gerne getan, denn diefe Gloden ligen. Jdh fann
diefe berlogene Diffonans nidht Hdven, ohne ornig
3u toerden. ..

Gie goffen Blef, um {dhon in der exften Stunde
des Jabhres das Schidfal 3u fordern. Midy odhl-
ten fie zum Priefter. Jch tat meine Schuldigteit,



fprady nur in Hexametern und fagte hnen {dydne
Dinge fiber ihre Jutunft, befonders der jlingern
Todhter. Gie fonnten mit miv ufrieden fein. Gie
hatten erveicht, wag fie wollten ...

Nun ift es stei Uhr, etwas {pdter. Wag die
bittre Nadht nun audy ihr bitteres Ende finden.
Idy fann nidt an Sdlaf denfen. €8 wdre Be-
teug meiner felbft. Fa, wenn idy midy um 3ehn
Uhr hingelegt Hdtte! Die Glocen wiitden anders
getlungen haben durd) den Gchleier des Schlafes.
Iy oiiede vielleicht getrdumt haben, von meinem
Dorf im Schnee, von Luzia. ..

*

Dort hatten fie feine Vowle auf dem Tijd)
fteben. Miemand bielt eine Nede auf dad neue
Jabr. Sie batten wobhl in der Stube gefeffen, die
Mutter und die Sdyveftern. Nadydem fie den
Shriftbaum zum leten Mal angezlindet, hatten
fle gelefen, geplaudert, dielleicht audh ,Eile mit
Weile” gefpielt. GSrofmutter {aff wohl mit Bdafi
Meia auf dem Gofa und {pradh) bon den alten
Jeiten. Moglidherweife hatten fhre eingefallenen
grauen Sefidhter etwad Farbe befommen.

D, idy weif, wie till es bei ibnen war, fait fo
ftill toie jest bei mir. Gie {prachen nicht bdiel,
aber dafiiv famen {ie dielleicht mit jich felbjt ing
Neine. — Iy habe died verfdumt. FeBt ift es 3u
{pdat. Wir haben eine neue, weiffe Geite auf-
gefchlagen. — ’

Cine Gtunde vor Mitternadt festen fie {idh an
den tunden Tifch jur lesten Mahlzeit. So war es
immer. Goweit e8 in meiner Madht jteht, foll o3
audy immer fo fein. — Mutter hatte woh{ frifdhen
Kaffee gemadht, Tante Ida {dnitt dag Bitnbrot
und die Pitta. BVielleidht Hatten {ie dag farvierte
Tud) auf dem Tijdh und die bBlauen Taffen mit
den grofen, tweifen Tupfen. — Sie braudyten
feine Bowle, —

Jestwerden jie alle jchlafen. Wdhrend die Glof-
fen dag alte FYahr 3u GSrabe geleiteten, hatten fie
ficher beiecinander im Dunfeln gefeffen und ge-
laufcht, und fpdter, nach den 3wAIf gemeffenen
Odyldgen, fidh mit einem Kuf Gliid gewiinfdt.
Oann toaren fie gegangen.

Iy wiitde biel darum geben, fdnnte id) jest
dort fein. Auch idh iivde im Bett liegen, vielleicht
hdtte ich fchon ein wenig gefchlafen. In meinem

ganzen bigherigen Leben war e fo. Dieg ift die
erfte Altjahrsnacht, da mich) ein fremdes Vett
aufnimmt.

. &elt, du wedit mid), bevor fie fingen”, hatten
wir als Rinder ur Mutter gejagt, toenn wir nad
dem Lduten im DBett l(agen. Wir waren das
lange Auffein nidht gewdbhnt und f{dliefen bald
ein. Mutter fand feinen Gdhlaf in einer folden
Nadht. Sie Hhatte wohl an ihre Sadhen 3u denten.
Wir wurden von fanfter Hand gewedt, und ich
fonnte fchon den Schnee unter bielen Fiifen
fnivfchen Hoven. Gie tamen die Gaffe Herab, ein
langer Jug von Mdnnern, eingehfillt in arme
Midntel. Sie gingen reihenteife rm in Wrm,
mandymal fieben, oft nur drei oder bier. Wahl-
(08 Hatten fie {ich den Arm geboten. T\t e der
Semeindeammann, Or. jur., gut. it es ein Tag-
(Bhner, auch) gut. Man tennt feinen Unter{chied
des Standed in diefer Nadht. — Tch) Horte das
geddmpfte Gewirr ihrer Stimmen fidh mit den
Tritten mifdhen, mandhymal ein Ladhen, dad wie
eine grelle Farbe flang. Und dann wurde e$
plaglich {till. Jch fiiblte, wie der Dirigent den
Gtodt hob, nadhdem ex die Fldte gerichtet und den
Ton gegeben hatte, wie {ie alle einatmeten. Dann
jesten fie frdftig ein... Gie werden e8 aud in
diefer Gtunde fingen, das alte Neujahrslied, dasd
fo froh beginnt: , Kommt Chriften, jubiliert, das
neue yabr tritt an” ... Mir ift, id) Hore den
hellen, etwasd jzelebranten Tenor meines Gottis,
wie er mandymal Partien oben hinaus fang,
wenn  auf dem Blatt die Noten in die Tiefe
{tiegen. € fingt filiv {idh allein, es it unmdglid,
ihn nicht aus allen Herauszubhdren. Aber nidht nur
dieg: Gie haben aud) frdftige Bdfle, ein prddy-
tiges Fundament. Da ift Geometer FJood und der
Lederhdndler Prevoft, deffen Sobn mein Sdyul-
famerad war, und natlivlidh Direftor Delnon.
Auh Jafob Cafparis tut feine Vflidht, der Kauf-
mann  mit dem gutmiitigen Gefidht unter dex
totalen Glage. Gie alle {tehen mit angezogenem
Kinn und Holen mit rundem Munde die Tdne
aus der dunteln Tiefe hHerauf.

Jch hovte fie jedes Fabr, aber fie fangen immer
gut, im Gtile der Jeit, die dag Lied bhervor-
gebradht. (A i dlter rourde, ftand idh oft ge-
nug aud) in ihren Neihen.) €8 war Slanz darvin,
jotoh[ in der Kompofition als in den Stimmen,
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und die jabrhundertealte Trvadition hatte diefen
Glang nicht 3u bleichen vermodht. €r [dhroebte
nod)y toie cine gefrorene temtvolfe (iber dem
RKreis, und ev twar es, der in mein Inneres drang
und miv nie gefannte Geflihle gab. Td) jdhau-
dete oft sufammen unter der warmen Dede.
Gie Dhatten die 3weite Strophe in Wngriff ge-
nommen: ,Ung allen tu” er jdyenfen ein fromm
und toeifes Herz...” und ndberten fidh dem
Sdhu mit cinev letsten Steigerung. Jdh meinte
oft, die Stimme meines Gotti miffe {idy los(dfen
und in die Sternennadyt hinausfliegen. — Die
Fermate am Sdhluf fdhnitten fie jauber ab, wie
mit einem Diamanten. €3 rajdhelte ettvad von
den Notenheften dev Jungen — die Alten tonnen
dag Lied ldngft austwendig — und die Stimmen
famen iofeder und bdertwircten fich. Jch bHorte
Armin Vonplon ladhen und die Hobe, etwasd hHei-
fere Stimme ded Dant{dhi BVappa. Der Schnee

begann unter den Irvitten 3u fnavven, und das
Gervdufd) verlor fidy langfam in der Gaffe.

€3 turde {till. Jch fonnte den Brunnen ber-
nehmen und die Ubr oben in der Gtube. Wber
nicht lange nadhher fangen fie wieder dag felbe
Lied, und nad) furgen Paufen immer toieder,
immer entfernter. Und der Glang nabhm u mit
dem Quadrate der Entfernung, Hi8 nur nody die
Oteigerung auf den Schluftoorten 3u mir drang,
LAmen, e werde wabr!” I nahm fie mit in
den Sdhlaf, und vielleicht trug iy fie das ganze
Jabr in miv, ohne daff id) e8 wufite. —

Iy mag jest nidht auf die Ubr {dhauen. €3
genfigt miv, 3u wiffen, daf idh dodh nody auf eine
Art 3u meiner Gilbefternacdht gefommen bin. Td)
brauche midh nicht mebr 3u fiivchten, {chlafen su
gehen. Die Nadt wird barmbherzig fein und mix
einen Traum f{dhenfen, don meinem Dorf im
Sdhnee, bon Luzia. .. Hanad Mohler

' Heimat und Fremde

Haben Wogen midy gefdyaukelt,
Rithlte Wleerflut mir die Glieder.
Grembde Act, die micd) umgaukelt,
Gritpt midy heut al8 Traumbild wieder.

Burggeteitmmer, Tempelmauern
Sab id) fonnumglifert ragen,

Boll pon dumpfen BVorzeitfdyauern,
Sagen aug Urpdtertagen.

Dody im Bann von Flut und KRlippen
Blieb der Heimat id) verbunden.
Bom Gelifpel glither Lippen

Hab’ id) gern zuriickgefunden.

Jern bem heimatlicdhen Herde
Wurde zwecklod Tun und Laffen.
RNur in mittterlicher Erde
Rann die Seele Wurzel faffen.
Jafob Hef

G
Neujahrswunsch U[reude

Mit der lesten Stunde des Fahres 1000, hatte
man prophezeit, follte die Welt untergebhen. Da-
mal8 Hhaben die Wenfchen Bufgdnge getan, den
LZeib tafteiet, gebetet und mit Jittern und Jagen
den furdhtbaren Augendblid ertvartet.

Dag war natiiclidh, denn mit dem Ende dex
Welt Hing audy) das Flingjte Sericht ufammen.

O nein! Das Gegenteil trat ein, weil die
Freude, diefes foftbare Sut, den Menfchentindern
unentbehrlidy ift.
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,Geien wir frohlich und freuen wir ung!” rie-
fen fie einander 3u, ,furg ift die Frift, die ung
dag Leben nody gonnt.” GSo exmunterte man fidy,
fang die ausgelaffeniten Lieder, tanzte die toll-
ften Meigen, warf fich blind der Liebe in die Arme
und [iefl, wie nie subor, die vollen BVedher tlingen.
Dann, dann trat dag fo febr geflivchtete, legte
grofte aller Creigniffe — gar nidht ein.

Auch die Segentvart bietet ung feinen Srund,
{bermiitig 3u fein, und der Blid in die nddfte
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