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Das ijt fo Sitte, Da und dort Ud man uns zum
€ffen ein, hier und da lief uns ein Farmer auf
einem feiner Tiere reiten. €tiva bHid um ndditen
Haus — ndbher als zehn Meilen liegen fie nidyt
beifammen — oder big 3u einem RKamp.

JUnd das Nofs, fragte id) das erftemal, als id)
auf dem Pferderfifen {af. ,Wie fommt es 3u
Sudh suriid? -

,&ebt ihm eing hinten auf und lafit es laufen,
fagte der Mann gelaffen und bajtelte an feiner
Flinte weiter. Tdh fabh ibn grof an.

AUnd wenn oiv's mitnehmen?c €r ladhte. ,Thr
febt nicht danad) aus. {ibrigens macht man Hiev
mit Pferdedieben wenig Federlefens.© Die Be-
wegung des RAufhdngens deutete uns die Strafe
an, die ung in diefem Falle treffen wiirde. Wit

danften und ritten fort. An dem bezeichneten Ort

taten twiv, tie der Mann gefagt. Der Saul jabh
fidh um, ob e8 ung mit dem Ab{chied exnjt fei und
er ung recht verftanden, und ging dann fopf-
nidend wubig den Weg suriic, den er gefommen.
€r trabte fdnurgerade durch die Wiefen, Ddas
beifit durch ein jdmmerliches GSemifch von Gras
und Sand.

In Gavecourt, einem fleinen, grinen Fleden
an einem Fliflein, rafteten wir 3wei Tage. Eine
Witwe Haufte nidt weit davon, von der man uns
er3dblte, dDafy fie {chon swel Mdnner gehabt und
den einen durdy den Blig{chlag, den anderen durd
einen Gdhlag, den fein Maulefel ihm bverfeste,
perloren habe. Sie fei, erzdhlten die Nadybarn,
nun neugierig, worvan ibhr Ddritter {tevben tverde.

Wie {ie ausfehe, fragte ih. Sdhon, bebaupteten
die Leute. Gchdn und grof.

Gefpannt famen ir auf der Farm an. AUm
Fliglein  batten wir und fauber gemadt,
Otrlimpfe und Hofen gewajden und getrodnet
— das gebt fdhnell an der Hiigen Gonne da
unten — und 3ogen {o verhdltnismdfig anjtdndig
bei ihr ein. _

Cin Weib fam ung ausd den Gtdllen entgegen.
Sie war grofl, tnodhig, ohne Jdhne und mit wil-
den, unordentlid) aufgejtedten Haaren. Sie hatte
einen unfdrmlichen Leib, {iber dem f{ie die ber-
brannten Hdnde faltete.

,Ole Miffis Gneer?” fragten wir. Sie berzog
den Wiund.

el fagte fie. ,Dag bin idh. KRommt.c Gie
ging uns voran in die Kildhe. Ehe {ie ung felbjt-
gezogenen fauern Wein borfette, fing fie rajdh ein
paar Fliegen, die fich in ihrer Abtwefenbheit in der
unertrdglidh) DHeifen Riidhe angefiedelt Batten.
Kreuz und guer an der Decte hingen gelbe Mais-
folben an Gdyntiven, und die Kleider hingen an
Ndgeln in den Ecen, Hauften {ich su einem RKlei-
dermagaszin.

Wdbhrend wir affen und tranfen, fragte fie, wo-
Her wir tdmen.

Wag feid Jhr? Was ftount JIhr? Geid Jh
Trdmps?

,Odyulmeijter bin id) gewefen, gab mein Ka-
merad ungern 2Austunft. FeBt fann idy alles.
Haben Gie Arbeit fliv mich? :

(Fortfesung folgt.)

Spruch zum Neuen Jahr

Wieder ist ein Jahr gesunken,
eine runde Perle Zeit,

Kaum daf es vom Licht getrunken,
wird es schon Vergangenheit.

Und es nimmt, was wir erlitien,
nimmt Verlust und nimmit Gewinn
und den Sieg, den wir erstritien,
zu den stillern Ufern hin.
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Und wir zagen: wird sein Bruder
dunkel werden oder hell?

Und wir klagen: tauchen Ruder
in des Acheron Gefdll?

Und wir bitten: Der du eines
an das andre wolltest reih’n,
Waltender, laf ihrer keines
ohne Trost und Hilfe sein!

Hilda Bergmann
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