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(5. Fortfegung.)

HUrfula {chrieb weiter, daf fie es nie fiix mdg-
lich gebalten bdtte, daff ihr dad Gdywerjte, was
{ie big beute in {hrem Leben exfahren mufte, bon
ibren ndditen Verwandten fdme, und fie,
Gdywendt und Urfula, hdtten diefe BVehandlung
audy nicht verdient.

Die Griinde, die der Herr Student ing Feld
geflihrt, um von feiner Braut
feien feine Griinde getwefen. Gujanna treffe fei-
nerlei Sdhuld, und wenn der Herr Sohn erartet
habe, eine RKellnerin oder Pariferin in Urjulas
Pflegetochter zu finden, fo fei dag feine Sdhuld,
nicht ihre. Aus dem Haufe Schiwendt gingen nur
ehrbare und 3iidhtige Frauen bherbor, feine
Gchmeidhelfasen, von denen es nachher bHeiffen
tonne: Otraffenengel, Hausteujel. Mt einem
Wort, von heute an fei fein Weg mebhy, dex bon
dem Rofenbhof sum Pfarrhaus von Bergeln fithre,
wag fie mit Grwuf und Bedauern hiexmit mit-
teile. Und dann fam dexr Name: Urfula.

Auf den Brief hatten fich die guten Pfarrers-
leute gefaft gemadcht. AlS aber die Sefdhente am
andern Tag juriictamen, dev groffe, prachtvolle
tiictifche Schal, obhne den eine Braut den ITrau-
ring damald gar nicht annabhm, als der fleine
Ring mit der {dhonen Pexle, die WVater Hang-
Franz gefcdhentt, alg die Biidher surlidfamen, die
Bernhard mit {o diel Liebe und Sorgfalt ausge-
wdhlt und Sufanna in der Hoffnung verehrt
batte, {ie mdchten ihr Eindrud machen, als jogar
unten in dem Pafet {eine BVriefe, mit dunfel-
blauem Band umunden, hilflog dalagen, da
wurde ed doch allen redht wehmiitig und fchiwer
ums $Hers.

Da verfant nun, wasd folange in Dden Kreis
ihrer Freuden und Gewobnbeiten gebhdrt bHatte:
der munderfchdne NMofenbof, die Trandparent-
dpfel, der Mann, der ladhte, und der Mann, der
weinte, Tante Urfula, die wobh!l {treng und leicdht
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erzlient toar, aber {idh doch fehr um die Kinder
ihrer Schwdgerin intereffierte, der Ontel, Dder
freigiebig tleine und grofe Wiinfche erfiillte, Ve-
rene mit ihren Rannenbivnenfcdhnigel und ihrem
Drang nady BVildung, die Pferde und Kiihe, die
Gdieuer und dag Holzhaus, die Jidlein und
Lammer, die Korneltiv|hen und Jwetjdygen, dagd
Waldchen und dag Empire-Sartenhaus, ady, ein
ganzes Heer {chdner und guter Dinge verfant bor
den Rugen der Leute aus dem Pfarrhaus von
Bergeln, die in gar vielen Dingen Kinder geblie-
ben waren.

Kurz und freundlich antwortete Unna-Liefe
ein letes Mal. Kldrchen legte auf ihren Nat ein
Briefchen bei, indem fie bat, ihrer Schivefter wie
bisher {chrefben und fie fehen 3u diirfen, da fie
doch gar 3u febr an ihr hdnge. ’

€8 tam am nddjten Tag eine Qlutmmt Tante
Urfula erlaube den BVerfehr zwifchen Kidvchen und
Gujanna, lade auch Kldvchen ein, fie auf dem
Rofenhof 3u befuden, da RKldrchen ]a an diefer
Gadhe ganz unfduldig fel.

So war doch ein {ilbernes oder goldenes Fdd-
chen da, dag von einem Ort zum andern eine
Briide {pannen modhte. Wann und toie, dasd
wufite freilich niemand. —

Gufanna flihlte fid in dex Familie dex Bafe
nicht fo recdht am Plas. Sie tam fich vor toie ein
aug dem Neft gefallener Bogel, den mitleidige
Freunde aufgenommen.

Laut und lujtig ging e8 da 3u, bei Tifche warx
ein Neden und Untworten wie auf dem Martt.
Die RKleinften madhten fich maufig, ald gdbe es
feine Tifdygefee. Die Groffen gingen mit ihren
Eltern um, al8 tdren fie ihre Sefdhwifter. Das
feierliche , Bhr” Hatten fogar die Grofeltern nidt
mehr verlangt. Ladhte eines, gab e$ ein {ieben-
faches Echo, und alg die Mutter einmal toeinte,
ftlivaten fich ibre flinfe auf fie, daf fie den Halt
perlor und der Vater fie ftiigen mufte.



Der Altefte war 3weiundzwanzig Jabre alt und
mufte s fich gefallen (affen, dafy man ihn tdglid
nadhy dem Stand feines Herzens befragte, wobei
jeine Gefchwifter mit befonderem Interefje danad)
forfchten, ob darin nody immer diefelbe KRdnigin
throne oder fchon toieder eine andere.

Das viele Ladhen, Schwdsen und Necen beun-
wbigte Gufanna. Wenn fie unter die Kaffern
gevaten wdre, dev Unterfchied wifdhen dev fiber-
miitigen Gefellfchaft und ihrem Leben auf dem
Rofenhof bdtte nicht groRer fein fonnen.

LBom Verlieben jprach man, ald ob dag etwagd
Alltdgliches wdre und nicht ein etwas plebejifdes
und unpaffendes Sich-gehen-laffen, gut fiiv Lauf-
mdbddyen und Bddergefellen, oder flir Lebemdnner
und Frauven, von denen Gufanna nidts teiter
wufte, ald daf |ie exiftievten.

Gogar Olga, die fdhone und (ujtige Bafe,
jdhdmte fich nicht, wenn man fie unter allerlei
Jeichen und Andeutungen nady ,ihm” fragte. Sie
jchlug dann Ddie Uugen nieder, 309 an ihrem
Sdhlirzenzipfel und abmte die Verfdhdmte tdu-
fdhend nach. Aber daf es ihr damit nidht Sinft
war, fah Sufanna genau. Und die Mutter dex
Mutwilligen ladhte dagu. Wenn Olga Tante Ur-
fula als Mutter Htte!

Sufanna fah aber nicht nur Ubermut und
Sehery ihr Wefen treiben in der Ajchenvorftadt,
fonbdern fie mertte, wie Herzlich alle einander (ieb-
ten und toie eines twie dag andere Hilfreich ein-
fprang, wo e$ ndtig war. Gie fabh, daff ein jedes
irgend einen Rranfen oder fonft einen armen
Menfchen batte, dem es feine befondere Fiivforge
sumandte und iber deffen Schicfal ed ernft und
gewiffenbaft nachdadite und ihm 3u belfen fudte.

Gufanna merfte, daf biel weniger alg auf dem
Rofenhof von dem, wad {ich Jdhidte und nicht
fdhictte, die Mede war und daf die ngjtlichteit,
wag woh( die Verwandten und Befannten fagen
tonnten 3u diefem und jenem, hier gar teine Rolle
fpielte, wdbhrend eg der Tante Urfula erfte Frage
war, wenn es fidh um Erwdgungen und Ent-
fhliiffe handelte.

Oag alles fah und Horte aber Sufanna mehr
mit {hren Ofren und Augen ald mit der Ertennt-
nis. Sie wandte nicdhts auf fich fel6t an und Horte
nicht auf, die Wnfichten und Ezichungstoeife dex
Tante Urfula ald die befte anzufehen. €38 lag ihr

aud) ganz ferne, BVergleiche in diefem Ginne 3u
3iehen. Aber {ie nahm doch endlich etvad anderesd
in ficdh auf, alg wag fie ihr Leben lang gewohnt
getwefen war, gefehen und evlebt hatte. €3 modhte
bielleicht nach langer Jeit ein Samenforn auf-
geben von allem, was |ie jeBt beobadhtete. Biel-
(eicht (oderte fich doch das havte und wabhrfdein-
(ich ungepflegte Crdreich ihres Gemiites unter
dem pricdelnden Negen der Nedevei ihrer flinf
jungen Vermwandten, ging aud) nidht auf den Pfa-
den, die nad) BVergeln fiihrten, da {ie auf allen
diefen Wegen ihrem ehemaligen Verlobten hdtte
begegnen fonnen, und dasg war ibhr jededmal
fdhmerzlicher als ein BVienenftich. Sie toollte bon
dem, was gewefen, nichts mebr wiffen, aber eg
war eine grofie Leere in ihrem Herzen und Den-
fen, und fie wufte nicht, mit wag fie fie ausfiillen
follte.

Sie berfuchte ed mit dem Goldjticen, dag ihr
nady der Tante Ausfpruch ein Nuen fiiv das
Leben fein follte, aber e8 balf nur redyt mdBig.
Gie ging in die Gonntagstonzerte, trogdem fie
Mufif gar nidt liebte. Sie befudhte die Mo-
fhonfdhe GSpradhyfcdhule und frifchte ihr Franzdiifdy
und Englifdy auf. Gie faff mit Olga in einem ge-
jchwdiigen Kudnzdhen und Horte da rvedht andere
Anfichten iiber Liebe und €he, als jene, die fie
bei der Tante gehdrt.

Der Vetter Max dantte ihretiwegen feine K-
nigin ab und {este Sufanna flugs auf den Thron,
deffen Gamt vom vielen Wedhfeln abgefdabt und
der eines neuen {bevzuges bendtigte. €Er war
eifrig um fie bemiiht. Wie ein Goldfajan ftellte er
den vaufdhend gleifenden RKragen feines jungen
Wijfens und der nod) jlingeren Welterfahrung
und gludjte und dienerte und brachte e8 dazu, daj
die junge, {chdne Freundin hier und da laut auf-
[adhte, trogdem fie wufte, daf dasg nicht befon-
derd bornehm war.

Cine €inladung folgte dev andern. €in Ball-
frangchen und ein Tanzjtundenabend [(Bfte den
andern ab. Wber dasd weife Kleid mit den pur-
purnen Punften trug Sufanna nidht mebhr. Das
Jingfte der Vafe batte war Herausgefunden,
daf}, wenn man die gldnzenden Gternden ab-
(ecte, Gilber Ddarunter um Vorfdein Tomme.
Tvo Ddiefer Entdedung modite Sufanna dag
Rleid nicht (eiden, weil es fie an BVernhard, feine”
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Nidfichtslofigteit und
innerte,

Gie trug daber ein gelbliches Seidentleid, das
ibr der Onfel 3um Troft gefdhentt. €8 eigte die
allererften Anfdnge einer Tunifa und war nad
einem Varifer Wujter gefertigt. Sufanna heftete
blutvote Sranaten in ihv {dvarzes Haar, das
trog feines Neidhtums mit fremden Jdpfen 3u
einem €hignon aufgebaut wurde, dag {iber hdn-
genden und aufgeftectten Loden thronte.

Ihre Odydnbeit madhte Auffehen. Die jungen
Herren drdngten {id) um fic, und ihre Tanztarte
war voll befest. Gie wurde 3u Sdhlittenfabhrten
eingeladen und jum Sdlittfduhlaufen ertwartet,
dag nun endlich auch im Rofenbof als pajfend an-
erfannt wurde.

ibre  Vefdydmung ex-

Aber mertwiirdigerweife blied es dabei. Sel

e8, daf e ruchbar geworden, daff Sufanna eben
dodh nicdht des Stadtrats Sdywendt vicdhtige Todh-
ter fei, fei e8, daf ihy Gtand ald verlaffene BVraut
wenig anjeg, fei ¢$, und dag ift wobl der ridytige
Grund, daff der Funte der von der Vewunderung
entalindet und von $Hery ju Hery bdtte fpringen
follen, ausgblieb.

Gufanna febnte {id) durchausd nicht nady Liebe.
Aber fie fiblte {idy gedemiitigt. Gie begriff nidt,
tarum e$ um fie herummwimmelte von BVerlieh-
ten — dag Wort Hatte Heinahe feinen Sdhyreden
flie fie verforen — und nur fie wie auf einex
Infel allein blied. Gie war dodh {hon. Sie warx
doch efegant; fie war doch Tante Urfulad Todhter.

Und nun verlobte fich audy nody Olga. Das
ganze Haus hallte vom Fubel wider. €8 duftete
bon ungezdhlten Blumenftrdufen, es ladte darin
aus allen Eden, es fdhiittelte jich die Hdande, wer
fidy begegnete, es tlif3te ich jogar, wer fidy fiiffen
mocdhte.

Allen voran BVetter Mar, der die Gelegenbheit
am Jipfel ergriff und Gufanna unter dem BVor-
wand feiner briderlichen Freude umarmte, {ooft
e ihm einfiel. Gie (ieff es gefdiehen, das erfte-
mal ot por Uberrafchung und frger iiber bdie
Frechheit, das weitemal, weil fie e§ dag erjte-
mal zugegeben Hatte und weil fie wobhl mertte,
fo wenig fie in {oldien Dingen bewandert twar,
daf} alles nur Sdherz war und daf fo ein KuB
nicht diel mehr 3u fagen bHatte alg ein Schmei-
chelwort.
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Und ald nun dag BVrautpaar anfing, einem
ubevall im Wege 3u ftehen mit jeinen Jdutlichtei-
ten — fie behaupteten, die Unannehmlichteit fei
gany auf ihrer Geite — ald Gufanna jufebhen
mufite, wie die 3wei Leutlein, die die Neife durchs
Leben in Derfelben Kut{che antreten wollten, {id
mit Augen anfaben, die vor lauter Liebe etwas
Menfdhenfrefferifdhes an fidy batten, da begann
Gufanna 3u abhnen, daf BVernhard mbglicherweife
eine Ent{dhuldigung bHatte, wenn ex fie falt
nannte und ibr borwarf, fie wifje nicdht, was (ieb-
haben Heife.

Aber darum gefiel ihr das odffentlidhe Setue
doch nidht, fie nannte e$ Olga gegeniiber unfein
und nicht feufch und nicht angenehm fliv diz
andern, aber die lacdhte nur und jagte, Gujanna
werde {dhon einmal anderer Meinung werden.

Das wollte Gufanna nun nidht zugeben. Wer
jie nicht haben wollte, wie fie war, der modhte fie
(affen. Damit aber ja feiner dente, es fei ibr
etioa um Jdrtlicheeiten 3u tun, fing fie an, Mazx
wie eine [djtige Fliege abzutoehren, wenn er twie-
der einmal die fdhone Selegenheit benuben
wollte, als Wilderer dag Vrautpaar nadhzu-
abmen.

Dennod) befchdftigte fie {idh mehr mit Dingen
der Liebe alg fonit in ihrem ganzen Leben.

7

An einem Gonntag im Herb{t — Sufanna wax
den ganzen Gommer {iber in Bafel geblieben —
jtand die Familie der Vaje auf dem BVabnbhof,
jtectte Gufanna die Tafdhen voll Efwaren und
Gliffigteiten und drlidte ihr Orangen in Ddie
Hande, die, wie der Plingfte wufite, faft einen
Franfen das Otiid gefojtet Hatten, und toinfte
jo lange mit den Tafdentlichern, bis Gufanna
aug dem BVahnbhof heraus und faft {dhon in Olten
ar.

find am Gonntagmorgen {af Gufanna {dhon
wieder 3wifchen Ontel und Tante auf dem Rofen-
hof am runden Tifd), als wdre fie nie fortgene-
fen, und meinte, daf} ihre gange Neife, famt den
(uftigen Mablzeiten, dem 3drtlidhen BVetter Maz,
den RKrdnzchen und Sdchlittenfabhrten, ihren Stu-
dien fiber 3drtlichteiten und Liebe an dem Braut-
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paar und ihre mildere Stimmung BVernhard ge-
geniiber ein Traum getwefen fei.

Gie faf auf dem griinen, fteifen Gtubhl beim
Fribjtid, fah Tante Urfulas Lddden neben den
eigenfinnigen Obren jzittexrn, rody Ontel Danielsd
guten holldndifchen Sonntagstabat und Hiute,
daR alle und jede Vezichungen mit dem Pfarr-
baus abgebrodien feien. :

.Das waren wir dir und und {duldig,” jagte
die Tante. :

Gie verlebten jufammen efnen der gemiit-
(ichen Uugenblice nach dem RKaffee, die der On-
el o liebte. Die zehn Minuten, in Ddenen ex
[angfam vom Pfeifenbrett ju den 3wel tweifien
Damen wandelte, die fich an den goldenen Gdha-
len fefthielten, in Ddenmen Tante irfula juriid-

gelehnt, mit miifigen Hdanden auf dem gegitter-

ten Gofa faf und Gufanna leife dag Sefdhire u-
fammentdumte und an dem rofenbeftictten Glot-
fengug i, worauf Vervene in ihrer toeifen
Sdhiirze erfchien und dad RKaffeebrett wegtrug.

Da ldutete es, und Verene ging hinunter, um
die ettwaigen Briefe hevaufzuholen, denn um diefe
Gtunde fonnte niemand andered fommen alg der
Brieftrdger. Tante Urfula zevmarterte {idh das
Gebitn, er {hr oder dem Onfel {chreiben tdnnte,
denn feines bon ihnen ermwartete irgend weldye
Nadyrichten. Gie fragte Sufanna, ob {ie jemand
wiffe, der ihr ettoas 3u fdyreiben hdtte. RNein, aud
Gufanna hatte feine Abhnung.

Bielleidht fagt fich BVefudy an, fiberlegte fie.

Da brachte BVerene den Brief. v ftectte in
einem bldulichen Umfchlag, war mit bielen aus-
{dndifdhen Marten betlebt und trug eine grofie,
etmas verfdhwenderifch und praplerifd) angelegte
Handfdhrift. :
- Onfel Daniel holte das elfenbeinerne Papier-
meffer und Bffnete langfam den Umfchlag.

,Der Brief ift an didy, Gufanna,” fagte ex
und legte ihn offen bor dag Mddden bin.

(Bl mich?” Sie fah Hinein und tourde blaf.
,€r ijt bon meinem Bater.” ‘ ‘

Tante Urfula fab fie erftaret an, und Berene,
die am Tifche ftehengeblieben war, ging hinaus,
denn por der Tiive fonnte fie beffer und unge-
ftérter an allem teilnehmen, wag nun folgen
tivde.

,3d) babe an den Vater gar nie mehr ge-
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dadyt,” ftammelte Gufanna. , Lebt er denn nod)?”

€8 {dheint fo,” fagte Ontel Daniel forgenvoll,
denn biel Gutes, meinte er, fonnten die bielen
diinnen Geiten nicht enthalten.

LLies dodh,” mabnte ev, legte die Vogen toie
einen Fdcher auseinander, nelte den Finger und
Hob forgfdltig die Geite mit der Anrede aug den
andern Heraus.

LWas fann der Mann 3u fdhreiben Haben,
jet, nady zebn Pabren?” fragte Tante Urfula,
obne auf eine Antwort ju warten.

LLeg du, Ontel,” bat Gufanna, feste fid)y mit
bebenden Rnien auf Dden niederen Gtubl dev
Tante und freuzte die vme. Urfula 30g die Na-
deln aug dem bereitftehenden Wollenfnduel und
fing an 3u jtricen. Der Ontel las:

LA Gufanna und  Klava Springer.  Jd
fomme mir bor wie ein Ochlige, der fein Jiel in
der Nadt treffen will. TIdy weif nidt, ob Tht
noch [ebt, nod) wo ich Sudy 3u fudhen habe, jest,
nach fo bielen Fabren. Jhr wifft nichtd bon mir
und werdet froh dariiber gewefen fein. Srfdhredt
nicht, daff idh wieder auftauche. Tdh will Eud
nicht {chddigen nocy zur Laft fallen. Jh mocdhte
aber einmal 3u €udy reden.

Wenn Jhr midhy fragt, wozu idy lebe, fo fdllt
e8 mir fchiver, auf diefe Frage 3u antworten. Jd)
niige niemandem. Mid) braudht feiner. T Hhabe
tein Heim mebhr, fein Jiel und feine Pflicht. Tch
perdiene tdglich mein Effen und Hhabe mir aus
meinem [egten Sdhifforuch jo diel gevettet, um
[eben su fdnnen, wenn id) nicht mebr arbeiten
fann. ,

Warum e8 mich drdngt, Eudy 3u fdhreiben, weif
idhy nicht, aber e bat midy ploglich gepactt, weif
nicht, 0b e8 dag Heimmweh it oder die Verzieif-
(ung fiber mein unniiges Leben, oder der einge-
fchlafene Familienfinn, der ung Wildben hier ab-
handen fommt und gur Ungeit wieder auftoadht,
oder — e8 ift gleidhgfliltig wasg. Aber i)y muf
Cudy fchreiben, und idy bitte Cuch, antwortet mir.

Uhr werdet wiffen wollen, wem Jhr anttoortet,
ob dem chemaligen Juchthdusdler oder einem ehr-
[ichen Menfcdhen. Ty bin ein avmer, {dhiwader,
perzweifelter Menfd), aber idh) Hdtte Sudy nidht
gefdhrieben, wenn idh Eudy die Hand nicht driicfen
Diirfte.

Einen Wbenteurer milft Thr in mir {ehen.



Einen von der Art, wie {ie hier su Taufenden her-
umlaufen. Leute, die driiben ausgeftofien twur-
den, ob darum, weil fie {dhlecht waren, oder
darum, weil man 3u ftreng mit ihnen verfubr,
fann i) nidht wiffen. Jh glaube es, aber Jhr
braucht meine Meinung nicdht 3u teilen. Leute find
e, die nid)t mitfamen beim RKRletternm um den
Preig und die Herabrut{dhten, oder Leute, denen
dag Geld zu lofe in den Fingern hing, oder Men-
fchen, die der BVerfudhung nidht widerjtehen tonn-
ten und bon ihr zu Dingen gezivungen fwurden,
die {ie nadhbher bitter beveuten. €8 lafjen fic) aud
joldhe Hier auf den Kopf regnen und {dyneien, die
gar fein Gefiih( daflir haben, daf andere alle
mbglidien Tugenden von ihnen erwarten. Wenn
fie fie nun einmal nicht Hhaben, was dann? Wenn
e8 ihnen paffender und praftifder exfcheint 3u
(iigen, ftatt die Wahrbeit su fagen, 3u faulen-
zen, ftatt 3u arbeiten? Wenn {ich ihnen ihr bik-
den €thit in Gpinntoeben berfangen bhat, oder
ihnen einfac) dex Sinn feblt, dex {ie auf dem ge-
raden Weg erhdlt? €8 gibt viele {oldhe arme
Sdyddyer. Audy {dhlechte Leute gibt es darunter,
foldhe, wie ich einer getoefen bin. Tch will jie nidt
entfcdhuldigen. Gie haben aud) gar teine Entfchul-
digung. Aber, idy weif nicdht, fie tun mic dod) alle
(eid.

Die maden e dann, wie id) es gemadt. Gie
fbiffen fich ein, winfen mit ihrem voten Tafden-
tucdy pom Jwifchended aus, obgleich fie wiffen,
daf fein Menfd) am Ufer fteht, dev ebenfall§ ein
rotes oder weifies Fdbhnlein webhen [dFt mit dem
Gignal: e tut miv [eid, daff du gehjt. Sie laffen
fich die Trdnen iiber die Wangen riefeln und neh-
men fid) vor, neue, andere, gute MVkenfchen 3u
erden. Dann gehen fie fdhlafen. Bielen gelingt,
wag fie {ich vornabhmen, dielen nidht. Die meiften
gebhen unter. Ofe nicht untergehen, {dhwimmen
miithfam toeiter. Fappen miffen fie und den Kopf
berdammt hochhalten, wollen fie nidt ertrinten.
Gie fuchen rbeit — bHalt, ich will jest von mir,
nidyt im allgemeinen reden.

Alfo, al8 iy hier anfam, Hhabe iy Arbeit ge-
fucht. Aber nicht gefunden. €rft als id) gelent
batte, daB man beim Arbeitfuchen dergeffen muf,
ibad man gewefen, wad man gelernt und ge-
fonnt, erft dann wurde ich flug genug, um eine

Stelle ald Aufwajdhmann in einem Sajthof an-
sunebhmen.

T horte auf, ein Stiid meiner Habfeligteiten
nad) dem anbderen zu verfaufen und von RKartof-
feln und Geefifchen 3u leben, mandymal bon Brot
und Waffer, und mietete miv ein Jimmer, ein
Lody im fiinften Gtoct, in dem id), wenn i) mid)
sum Gchlafen ausitrecten wollte, die Tlive dffnen
mufte.

Dentt nicht, daf ich jammern wolle. Fammern,
darum? ein, aber Thr jollt wiffen, wer Cud)
fhreibt. T wollte Cudy einen Dienft leiften und
wartete 3ehn Jahre damit. Thr folltet mid) ber-
geffen. et hat mich) das Heimwel {dwad) ge-
macht, und ich) muf miv von der Seele fchreiben,
wag mid) in all dex Jeit gedriictt, befdymuBt, ge-
demiitigt und gefreut hat. Was mid) gliictlich
madyte, ift bald gefagt. Ty will es aber dodh 3wi-
jchen die Jeflen ftreuen. Wenn Jhr aufmertfam
subbrt, findet Thr die paar Slidftdubdien, die
um mid) geflogen. €8 ift lange fer.

Jd) glaube, es war in Gaint-Louis, da fand
ich einen Kameraden, einen Gdyweizer. € fchdlte
Rartoffeln in dem Haus, in dem idy ein Jimmer
hatte. Der war bom Gudien nad) Arbeit und von
der Rranfheit fo BHeruntergefommen tofe ich.
Frither, in feinem Vaterland, war er Schulmeifter
getoefen und fortgejagt worden. Warum? Darum!
Weil er zu den armen Schddern gehdrte. Sut
ar er nidt, fdlecht war er nicht. Aber ein Efel
ipar er, der gute FJoe BVageter aus Langnau,
Kanton BVern. Alle bende feufzte er nach der
Heimat und nad) Frau und Kindern. €r verlernte
das Geufzen erft, als id) ihn swifdhen San Fran-
3igto und Gaint-Louid einfdharren mufte. Sie
fubren den Sarg im Trab zum Kivdhhof, daf die
Staubtoolfen Hinter ihm drein toicbelten und ev
hoch auffprang auf dem Wagen und jo darauf
herumpolterte, daf man e¢$ eine Meile weit horen
tonnte.

Kurzg, mit dem hatte iy mich sujammengetan.
Wir fingen an, Amerita 3u durcdhoandern. Da die
Avbeit auf den Farmen gut bezahlt toird, reidyte
e$ bon Jeit 3u Jeit, daf wir auf einem Wagen
fabren fonnten. Dasd waren Fejttage, die wiv ber-
fchliefen. Meift gingen wir bom Morgen bi§ jum
Abend. Kaffee todhten wir ung am Waldrand, die
Bohnen dazu holten wir ung bei den Farmern.
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Das ijt fo Sitte, Da und dort Ud man uns zum
€ffen ein, hier und da lief uns ein Farmer auf
einem feiner Tiere reiten. €tiva bHid um ndditen
Haus — ndbher als zehn Meilen liegen fie nidyt
beifammen — oder big 3u einem RKamp.

JUnd das Nofs, fragte id) das erftemal, als id)
auf dem Pferderfifen {af. ,Wie fommt es 3u
Sudh suriid? -

,&ebt ihm eing hinten auf und lafit es laufen,
fagte der Mann gelaffen und bajtelte an feiner
Flinte weiter. Tdh fabh ibn grof an.

AUnd wenn oiv's mitnehmen?c €r ladhte. ,Thr
febt nicht danad) aus. {ibrigens macht man Hiev
mit Pferdedieben wenig Federlefens.© Die Be-
wegung des RAufhdngens deutete uns die Strafe
an, die ung in diefem Falle treffen wiirde. Wit

danften und ritten fort. An dem bezeichneten Ort

taten twiv, tie der Mann gefagt. Der Saul jabh
fidh um, ob e8 ung mit dem Ab{chied exnjt fei und
er ung recht verftanden, und ging dann fopf-
nidend wubig den Weg suriic, den er gefommen.
€r trabte fdnurgerade durch die Wiefen, Ddas
beifit durch ein jdmmerliches GSemifch von Gras
und Sand.

In Gavecourt, einem fleinen, grinen Fleden
an einem Fliflein, rafteten wir 3wei Tage. Eine
Witwe Haufte nidt weit davon, von der man uns
er3dblte, dDafy fie {chon swel Mdnner gehabt und
den einen durdy den Blig{chlag, den anderen durd
einen Gdhlag, den fein Maulefel ihm bverfeste,
perloren habe. Sie fei, erzdhlten die Nadybarn,
nun neugierig, worvan ibhr Ddritter {tevben tverde.

Wie {ie ausfehe, fragte ih. Sdhon, bebaupteten
die Leute. Gchdn und grof.

Gefpannt famen ir auf der Farm an. AUm
Fliglein  batten wir und fauber gemadt,
Otrlimpfe und Hofen gewajden und getrodnet
— das gebt fdhnell an der Hiigen Gonne da
unten — und 3ogen {o verhdltnismdfig anjtdndig
bei ihr ein. _

Cin Weib fam ung ausd den Gtdllen entgegen.
Sie war grofl, tnodhig, ohne Jdhne und mit wil-
den, unordentlid) aufgejtedten Haaren. Sie hatte
einen unfdrmlichen Leib, {iber dem f{ie die ber-
brannten Hdnde faltete.

,Ole Miffis Gneer?” fragten wir. Sie berzog
den Wiund.

el fagte fie. ,Dag bin idh. KRommt.c Gie
ging uns voran in die Kildhe. Ehe {ie ung felbjt-
gezogenen fauern Wein borfette, fing fie rajdh ein
paar Fliegen, die fich in ihrer Abtwefenbheit in der
unertrdglidh) DHeifen Riidhe angefiedelt Batten.
Kreuz und guer an der Decte hingen gelbe Mais-
folben an Gdyntiven, und die Kleider hingen an
Ndgeln in den Ecen, Hauften {ich su einem RKlei-
dermagaszin.

Wdbhrend wir affen und tranfen, fragte fie, wo-
Her wir tdmen.

Wag feid Jhr? Was ftount JIhr? Geid Jh
Trdmps?

,Odyulmeijter bin id) gewefen, gab mein Ka-
merad ungern 2Austunft. FeBt fann idy alles.
Haben Gie Arbeit fliv mich? :

(Fortfesung folgt.)

Spruch zum Neuen Jahr

Wieder ist ein Jahr gesunken,
eine runde Perle Zeit,

Kaum daf es vom Licht getrunken,
wird es schon Vergangenheit.

Und es nimmt, was wir erlitien,
nimmt Verlust und nimmit Gewinn
und den Sieg, den wir erstritien,
zu den stillern Ufern hin.
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Und wir zagen: wird sein Bruder
dunkel werden oder hell?

Und wir klagen: tauchen Ruder
in des Acheron Gefdll?

Und wir bitten: Der du eines
an das andre wolltest reih’n,
Waltender, laf ihrer keines
ohne Trost und Hilfe sein!

Hilda Bergmann
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