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DER
OSENHOP

Copyright by Morgarten-Verlag AG., Zürich

Roman von

LISA WENGER

(5. gottfefcung.)

Utfula fdjriet» toeiter, bag fie eg nie für mög-
lief) gehalten gätte, bag igt bag <Scf)lr>erftc, toag

fie big geute in i^rem Leben erfahren niugte, bon

igten nägften ©ettoanbten fame, unb fie,
6d)toenbt unb Urfuta, gälten biefe ©eganblung
aueg niegt betbient.

©ie ©tünbe, bie bet igett ©tubent ing f^elb

gefügtt, um bon feiner ©taut io^ufommen,
feien feine ©tünbe getoefen. ©ufanna treffe fei-
netiei ©gulb, unb toenn bet ^ett ©ogn ertoattet
gäbe, eine JMlnetin ober ißariferin in Utfulag
?ßflegetogter 3U finben, fo fei bag feine ©gulb,
nigt igte. Slug bem Liaufe ©gtoenbt gingen nur
egtbate unb 3Ügtige grauen gerbot, feine

©gmeigelfatsen, bon benen eg naegget geigen
l'orme: ©tragenengel, Igaugteufel. SOtit einem

SBott, bon geute an fei fein SBeg megt, bet bon

bem Stofengof 311m ipfattgaug bon ©etgeln fügte,
toag fie mit ©tug unb ©ebauetn gietmit mit-
teile. Unb bann fam bet Starne: Utfula.

Sluf ben ©tief gotten fig bie guten ^3farterg-
teute gefaßt gemaegt. Sllg abet bie ©efegenfe am
anbetn Sag 3urücffamen, bet groge, pragtbolle
türfifige ©gal, ogne ben eine ©taut ben Stau-
ting bamalg gat ntgt annagm, alg bet fleine
Sting mit bet fegönen ^3erle, bie ©ater töang-

fftan3 gefgenft, alg bie ©üger 3urücffamen, bie

©erngatb mit fo biet Liebe unb Sorgfalt augge-
toäglt unb ©ufanna in bet Hoffnung betegtt
gatte, fie möcgten igt ©inbtuef maegen, alg fogat
unten in bem ißafet feine ©tiefe, mit bunfel-
blauem ©anb umtounben, gilflog batagen, ba

toutbe eg bod) allen regt toegmütig unb fegtoet

umg ^et3.
©a betfanf nun, toag folange in ben itteig

igtet ffteuben unb ©etoogngetten gegött gatte:
bet tounberfgöne Slofengof, bie Stangpatent-
äpfel, bet SRann, bet laegte, unb bet SJtann, bet

toeinte, Sante Utfula, bie toogl ftteng unb leigt

et'3Ütnt toat, abet fi eg boeg fegt um bie Hinbet
igtet ©cgtoägetin inteteffierte, bet Onfel, bet

fteigiebig fleine unb groge Sßünfge erfüllte, ©e-

tene mit igten ^annenbirnenfdgfiiget unb igtem

©rang nag ©ilbung, bie ißfetbe unb Hüge, bie

©cgeuet unb bag Lmggaug, bie Qiiftein unb

Lämmer, bie Jlotnelfitfgen unb gtodfggen, bag

Sßälbgen unb bag ©mpite~@attengaug, act), ein

ganseg £jeer fgöner unb guter ©inge betfanf bot
ben 2Iugen ber Leute aug bem ißfatrgaug bon

©etgeln, bie in gar bieten ©ingen Äinbet geblie-
ben toaten.

i?ut3 unb fteunblig anttoortete Slnna-Liefe
ein legteg SRal. Jllärgen legte auf igten Slat ein

©tiefigen bei, inbem fie bat, igtet ©gtoeftet toie

bigger fegteiben unb fie fegen 3U bürfen, ba fie

bocg gar 311 fegt an igt gänge.
©g fam am nägften Sag eine Slnttoort: Sante

Utfula erlaube ben ©etfegt 3toifgen Klötgen unb

©ufanna, labe aug Klötgen ein, fie auf bem

Slofengof 3U befugen, ba Klötgen ja an biefet
©age gan3 unfgulbig fei.

60 toar bog ein filbetneg ober goibeneg ffäb-
gen ba, bag bon einem Ott 3um anbetn eine

©tücfe fpannen mogte. SBann unb toie, bag

toußte freitig niemanb. —
©ufanna füglte fig in bet Familie ber ©afe

nigt fo regt am ißtag. ©ie fam fig bot toie ein

aug bem SReft gefallener ©ogel, ben mitleibige
jfteunbe aufgenommen.

Laut unb luftig ging eg ba 3U, bei Sifge toar
ein Sieben unb SInttootten toie auf bem SJlatft.
©ie Ulemften magten fig maufig, alg gäbe eg

feine Sifggefet)e. ©ie ©togen gingen mit igten
©Itern um, alg toaten fie igte ©efgtoifter. ©ag

feietlige „Ogr" gotten fogat bie ©roßeitern nigt
megt betlangt. Lagte eineg, gab eg ein fieben-

fageg ©go, unb alg bie 9Jlutter einmal toeinte,

ftürjten fig igte fünfe auf fie, bag fie ben #alt
bettor unb bet ©ater fie ftügen mugte.
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(S. Fortsetzung)

Ursula schrieb weiter, daß sie es nie für mög-
lich gehalten hätte, daß ihr das Schwerste, was
sie bis heute in ihrem Leben erfahren mußte, von

ihren nächsten Verwandten käme, und sie,

Schwendt und Ursula, hätten diese Behandlung
auch nicht verdient.

Die Gründe, die der Herr Student ins Feld
geführt, um von seiner Braut loszukommen,
seien keine Gründe gewesen. Susanna treffe kei-

nerlei Schuld, und wenn der Herr Sohn erwartet
habe, eine Kellnerin oder Pariserin in Ursulas

Pflegetochter zu finden, so sei das seine Schuld,
nicht ihre. Aus dem Hause Schwendt gingen nur
ehrbare und züchtige Frauen hervor, keine

Schmeichelkatzen, von denen es nachher heißen

könne: Straßenengel, Hausteufel. Mit einem

Wort, von heute an sei kein Weg mehr, der von
dem Nosenhof zum Pfarrhaus von Bergeln führe,
was sie mit Gruß und Bedauern hiermit mit-
teile. Und dann kam der Name: Ursula.

Auf den Brief hatten sich die guten Pfarrers-
leute gefaßt gemacht. Als aber die Geschenke am
andern Tag zurückkamen, der große, prachtvolle
türkische Schal, ohne den eine Braut den Trau-
ring damals gar nicht annahm, als der kleine

Ning mit der schönen Perle, die Vater Hans-
Franz geschenkt, als die Bücher zurückkamen, die

Bernhard mit so viel Liebe und Sorgfalt ausge-
wählt und Susanna in der Hoffnung verehrt
hatte, sie möchten ihr Eindruck machen, als sogar

unten in dem Paket seine Briefe, mit dunkel-
blauem Band umwunden, hilflos dalagen, da

wurde es doch allen recht wehmütig und schwer

ums Herz.
Da versank nun, was solange in den Kreis

ihrer Freuden und Gewohnheiten gehört hatte:
der wunderschöne Nosenhof, die Transparent-
äpfel, der Mann, der lachte, und der Mann, der

weinte, Tante Ursula, die wohl streng und leicht

erzürnt war, aber sich doch sehr um die Kinder
ihrer Schwägerin interessierte, der Onkel, der

freigiebig kleine und große Wünsche erfüllte, Ve-
rene mit ihren Kannenbirnenschnitzel und ihrem

Drang nach Bildung, die Pferde und Kühe, die

Scheuer und das Holzhaus, die Zicklein und

Lämmer, die Kornelkirschen und Zwetschgen, das

Wäldchen und das Empire-Gartenhaus, ach, ein

ganzes Heer schöner und guter Dinge versank vor
den Augen der Leute aus dem Pfarrhaus von

Bergeln, die in gar vielen Dingen Kinder geblie-
ben waren.

Kurz und freundlich antwortete Anna-Liese
ein letztes Mal. Klärchen legte auf ihren Rat ein

Briefchen bei, indem sie bat, ihrer Schwester wie

bisher schreiben und sie sehen zu dürfen, da sie

doch gar zu sehr an ihr hänge.
Es kam am nächsten Tag eine Antwort: Tante

Ursula erlaube den Verkehr zwischen Klärchen und

Susanna, lade auch Klärchen ein, sie auf dem

Nosenhof zu besuchen, da Klärchen ja an dieser

Sache ganz unschuldig sei.

So war doch ein silbernes oder goldenes Fäd-
chen da, das von einem Ort zum andern eine

Brücke spannen mochte. Wann und wie, das

wußte freilich niemand. —
Susanna fühlte sich in der Familie der Base

nicht so recht am Platz. Sie kam sich vor wie ein

aus dem Nest gefallener Vogel, den mitleidige
Freunde aufgenommen.

Laut und lustig ging es da zu, bei Tische war
ein Reden und Antworten wie auf dem Markt.
Die Kleinsten machten sich mausig, als gäbe es

keine Tischgesetze. Die Großen gingen mit ihren
Eltern um, als wären sie ihre Geschwister. Das
feierliche „Ihr" hatten sogar die Großeltern nicht

mehr verlangt. Lachte eines, gab es ein sieben-

faches Echo, und als die Mutter einmal weinte,
stürzten sich ihre fünfe auf sie, daß sie den Halt
verlor und der Vater sie stützen mußte.
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©er Sîltefte tear jtoeîunbjtnûnsig 3af)re alt unb

mußte ed fid) gefallen taffen, baß man ißn täglidj
nadj bem ©tanb feined ioergenö befragte, mobei

feine (Sefdjmifter mit befonberem 3ntereffe banad)

forfdjten, ob barin nod) immer biefelbe Königin
throne ober fdjon mieber eine anbere.

©ad biete Ladjen, ©cfjmäßen unb Steden 6eun-

ruhigte ©ufanna. SBenn fie unter bie Gaffern
geraten märe, ber Unterfdjieb 3tnifdjen ber über-

mütigen ©efeltfcfjaft unb ihrem lieben auf bem

Sftofenfjof hätte nicht größer fein fönnen.

Sont ©erheben fpradj man, nié ob bad etmad

Sltltägtidjed märe unb nicht ein etmad plebejifdjed
unb unpaffenbed ©idj-gefjen-laffen, gut für Lauf-
nräbdjen unb ©ädergefetten, ober für Lebemänner
unb grauen, bon benen ©ufanna nidjtd meiter

mußte, aid baß fie exiftierten.
©ognr Olga, bie fdjöne unb luftige ©afe,

fdjämte fid) nicht, menn man fie unter allerlei

geidjen unb Slnbeutungen nad) „ihm" fragte, ©ie

fd)tug bann bie Slugen nieber, 30g an ihrem

©djürgensipfet unb ahmte bie ©erfdjänrte täu-
fdienb nad). 316er baß ed if)r bamit nicht ©rnft
mar, fat) ©ufanna genau. Unb bie SOtutter ber

SOtutmitligen tadjte ba^u. 3ßenn Olga Xante Ur~

futa aid SJfutter hätte!
©ufanna fah aber nidjt nur Übermut unb

©d)ei'3 iljr SBefen treiben in ber 2"(fdjenborftabt,

fonbern fie merfte, mie herjtidj alte einanber tieb-
ten unb mie eined mie bad anbere hilfreich ein-

fprang, mo ed nötig mar. ©ie fah, baß ein jebed

irgenb einen iîranfen ober fonft einen armen

Sftenfcfjen hatte, bem ed feine befonbere ffürforge
Sumanbte unb über beffen ©diid'fat ed ernft unb

gemiffenhaft nad)bad)te unb ihm 311 helfen fud)te.

©ufanna merfte, baß biet meniger aid auf bem

ÜRofenhof bon bem, mad fid) fdjidte unb nicht

fd)idte, bie Siebe mar unb baß bie Sîngftlidjfeit,
mad moid bie ©ermanbten unb ©efannten fagen
fönnten 311 biefem unb jenem, hier gar feine Stoße

fpiefte, mährenb ed ber Xante Urfuia erfte forage

mar, menn ed fid) um ©rmägungen unb ©nt-
fd)lüffe hanbelte.

©ad atted fah unb hörte aber ©ufanna mehr

mit ihren Ohren unb Slugen aid mit ber ©rfennt-
nid. ©ie manbte ntd)td auf fid) feibft an unb hörte
nicht auf, bie Slnfidjten unb ©qiehungdmeife ber

Xante Urfuia aid bie befte ansufehen. ©d lag ihr

aud) gan3 ferne, ©ergleicße in biefem ©inne 3u

3iei)en. Stber fie nahm boci) enbiid) etmad anbered

in fid) auf, aid mad fie ihr Leben tang gemotjnt

gemefen mar, gefeben unb erlebt hatte, ©d mochte

oießeid)t nad) langer grit ein ©amenforn auf-
gehen bon allem, mad fie jeßt beobachtete, ©iei-
leicht loderte fid) bod) bad harte unb mafjrfdjein-
lid) ungepflegte ©rbreid) iljred (Semüted unter
bem pridelnben Stegen ber Stederei ihrer fünf
jungen ©ermanbten, ging auch nicht auf ben "rßfa-

ben, bie nad) ©ergein führten, ba fie auf allen

biefen 2Begen ihrem ehemaligen ©ertobten hätte

begegnen fönnen, unb bad mar ihr jebedmai

fd)mer'3iid)er aid ein ©ienenftich. 61e moilte bon

bem, mad gemefen, nid)td mehr miffen, aber ed

mar eine große Leere in ihrem ifjerjen unb ©en-
fen, unb fie mußte nidjt, mit mad fie fie audfüßen

fotite.

©ie berjucfjte ed mit bem ©olbftiden, bad ihr
nach ber "Jante Studfprud) ein Stießen für bad

Leben fein fotlte, aber ed half nur redjt mäßig,
©ie ging in bie ©onntagdfonserte, troßbem fie

Sßufif gar nicht liebte, ©te befudjte bie SQto-

fd)onfd)e ©prachfduile unb frtfdjte ihr fyrnn3Öftfdj
unb ©ngtifdj auf. ©ie faß mit Olga in einem ge-
fdjmäßigen Äränsdjen unb hörte ba redjt anbere

3infici)ten über Liebe unb ©he, nid jene, bie fie

bei ber Xante gehört.

©er ©etter STtar banfte ihretmegen feine Jfö-

nigin ab unb feßte ©ufanna fiugd auf ben Xhron,
beffen ©amt Pom bieten SBedjfetn abgefdjabt unb

ber eined neuen Übersuged benötigte, ©r mar

eifrig um fie bemüht. Sßie ein ©olbfafan fteßte er

ben raufchenb gfeißenben fragen feined jungen
aßiffend unb ber nodj jüngeren SMterfahrung
unb glucffte unb bienerte unb brachte ed ba3U, baß

bie junge, fdjöne ffreunbin hier unb ba taut auf-
fachte, troßbem fie mußte, baß bad nicht befon-
berd bornehm mar.

©ine ©intabung folgte ber anbern. ©in ©alt-
fränschen unb ein Xan3ftunbenabenb töfte ben

anbern ab. 3(ber bad meiße Jxleib mit ben pur-
purnen fünften trug ©ufanna nid)t mehr, ©ad

fjüngfte ber ©afe hatte 3toar heraudgefunben,
baß, menn man bie glänjenben ©temdjen ab-

lede, (Silber barunter 311m ©orfcfjetn fomme.

Xroß btefer ©ntbeefung mod)te ©ufanna bad

ixleib nidjt leiben, med ed fie an ©erntjatb, feine'
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Der Älteste war zweiundzwanzig Jahre alt und

mußte es sich gefallen lassen, daß man ihn täglich
nach dem Stand seines Herzens befragte, wobei

seine Geschwister mit besonderem Interesse danach

forschten, ob darin noch immer dieselbe Königin
throne oder schon wieder eine andere.

Das viele Lachen, Schwätzen und Necken beun-

ruhigte Susanna. Wenn sie unter die Kaffern
geraten wäre, der Unterschied zwischen der über-

mutigen Gesellschaft und ihrem Leben auf dem

Nosenhof hätte nicht größer sein können.

Vom Verlieben sprach man, als ob das etwas

Alltägliches wäre und nicht ein etwas plebejisches

und unpassendes Sich-gehen-lassen, gut für Lauf-
mädchen und Bäckergesellen, oder für Lebemänner

und Frauen, von denen Susanna nichts weiter

wußte, als daß sie existierten.

Sogar Olga, die schöne und lustige Base,
schämte sich nicht, wenn man sie unter allerlei

Zeichen und Andeutungen nach „ihm" fragte. Sie

schlug dann die Augen nieder, zog an ihrem

Schürzenzipfel und ahmte die Verschämte täu-
schend nach. Aber daß es ihr damit nicht Ernst

war, sah Susanna genau. Und die Mutter der

Mutwilligen lachte dazu. Wenn Olga Tante Ur-
sula als Mutter hätte!

Susanna sah aber nicht nur Übermut und

Scherz ihr Wesen treiben in der Äschenvorstadt,

sondern sie merkte, wie herzlich alle einander lieb-
ten und wie eines wie das andere hilfreich ein-

sprang, wo es nötig war. Sie sah, daß ein jedes

irgend einen Kranken oder sonst einen armen
Menschen hatte, dem es seine besondere Fürsorge

zuwandte und über dessen Schicksal es ernst und

gewissenhaft nachdachte und ihm zu helfen suchte.

Susanna merkte, daß viel weniger als auf dem

Nosenhof von dem, was sich schickte und nicht

schickte, die Nede war und daß die Ängstlichkeit,
was wohl die Verwandten und Bekannten sagen

könnten zu diesem und jenem, hier gar keine Rolle
spielte, wäbrend es der Tante Ursula erste Frage
war, wenn es sich um Erwägungen und Ent-
schlösse handelte.

Das alles sah und hörte aber Susanna mehr
mit ihren Ohren und Augen als mit der Erkennt-
nis. Sie wandte nichts auf sich selbst an und hörte
nicht auf, die Ansichten und Erziehungsweise der

Tante Ursula als die beste anzusehen. Es lag ihr

auch ganz ferne, Vergleiche in diesem Sinne zu

ziehen. Aber sie nahm doch endlich etwas anderes

in sich auf, als was sie ihr Leben lang gewohnt
gewesen war, gesehen und erlebt hatte. Es mochte

vielleicht nach langer Zeit ein Samenkorn aus-

gehen von allem, was sie jetzt beobachtete. Viel-
leicht lockerte sich doch das harte und Wahrschein-

lich ungepflegte Erdreich ihres Gemütes unter
dem prickelnden Regen der Neckerei ihrer fünf
jungen Verwandten, ging auch nicht auf den Pfa-
den, die nach Bergeln führten, da sie auf allen

diesen Wegen ihrem ehemaligen Verlobten hätte

begegnen können, und das war ihr jedesmal
schmerzlicher als ein Bienenstich. Sie wollte von

dem, was gewesen, nichts mehr wissen, aber es

war eine große Leere in ihrem Herzen und Den-
ken, und sie wußte nicht, mit was sie sie ausfüllen
sollte.

Sie versuchte es mit dem Goldsticken, das ihr
nach der Tante Ausspruch ein Nutzen für das

Leben sein sollte, aber es hals nur recht mäßig.
Sie ging in die Sonntagskonzerte, trotzdem sie

Musik gar nicht liebte. Sie besuchte die Mo-
schonsche Gprachschule und frischte ihr Französisch

und Englisch auf. Sie saß mit Olga in einem ge-
schwätzigen Kränzchen und hörte da recht andere

Ansichten über Liebe und Ehe, als jene, die sie

bei der Tante gehört.

Der Vetter Mar dankte ihretwegen seine Kö-
nigin ab und setzte Susanna flugs auf den Thron,
dessen Samt vom vielen Wechseln abgeschabt und

der eines neuen Überzuges benötigte. Er war
eifrig um sie bemüht. Wie ein Goldfasan stellte er

den rauschend gleißenden Kragen seines jungen

Wissens und der noch jüngeren Welterfahrung
und gluckste und dienerte und brachte es dazu, daß

die junge, schöne Freundin hier und da laut auf-
lachte, trotzdem sie wußte, daß das nicht beson-

ders vornehm war.
Eine Einladung folgte der andern. Ein Ball-

kränzchen und ein Tanzstundenabend löste den

andern ab. Aber das weiße Kleid mit den pur-
purnen Punkten trug Susanna nicht mehr. Das
Jüngste der Base hatte zwar herausgefunden,
daß, wenn man die glänzenden Sternchen ab-

lecke, Silber darunter zum Vorschein komme.

Trotz dieser Entdeckung mochte Susanna das

Kleid nicht leiden, weil es sie an Bernhard, seine'
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Sïtûcffichtëlofigfeit unb ifjre Sefcfjämung er-
innerte.

Sie trug bat)er ein gelblidjeë Seibenfletb, baë

ifjr bet Onfel gum Xroft gefcf)enft. <£ë geigte bie

allererften Slnfänge einer Xunifa unb toar nacf)

einem tarifer SOtufter gefertigt, Sufanna heftete
blutrote ©ranaten in iljr fd^toargeö foaar, baë

trot3 feineö ûfteidjtumë mit fremben Qöpfen 311

einem öjignon aufgebaut tourbe, baë über l)än-
genben unb aufgeftecften Hoden thronte.

3ljre Sd)6nheit machte Sluffeljen. Sie jungen

fetten brängten fid) um fie, unb ihre Xangfarte
toar boll befolgt. Sie tourbe 3U Schlittenfahrten
eingelaben unb gum Sd)littfd)uf)laufen ertoartet,
baë nun enblid) auch irn SRofenljof alë paffenb an-
erfannt tourbe.

SIber merftoürbigertoeife blieb eë babei. Sei

es, bag es rudjbar getoorben, bag Sufanna eben

bod) nid)t beë Stabtratë Sd)toenbt richtige Xodj-
ter fei, fei eë, bag ihr Stanb alë berlaffene Staut
toenig angog, fei eë, unb baë ift tool)l ber richtige
©runb, bag ber f^unfe ber bon ber Setounberung
ent3Ünbet unb bon iç)er3 3" hätte fptingen
follen, auëblieb.

Sufanna fehnte fid) burd)auë nicht nach Hiebe.

Slber fie fühlte fid) gebemütigt. Sie begriff nicht,

toarum eë um fie fjerumtoimmelte bon Sertieb-
ten — baë SBort hatte beinahe feinen Sdjred'en
für fie berloren — unb nur fie Voie auf einer

tlnfel allein blieb. Sie toar bod) fcfjßn. Sie toar
bod) elegant; fie toar bod) ïante Urfulaë Xodjter.

Unb nun berlobte fid) auch nod) Olga. Saë
gange ijjauë hallte bom fjubel toiber. <£ë buftete
bon unge3ählten Slumenfträugen, eë ladjte barin
auë allen Scfen, eë fdjüttelte fid) bie loänbe, toer

fid) begegnete, eë fügte fid) fogar, toer fid) füffen
modjte.

Sitten boran Setter SJtar, ber bie ©elegenheit
am 3ipfet ergriff unb Sufanna unter bem Sot-
toanb feiner btüberlidjen fjreube umarmte, fooft
eë ihm einfiel. Sie lieg eë gefd)ehen, baë erfte-
mal rot bor Uberrafdjung unb S'frger über bie

Frechheit, baë gtoeitemal, toeil fie eë baë erfte-
mal 3ugegeben hatte unb toeil fie tooljl merfte,
fo toenig fie in foldjen Singen betoanbert toar,

bag alleë nur Sd)er3 toar unb bag fo ein Äug
nidjt biet mehr 3U fagen hatte alë ein Sd)mei-
djeltoort.

Unb alë nun baë Srautpaar anfing, einem

überall im Sßege 311 flehen mit feinen gättlicfjfei-
ten — fie behaupteten, bie Unanneljmlidjfeit fei

gang auf ihrer Seite — alë Sufanna gufehen

niLigte, toie bie 3toei fieutlein, bie bie Steife burdjë
Heben in berfelben Äutfd)e antreten toollten, fid)

mit Slugen anfafjen, bie bor lauter Hiebe ettoaë

SJtenfdjenfrefferifcheë an fid) hatten, ba begann

Sufanna gu ahnen, bag Sernïjarb möglicfjertoeife
eine ©ntfdjulbigung hatte, toenn er fie fait
nannte unb ihr bortoarf, fie toiffe nidjt, toaë lieb-
haben heige.

Slber barum gefiel ihr baë öffentliche ©etue

bod) nicht, fie nannte eë Olga gegenüber unfein
unb nicht feufdj unb nicht angenehm für bie

anbern, aber bie lachte nur unb fagte, Sufanna
toerbe fdjon einmal anberer SJleinung toerben.

Saë toollte Sufanna nun nid)t gugeben. SBer

fie nidjt haben toollte, toie fie toar, ber modjte fie

laffen. Samit aber ja feiner benfe, eë fei ihr
ettoa um Qärtlidjfeiten gu tun, fing fie an, Sftar
wie eine läftige fliege abgutoehren, toenn er toie-
ber einmal bie fdjöne ©elegenheit benugen

toollte, alë Sßilberer baë Srautpaar nadjgu-
ahmen.

Sennod) befdjäftigte fie fid) mehr mit Singen
ber Hiebe alë fonft in ihrem gangen lieben.

7

Sin einem Sonntag im ifjerbft — Sufanna toar
ben gangen Sommer über in Safel geblieben —
ftanb bie Familie ber Q3afe auf bem Saljnljof,
ftecfte Sufanna bie Xafdjen Poll ©gtoaten unb

Sügigfeiten unb brücfte ihr Orangen in bie

trjänbe, bie, toie ber £füngfte tougte, faft einen

fyranfen baë Stüd gefoftet hatten, unb toinfte
fo lange mit ben Xafcljentüdjetn, bië Sufanna
auë bem Sahnljof herauë unb faft fdjon in Ölten
toar.

Unb am Sonntagmorgen fag Sufanna fdjon
toieber gtoifdgen Onfel unb Xante auf bem Sbofen-

hof am runben Xifdj, alë toäre fie nie fortgetoe-
fen, unb meinte, bag ihre gange Sfteife, famt ben

luftigen SERaljlseiten, bem gärtlidjen Setter Sftar,
ben Ätängdjen unb Sdjlittenfahrten, ihren Stu-
bien über Qärtlidjfeiten unb Hiebe an bem Sraut-
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Rücksichtslosigkeit und ihre Beschämung er-
innerte.

Sie trug daher ein gelbliches Seidenkleid, das

ihr der Onkel zum Trost geschenkt. Es zeigte die

allerersten Anfänge einer Tunika und war nach

einem Pariser Muster gefertigt. Susanna heftete
blutrote Granaten in ihr schwarzes Haar, das

trotz seines Reichtums mit fremden Zöpfen zu

einem Chignon aufgebaut wurde, das über hän-
genden und aufgesteckten Locken thronte.

Ihre Schönheit machte Aufsehen. Die jungen
Herren drängten sich um sie, und ihre Tanzkarte
war voll besetzt. Sie wurde zu Schlittenfahrten
eingeladen und zum Schlittschuhlaufen erwartet,
das nun endlich auch im Nosenhof als passend an-
erkannt wurde.

Aber merkwürdigerweise blieb es dabei. Sei
es, daß es ruchbar geworden, daß Susanna eben

doch nicht des Stadtrats Schwendt richtige Toch-

ter sei, sei es, daß ihr Stand als verlassene Braut
wenig anzog, sei es, und das ist wohl der richtige
Grund, daß der Funke der von der Bewunderung
entzündet und von Herz zu Herz hätte springen
sollen, ausblieb.

Susanna sehnte sich durchaus nicht nach Liebe.
Aber sie fühlte sich gedemütigt. Sie begriff nicht,

warum es um sie herumwimmelte von Verlieb-
ten — das Wort hatte beinahe seinen Schrecken

für sie verloren — und nur sie wie auf einer

Insel allein blieb. Sie war doch schön. Sie war
doch elegant) sie war doch Tante Ursulas Tochter.

Und nun verlobte sich auch noch Olga. Das
ganze Haus hallte vom Jubel wider. Es duftete

von ungezählten Blumensträußen, es lachte darin
aus allen Ecken, es schüttelte sich die Hände, wer
sich begegnete, es küßte sich sogar, wer sich küssen

mochte.

Allen voran Vetter Mar, der die Gelegenheit

am Zipfel ergriff und Susanna unter dem Vor-
wand seiner brüderlichen Freude umarmte, sooft

es ihm einfiel. Sie ließ es geschehen, das erste-

mal rot vor Überraschung und Ärger über die

Frechheit, das zweitemal, weil sie es das erste-

mal zugegeben hatte und weil sie wohl merkte,

so wenig sie in solchen Dingen bewandert war,
daß alles nur Scherz war und daß so ein Kuß
nicht viel mehr zu sagen hatte als ein Schmei-
chelwort.

Und als nun das Brautpaar anfing, einem

überall im Wege zu stehen mit seinen Zärtlichkei-
ten — sie behaupteten, die Unannehmlichkeit sei

ganz auf ihrer Seite — als Susanna zusehen

mußte, wie die zwei Leutlein, die die Reise durchs
Leben in derselben Kutsche antreten wollten, sich

mit Augen ansahen, die vor lauter Liebe etwas
Menschenfresserisches an sich hatten, da begann

Susanna zu ahnen, daß Bernhard möglicherweise
eine Entschuldigung hatte, wenn er sie kalt

nannte und ihr vorwarf, sie wisse nicht, was lieb-
haben heiße.

Aber darum gefiel ihr das öffentliche Getue

doch nicht, sie nannte es Olga gegenüber unfein
und nicht keusch und nicht angenehm für die

andern, aber die lachte nur und sagte, Gusanna
werde schon einmal anderer Meinung werden.

Das wollte Susanna nun nicht zugeben. Wer
sie nicht haben wollte, wie sie war, der mochte sie

lassen. Damit aber ja keiner denke, es sei ihr
etwa um Zärtlichkeiten zu tun, fing sie an, Max
wie eine lästige Fliege abzuwehren, wenn er wie-
der einmal die schöne Gelegenheit benutzen

wollte, als Wilderer das Brautpaar nachzu-

ahmen.

Dennoch beschäftigte sie sich mehr mit Dingen
der Liebe als sonst in ihrem ganzen Leben.

7

An einem Sonntag im Herbst — Susanna war
den ganzen Sommer über in Basel geblieben —
stand die Familie der Base auf dem Bahnhof,
steckte Susanna die Taschen voll Eßwaren und

Süßigkeiten und drückte ihr Orangen in die

Hände, die, wie der Jüngste wußte, fast einen

Franken das Stück gekostet hatten, und winkte

so lange mit den Taschentüchern, bis Susanna
aus dem Bahnhof heraus und fast schon in Ölten
war.

Und am Sonntagmorgen saß Susanna schon

wieder zwischen Onkel und Tante auf dem Rosen-
Hof am runden Tisch, als wäre sie nie sortgewe-
sen, und meinte, daß ihre ganze Reise, samt den

lustigen Mahlzeiten, dem zärtlichen Vetter Max,
den Kränzchen und Schlittenfahrten, ihren Stu-
dien über Zärtlichkeiten und Liebe an dem Braut-
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paar unö ißre nülbere Stimmung Semßarb ge-
genüber ein Xraum gemefen fei.

Sie faß auf bem grünen/ fteifen Stußl beim

fyrühftüd, faß Xante Urfulad fiödißen neben ben

eigenfinnigen Obren gittern, rod) Onfel ©anietd

guten T^oltänbifcfjen Sonntagdtabaf unb ^örte,
baß alle unb jebe Segleßungen mit bem ißfarr-
baud abgebrochen feien.

„©ad maren mir bir unb unö fcßulbig," fagte
bie Xante.

Sie beliebten gufammen einen ber gemüt-
lid)en Slugenblicfe nadj bem Kaffee, bie ber On-
fet fo liebte. Oie geßn SRinuten, in benen er

langfam Pom fffeifenbrett gu ben gmei meißen

©amen manbelte, bie fid) an ben golbenen Sdja-
len feftßielten, in benen Xante Urfula gurücf-

gelebnt, mit müßigen ^änben auf bem gegitter-
ten Sofa faß unb Sufanna teife bad ©eftßirr gu-
fammenräumte unb an bem rofenbefticften ©lof-
fengug riß, morauf Serene in ibrer meißen

Sd)ürge erfd)ien unb bad ^affeebrett megtrug.

©a läutete ed, unb Serene ging hinunter, um
bie etmaigen SSriefe beraufgubolen, benn um biefe

Stunbe fonnte niemanb anbered fommen aid ber

^Briefträger. Xante Urfula germarterte fid) bad

©el)irn, mer ihr ober bem Onfel feßreiben fonnte,
benn feinet bon ihnen ermartete irgenb metdje

91ad)rid)ten. Sie fragte Sufanna, ob fie jemanb

toiffe, ber ihr etmad gu fd)reiben hätte. 9Tein, aud)

Sufanna hatte feine SIßnung.
Siettetdgt fagt fiel) Sefucß an, überlegte fie.

©a brachte Serene ben Srief. ©r fteefte in

einem bläulichen Umfdjlag, mar mit bieten aud-

länbifchen Stallen beflebt unb trug eine große,

etmad berfcßmenbertfrß unb praßletifcb angelegte

i5anbfd)tift.
Onfel ©ante! holte bad elfenbeinerne Rapier-

meffer unb öffnete langfam ben Umfdjtag.
„Oer Srief ift an bid), Sufanna," fagte er

unb legte ihn offen bor bad 9Jtäbd)en hin.
„f?ür mid)?" Sie fah hinein unb mürbe blaß,

„©r ift bon meinem Sater."
Xante Urfula faß fie erftarrt an, unb Serene,

bie am Xifcße fteßengeblieben mar, ging ßtnaud,
benn bor ber Xüre fonnte fie beffer unb unge-
ftörter an allem teilnehmen, mad nun folgen
mürbe.

„3d) habe an ben Sater gar nie mehr ge-

badft," ftammelte Sufanna. „Hebt er benn nod)?"

„©d feßeint fo," fagte Onfel Oaniel forgenboll,
benn biet ©uted, meinte er, fonnten bie bieten

bünnen Seiten nicht enthalten.

„fiied bod)," mahnte er, legte bie Sogen mie

einen ffmdjer audeinanber, neigte ben Ringer unb

hob forgfältig bie Seite mit ber Stniebe aud ben

anbern ßeraud.
„Söad fann ber SJtann gu feßreiben ßaben,

jeßt, nad) geßn ^aßren?" fragte Xante Urfula,
oßne auf eine Slntmort gu marten.

„filed bu, Onfel," bat Sufanna, feßte fid) mit
bebenben ünien auf ben nieberen Stußl ber

Xante unb freugte bie Sinne. Urfula gog bie 91a-

beln aud bem bereitfteßenben fißollenfnäuel unb

fing an gu ftriefen. ©er Onfel lad:
„Sin Sufanna unb ITlara Springer. 3d)

fomme mir bor mie ein Scßüße, ber fein $le( in
ber 91ad)t treffen mill. 3d) meiß nießt, ob 3ßr
nod) lebt, nod) mo id) ©ud) gu fueßen ßabe, jeßt,
naeß fo bieten faßten. 3^ nidjtd bon mir
unb merbet froß barüber gemefen fein, ©rfeßreeft

nidßt, baß tdj mieber auftaudje. 3d) mit! ©ueß

nidßt fdßäbigen nod) gur fiaft falten. 3d) möcßte

aber einmal gu ©ueß reben.

-iüenn 3ßr mid) fragt, mogu id) lebe, fo fällt
ed mir feßmer, auf biefe ffrage gu antworten. 3d)
nüße niemanbem. Stieß brauißt feiner. 3d) ßabe

fein fiieim meßr, fein giel unb feine Sfücßt. 3d)
berbiene täglid) mein ©ffen unb ßabe mir aud
meinem leßten Schiffbruch fo biet gerettet, um
leben gu fönnen, menn id) nießt meßr arbeiten
fann.

Sßarutn ed mieß brängt, ©ud) gu feßreiben, meiß

id) nid)t, aber ed hat mid) plößtlcß gepaeft, meiß

nießt, ob ed bad tQeimmeß ift ober bie Sergmeif-
lung über mein unnüßed fieben, ober ber einge-
fd)lafene ^amilienfinn, ber und SBilben ßier ab-

ßanben fournit unb gur Ungeit mieber aufmacht,
ober — ed ift gleichgültig mad. Slber id) muß
©ud) feßreiben, unb id> bitte ©u,d), antmortet mir.

3ßr merbet miffen motten, mein 3ßr antmortet,
ob bem ehemaligen gudjtßäudler ober einem eßr-
ließen 9Kenf<ßen. 3d) bin ein armer, fdjmad)er,
bergtoeifelter Stenfdj, aber id) ßätte ©ueß nießt

gefeßrieben, menn id) ©ud) bie fiianb nießt brüefen

bürfte.
©inen Slbenteu'rer müßt 3ßr in mir feßen.
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paar und ihre mildere Stimmung Bernhard ge-
genüber ein Traum gewesen sei.

Sie saß auf dem grünen, steifen Stuhl beim

Frühstück, sah Tante Ursulas Löckchen neben den

eigensinnigen Ohren zittern, roch Onkel Daniels
guten holländischen Sonntagstabak und hörte,

daß alle und jede Beziehungen mit dem Pfarr-
Haus abgebrochen seien.

„Das waren wir dir und uns schuldig," sagte

die Tante.
Sie verlebten zusammen einen der gemüt-

lichen Augenblicke nach dem Kaffee, die der On-
kel so liebte. Die zehn Minuten, in denen er

langsam vom Pfeifenbrett zu den zwei weißen
Damen wandelte, die sich an den goldenen Scha-
len festhielten, in denen Tante Ursula zurück-

gelehnt, mit müßigen Händen auf dem gegitter-
ten Sofa saß und Susanna leise das Geschirr zu-
sammenräumte und an dem rosenbestickten Glok-
kenzug riß, worauf Verene in ihrer weißen

Schürze erschien und das Kasfeebrett wegtrug.

Da läutete es, und Verene ging hinunter, um
die etwaigen Briefe heraufzuholen, denn um diese

Stunde konnte niemand anderes kommen als der

Briefträger. Tante Ursula zermarterte sich das

Gehirn, wer ihr oder dem Onkel schreiben könnte,

denn keines von ihnen erwartete irgend welche

Nachrichten. Sie fragte Susanna, ob sie jemand

wisse, der ihr etwas zu schreiben hätte. Nein, auch

Susanna hatte keine Ahnung.
Vielleicht sagt sich Besuch an, überlegte sie.

Da brachte Verene den Brief. Er steckte in

einem bläulichen Umschlag, war mit vielen aus-
ländischen Marken beklebt und trug eine große,

etwas verschwenderisch und prahlerisch angelegte

Handschrist.
Onkel Daniel holte das elfenbeinerne Papier-

messer und öffnete langsam den Umschlag.

„Der Brief ist an dich, Susanna," sagte er

und legte ihn offen vor das Mädchen hin.
„Für mich?" Sie sah hinein und wurde blaß.

„Er ist von meinem Vater."
Tante Ursula sah sie erstarrt an, und Verene,

die am Tische stehengeblieben war, ging hinaus,
denn vor der Türe konnte sie besser und unge-
störter an allem teilnehmen, was nun folgen
würde.

„Ich habe an den Vater gar nie mehr ge-

dacht," stammelte Susanna. „Lebt er denn noch?"

„Es scheint so," sagte Onkel Daniel sorgenvoll,
denn viel Gutes, meinte er, konnten die vielen

dünnen Seiten nicht enthalten.

„Lies doch," mahnte er, legte die Bogen wie

einen Fächer auseinander, netzte den Finger und

hob sorgfältig die Seite mit der Anrede aus den

andern heraus.
„Was kann der Mann zu schreiben haben,

jetzt, nach zehn Iahren?" fragte Tante Ursula,
ohne auf eine Antwort zu warten.

„Lies du, Onkel," bat Susanna, setzte sich mit
bebenden Knien auf den niederen Stuhl der

Tante und kreuzte die Arme. Ursula zog die Na-
deln aus dem bereitstehenden Wollenknäuel und

fing an zu stricken. Der Onkel las:
„An Susanna und Klara Springer. Ich

komme mir vor wie ein Schütze, der sein Ziel in
der Nacht treffen will. Ich weiß nicht, ob Ihr
noch lebt, noch wo ich Euch zu suchen habe, jetzt,

nach so vielen Iahren. Ihr wißt nichts von mir
und werdet froh darüber gewesen fein. Erschreckt

nicht, daß ich wieder auftauche. Ich will Euch

nicht schädigen noch zur Last fallen. Ich möchte

aber einmal zu Euch reden.

Wenn Ihr mich fragt, wozu ich lebe, so fällt
es mir schwer, auf diese Frage zu antworten. Ich
nütze niemandem. Mich braucht keiner. Ich habe

kein Heim mehr, kein Ziel und keine Pflicht. Ich
verdiene täglich mein Essen und habe mir aus
meinem letzten Schiffbruch so viel gerettet, um
leben zu können, wenn ich nicht mehr arbeiten
kann.

Warum es mich drängt, Euch zu schreiben, weiß
ich nicht, aber es hat mich plötzlich gepackt, weiß
nicht, ob es das Heimweh ist oder die Verzweif-
lung über mein unnützes Leben, oder der einge-
schlafene Familiensinn, der uns Wilden hier ab-

Handen kommt und zur Unzeit wieder aufwacht,
oder — es ist gleichgültig was. Aber ich muß
Euch schreiben, und ich bitte Eu.ch, antwortet mir.

Ihr werdet wissen wollen, wem Ihr antwortet,
ob dem ehemaligen Zuchthäusler oder einem ehr-
lichen Menschen. Ich bin ein armer, schwacher,

verzweifelter Mensch, aber ich hätte Euch nicht
geschrieben, wenn ich Euch die Hand nicht drücken

dürfte.
Einen Abenteurer müßt Ihr in mir sehen.
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Sinen bon ber Slrt, toie fie f)iet 3U ïaufenben get-
umlaufen, Beute, bie brühen auggeftogen tour-
ben, 06 barum, toetl fie fdfledft toareti, ober

barum, toeit man ju ftreng mit ignen berfulfr,
tann id) nid)t toiffen. 3d) glaube eg, aber 31fr

brauet meine Meinung nid)t 3U teilen. -Heute finb

eg, bie nidft mitfamen beim Mettern um ben

?ßreig unb bie berabrutfdften, ober Beute, benen

bag (Selb 311 lofe in ben Ringern ging, ober Men-
fdfen, bie ber 33erfucffung nidft toiberftegen fonn-
ten unb bon if)r 3U ©ingen gestoungen tourben,

bie fie nachher bitter bereuten. Sg laffen fid) audi

fold)e bier auf ben Kopf regnen unb fdfneien, bie

gar fein ©efügl bafür l)aben, bag anbere alle

möglidfen ïugenben bon if)nen ertoarten. SBenn

fie fie nun einmal nfd)t gaben, toag bann? SBenn

e£ ibnen paffenber unb praftifcfyer erfd)eint 3U

lügen, ftatt bie SBabrbeit 3U fagen, 3U faulen-

3en, ftatt 3U arbeiten? SBenn fid) if)nen ibr big-
dfen Stïfif in Spinntoeben berfangen bat/ ober

ibnen einfad) ber Sinn feblt, ber fie auf bem ge-
raben SBeg erbält? Sg gibt biete foldfe arme

Sdfädfer. Sludf fd)led)te Beute gibt eg barunter,

fold)e, toie id) einer getoefen bin. 3d) toill fie nidft
entfd)ulbigen. Sie haben nud) gar feine Sntfdful-
bigung. Slber, id) toeig nidft, fie tun mir bod) alle

leib.

©ie madfen eg bann, toie id) eg gemad)t. Sie
fdfiffen fid") ein, toinfen mit ihrem roten 2!afd)en~

tud) bom gtoifdfenbect aug, obgleich fie toiffen,
baf3 fein Menfdf am Ufer ftel)t, ber ebenfatlg ein

roteg ober toeigeg Fähnlein toelfen lägt mit bem

Signal: eg tut mir leib, bag bu gef)ft. Sie laffen
fid) bie tränen über bie SBangen riefeln unb nef)-

men fid) bor, neue, anbere, gute Menfcffen 3U

toerben. ©ann geben fie fdflafen. 33ielen gelingt,
toag fie fid) bornahmen, bieten nidft. ©te meiften
geben unter, ©ie nid)t untergeben, fdjtoimmen
mülffam toeiter. Rappen müffen fie unb ben Kopf
berbammt hochhalten, toollen fie nidft ertrinfen.
Sie fudfen Slrbeit — halt, id) toill jegt bon mir,
nidft im allgemeinen reben.

Sïlfo, alg id) hier anfatn, habe idf Slrbeit ge-
fudjt. Slber nidft gefunben. Srft alg id) gelernt
hatte, bag man beim Slrbeitfudfen bergeffen mug,
toag man getoefen, toag man gelernt unb ge-
formt, erft bann tourbe id) flug genug, um eine

Stelle alg Sluftoafdfmann in einem ©aftgof an-
3unef)men.

3d) borte auf, ein Stücf meiner habfeligfeiten
nad) bem anberen 3U berfaufen unb bon Kartof-
fein unb Seefifdjen 311 (eben, mandfmal bon S3rot

unb SBaffer, unb mietete mir ein gimmer, ein

Bod) im fünften Stocf, in bem id), toenn id) mid)

3um Sdflafen augftreden toollte, bie 2mre öffnen

mugte.
©enft nidft, bag idf jammern tootle. Jammern,

barum? Stein, aber 3br follt toiffen, toer Sud)

fd)reibt. 3d) toollte Sud) einen ©ienft leiften unb

toartete 3effn Jagre bamit. 3f)r fodtet midf ber-

geffen. Jegt bot midf bag $eimtoelf fdftoad) ge-

macht, unb idf mug mir bon ber Seele fdfreiben,
toag midf in all ber geit gebrüeft, befd)mugt, ge-

bemütigt unb gefreut bot- SBag midf glücftid)

madfte, ift balb gefagt. 3d) toill eg aber bod) 3toi-

fdfen bie geilen ftreuen. SBenn 3f)t aufmerffam
3ugört, finbet 3ffr bie paar ©lücfftäubdfen, bie

um mich geflogen. Sg ift lange bot'-

3df glaube, eg toar in Saint-Bouig, ba fanb

idf einen Mimeraben, einen Sdftoeiger. Sr fdfälte

Kartoffeln in bem haug, in bem idf ein gimmer
hatte, ©er toar bom Sudfen nadf Slrbeit unb bon

ber Kranfgeit fo geruntergefommen toie id).

Jrülfer, in feinem 93aterlanb, toar er Sd)ulmeifter
getoefen unb fortgejagt toorben. SBarum? ©arum!
SBeit er 311 ben armen Sd)ädfern gehörte, ©ut
toar er nidft, fdfled)t toar er nidft. Slber ein Sfel
toar er, ber gute Joe 23ageter aug Bangnau,
Kanton 33ern. Stile Slbenbe feuf3te er nad) ber

heimat unb nadf Jrau unb Kinbern. Sr berlernte

bag Seufjen erft, alg idf ign gtoifdfen San Jran -

3tgfo unb Saint-Bouig einfdfarren mugte. Sie

fugren ben Sarg im 3!rab 3um Kirdfgof, bag bie

Staubtoolfen hinter lgm brein toirbelten unb er

godf auffprang auf bem SBagen unb fo barauf
berumpolterte, bag man eg eine Meile toeit gören

tonnte.

Kurg, mit bem gatte id) midf sufammengetan.
-SBir fingen an, SImerifa 31t burdftoanbern. ©a bie

Slrbeit auf ben Jartnen gut besaglt toirb, reichte

eg bon geit 3U geit, bag toir auf einem SBagen

fahren tonnten, ©ag toaren Jefttage, bie toir ber-

fdfliefen. Meift gingen toir bom Morgen big 311111

Slbenb. Kaffee tod)ten toir ung am SBalbranb, bie

23ognen basu gölten toir ung bei ben Farmern.
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Einen von der Art/ wie sie hier zu Tausenden her-
umlaufen. Leute/ die drüben ausgestoßen wur-
den/ ob darum/ weil sie schlecht waren/ oder

darum, weil man zu streng mit ihnen verfuhr,
kann ich nicht wissen. Ich glaube es, aber Ihr
braucht meine Meinung nicht zu teilen. Leute sind

es, die nicht mitkamen beim Klettern um den

Preis und die herabrutschten, oder Leute, denen

das Geld zu lose in den Fingern hing, oder Men-
schen, die der Versuchung nicht widerstehen konn-

ten und von ihr zu Dingen gezwungen wurden,
die sie nachher bitter bereuten. Es lassen sich auch

solche hier auf den Kopf regnen und schneien, die

gar kein Gefühl dafür haben, daß andere alle

möglichen Tugenden von ihnen erwarten. Wenn

sie sie nun einmal nicht haben, was dann? Wenn

es ihnen passender und praktischer erscheint zu

lügen, statt die Wahrheit zu sagen, zu faulen-

zen, statt zu arbeiten? Wenn sich ihnen ihr biß-
chen Ethik in Spinnweben verfangen hat, oder

ihnen einfach der Sinn fehlt, der sie auf dem ge-
raden Weg erhält? Es gibt viele solche arme

Schacher. Auch schlechte Leute gibt es darunter,

solche, wie ich einer gewesen bin. Ich will sie nicht

entschuldigen. Sie haben auch gar keine Entschul-

digung. Aber, ich weiß nicht, sie tun mir doch alle

leid.

Die machen es dann, wie ich es gemacht. Sie
schiffen sich ein, winken mit ihrem roten Taschen-

tuch vom Zwischendeck aus, obgleich sie wissen,

daß kein Mensch am User steht, der ebenfalls ein

rotes oder weißes Fähnlein wehen läßt mit dem

Signal: es tut mir leid, daß du gehst. Sie lassen

sich die Tränen über die Wangen rieseln und neh-

men sich vor, neue, andere, gute Menschen zu

werden. Dann gehen sie schlafen. Vielen gelingt,
was sie sich vornahmen, vielen nicht. Die meisten

gehen unter. Die nicht untergehen, schwimmen

mühsam weiter. Iappen müssen sie und den Kopf
verdammt hochhalten, wollen sie nicht ertrinken.

Sie suchen Arbeit — halt, ich will jetzt von mir,
nicht im allgemeinen reden.

Also, als ich hier ankam, habe ich Arbeit ge-
sucht. Aber nicht gefunden. Erst als ich gelernt
hatte, daß man beim Arbeitsuchen vergessen muß,

was man gewesen, was man gelernt und ge-
konnt, erst dann wurde ich klug genug, um eine

Stelle als Aufwaschmann in einem Gasthof an-
zunehmen.

Ich hörte auf, ein Stück meiner Habseligkeiten
nach dem anderen zu verkaufen und von Kartof-
sein und Seefischen zu leben, manchmal von Brot
und Wasser, und mietete mir ein Zimmer, ein

Loch im fünften Stock, in dem ich, wenn ich mich

zum Schlafen ausstrecken wollte, die Türe öffnen

mußte.
Denkt nicht, daß ich jammern wolle. Jammern,

darum? Nein, aber Ihr sollt wissen, wer Euch

schreibt. Ich wollte Euch einen Dienst leisten und

wartete zehn Jahre damit. Ihr solltet mich ver-
gessen. Jetzt hat mich das Heimweh schwach ge-
macht, und ich muß mir von der Seele schreiben,

was mich in all der Zeit gedrückt, beschmutzt, ge-

demütigt und gefreut hat. Was mich glücklich

machte, ist bald gesagt. Ich will es aber doch zwi-
schen die Zeilen streuen. Wenn Ihr aufmerksam

zuhört, findet Ihr die paar Glückstäubchen, die

um mich geflogen. Es ist lange her.

Ich glaube, es war in Saint-Louis, da fand
ich einen Kameraden, einen Schweizer. Er schälte

Kartoffeln in dem Haus, in dem ich ein Zimmer
hatte. Der war vom Suchen nach Arbeit und von
der Krankheit so heruntergekommen wie ich.

Früher, in seinem Vaterland, war er Schulmeister

gewesen und fortgejagt worden. Warum? Darum!
Weil er zu den armen Schächern gehörte. Gut
war er nicht, schlecht war er nicht. Aber ein Esel

war er, der gute Ioe Vageter aus Langnau,
Kanton Bern. Alle Abende seufzte er nach der

Heimat und nach Frau und Kindern. Er verlernte

das Seufzen erst, als ich ihn zwischen San Fran -

zisko und Saint-Louis einscharren mußte. Sie

fuhren den Sarg im Trab zum Kirchhof, daß die

Staubwolken hinter ihm drein wirbelten und er

hoch aufsprang auf dem Wagen und so darauf
herumpolterte, daß man es eine Meile weit hören

konnte.

Kurz, mit dem hatte ich mich zusammengetan.

Wir fingen an, Amerika zu durchwandern. Da die

Arbeit auf den Farmen gut bezahlt wird, reichte

es von Zeit zu Zeit, daß wir auf einem Wagen
fahren konnten. Das waren Festtage, die wir ver-
schliefen. Meist gingen wir vom Morgen bis zum
Abend. Kaffee kochten wir uns am Waldrand, die

Bohnen dazu holten wir uns bei den Farmern.
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2)oS ift fo Sitte. ©a uni) bort tub mon unS sum
<Sffen ein/ f)ier unb ba lieg uns ein farmer auf
einem feinet Siere reiten. ©ttoa bis sum näcgften

ßauS — nät)er als sehn SJteiten liegen fie nidjt
Beifammen — übet bis su einem itamp.

,ilnb baS Stög'/ fragte id) baS erftemat, als id)

auf bem ^ßferberüden faß. ,3ßie fommt es su

©ud) surücf?'

,©eBt if)tn eins ßintcn auf unb tagt eS taufen,'
fagte ber 2Jtann getaffen unb Baftette an feiner
{ftinte toeiter. 3d) fat) iïjn grog an.

,tlnb toenn toir'S mitnehmen?' ©r tad)te. ,3f)r
fegt nicht banad) aus. übrigens madjt man t)ier
mit ißferbebieben toenig {febertefenê/ ©ie 23e-

toegung beS StufbängenS beutete unS bie Strafe
an, bie unS in biefem {falle treffen toürbe. 2Bir
banften unb ritten fort. Sin bem beseidfneten ©et
taten toir, toie ber SDtann gefagt. ©er ©aut fat)

ficß um, ob eS unS mit bem 3Ibfd)ieb ernft fei unb

er uns redjt berftanben, unb ging bann topf-
nicfenb rußig ben SBeg surücf, ben er gefommen.
©r trabte fdfnurgerabe burd) bie SBiefen, baS

ßeißt burd) ein jämmertidfeS ©emifd) bon ©raS
unb Sanb.

3n Sabecourt, einem fteinen, grünen jfteden
an einem {ftügtein, rafteten toir stbei Sage. ©ine
SBittoe häufte nid)t toeit babon, bon ber man unS

ersäbtte, bag fie fd)on stoei SJtänner geßabt unb

ben einen burd) ben 33tigfd)Iag, ben anbeten burd)
einen Sd)tag, ben fein SJtautefet ibm betfegte,
bertoren gaBe. Sie fei, erstatten bie 9tad)6arn,
nun neugierig, tooran ißt britter fterben toerbe.

Spruch zum

Mieder isZ ein JaAr gesnn/cen,

eine rnnde PerZe Zeit,
Panm da/J es vom LicAZ ge/rnn/ren,

wird es scAon Fergan<7enAei/.

ZTnd es nimmt, was wir erZi/Zen,

nimmt Fertnst and nimmt Crewinn

nnd den Sieg, den wir erstritten,

sn den stittern £7/ern Ain.

SBie fie auSfebe, fragte id). Sd)6n, Behaupteten
bie fieute. Sdfon unb grog.

©efpannt tarnen toir auf ber {farm an. Stm

{ftügtein batten toir uns fauBer gemad)t,

Strümpfe unb #ofen getoafcben unb getrocfnet

•— baS gebt fcßnett an ber button Sonne ba

unten — unb sogen fo bergättntomägig anftänbig
Bei ißt ein.

©in SBeiB tarn unS aus ben Stätten entgegen.
Sie toat grog, fnocßig, ot)ne Qagne unb mit toit-
ben, unorbenttid) aufgeftedten ßaaren. Sie batte
einen unförmtidjen ÄeiB, üBer bem fie bie ber-
Brannten ßänbe fattete.

,©te SOtiffiS Sneer?' fragten toir. Sie bersog
ben 3Jtunb.

,3Bett/ fagte fie. ,©aS Bin id), üommt.' Sie
ging unS boran in bie i?ücße. ©be fie uns fetbft-
gesogenen fauern SDein borfegte, fing fie rafd) ein

paar {fliegen, bie fid) in ibrer Stbtoefenßeit in ber

unerträglid) geigen jtüd)e angefiebett batten,
meus anb quer an ber ©ecte gingen getBe 3)taiS-
fotBen an Sdfnüren, unb bie JUeiber hingen an

Dtägetn in ben ©cfen, häuften fid) su einem met-
bermagasin.

SBägrenb toir agen unb tränten, fragte fie, too-
her toir tarnen.

,2BaS feib 3gr? SBaS fönnt 3gr? Seib 3gr
ïrampS?'

,Sd)utmeifter Bin id) getoefen,' gaB mein i^a-
merab ungern StuSfunft. ,{fegt fanrt id) atteS.

ßaBen Sie StrBeit für mid)?'

(^ottfefiung folgt.)

Neuen Jahr

Z7«d wir zac/m : wird sein Pnrder
dnnAeZ werden oder AeZZ?

Und wir AZagen : ZancAen Änder

in des üeAeron C/e/aZZ

Und wir öi/Zen Per dn eines

an das andre wo/ZZesZ reiA'n,
IFaZZender, Za/? iArer /reines

oAne Pros/ nnd PiZ/e sein/

Bergmann
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Das ist so Sitte. Da und dort lud man uns zum
Essen ein, hier und da ließ uns ein Farmer auf
einem seiner Tiere reiten. Etwa bis zum nächsten

Haus — näher als zehn Meilen liegen sie nicht

beisammen — oder bis zu einem Kamp.
Find das Roß', fragte ich das erstemal, als ich

auf dem Pferderücken saß. Mie kommt es zu

Euch zurück?'

.Gebt ihm eins hinten aus und laßt es laufen,'
sagte der Mann gelassen und bastelte an seiner

Flinte weiter. Ich sah ihn groß an.
.Und wenn wir's mitnehmen?' Er lachte. Ihr

seht nicht danach aus. Übrigens macht man hier
mit Pferdedieben wenig Federlesens.' Die Be-
wegung des AufHängens deutete uns die Strafe
an, die uns in diesem Falle treffen würde. Wir
dankten und ritten fort. An dem bezeichneten Ort
taten wir, wie der Mann gesagt. Der Gaul sah

sich um, ob es uns mit dem Abschied ernst sei und

er uns recht verstanden, und ging dann köpf-
nickend ruhig den Weg zurück, den er gekommen.
Er trabte schnurgerade durch die Wiesen, das

heißt durch ein jämmerliches Gemisch von Gras
und Sand.

In Savecourt, einem kleinen, grünen Flecken

an einem Flüßlein, rasteten wir zwei Tage. Eine
Witwe hauste nicht weit davon, von der man uns
erzählte, daß sie schon zwei Männer gehabt und

den einen durch den Blitzschlag, den anderen durch

einen Schlag, den sein Maulesel ihm versetzte,

verloren habe. Sie sei, erzählten die Nachbarn,
nun neugierig, woran ihr dritter sterben werde.

8pruà öum

iâk eà ./«//?- A68A?àn,
eàe vnnà />6à Z6Ä,

L?âm à/? es vom Tiâk Aàem/cen,
68 8cà?ì

68 nàmt, îVK8 và 6â'tt6N,

nàmt îâck nàmk <?6îtàn

KsF, àm à?- 6vàîtt6n,
LN àn â'^6»m t//6VN /à.

Wie sie aussehe, fragte ich. Schön, behaupteten
die Leute. Schön und groß.

Gespannt kamen wir aus der Farm an. Am
Flüßlein hatten wir uns sauber gemacht,

Strümpfe und Hosen gewaschen und getrocknet

— das geht schnell an der hitzigen Sonne da

unten — und zogen so verhältnismäßig anständig
bei ihr ein.

Ein Weib kam uns aus den Ställen entgegen.
Sie war groß, knochig, ohne Zähne und mit wil-
den, unordentlich aufgesteckten Haaren. Sie hatte
einen unförmlichen Leib, über dem sie die ver-
brannten Hände faltete.

.Die Missis Sneer?' fragten wir. Sie verzog
den Mund.

.Well,' sagte sie. ,Das bin ich. Kommt.' Sie
ging uns voran in die Küche. Ehe sie uns selbst-

gezogenen sauern Wein vorsetzte, fing sie rasch ein

paar Fliegen, die sich in ihrer Abwesenheit in der

unerträglich heißen Küche angesiedelt hatten.
Kreuz und quer an der Decke hingen gelbe Mais-
kolben an Schnüren, und die Kleider hingen an

Nägeln in den Ecken, häuften sich zu einem Klei-
dermagazin.

Während wir aßen und tranken, fragte sie, wo-
her wir kämen.

Mas seid Ihr? Was könnt Ihr? Seid Ihr
Trämps?'

.Schulmeister bin ich gewesen,' gab mein Ka-
merad ungern Auskunft. Jetzt kann ich alles.

Haben Sie Arbeit für mich?'

(Fortseftung folgt.)

teilen, là
l/nck îà LKA6M.' «là/ 86à L'/màv
à?àô îV6V^6K oà /îâ?
ikàck .' iîM6/â ààv
à ck68 Aâsvon

l/vck b?Ä6N.' Oev à 6Ä68

KK à8 amà6 V)0/K68^ V6^'K,
lp'«/k6?^6v. à/? àev /c6à68

0à6 ?>08k îâ? M^6 86à/
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