
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 46 (1942-1943)

Heft: 5

Artikel: Der alte Ofen

Autor: Frei, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-666113

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-666113
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Sftauern, ©Ictfi^ettoSnbe, Börner unb Spigen —
Letten, ©rate unb himmelgleitern — toie Sftee-

regtoellen fommen fie bom Berner Oberlanb big

3um Bobenfee auf ung 311. Unb bodj erfaffen Voir

toeniger bie Stamen unb ©in3elbitber all ber gtän-
3enben ©rfdeinungen, fonbern überlaffen ung

bielmegr bent/ load bei biefem ^eranibogen aug

einer Unenblidjleit innen in ung 3um Honen ge-
bradjt ift. 2ßo ftnb all bie boidjtig fdfeinenben

Singe unfereg perfonliden fiebeng? ©etoinnt

nid)t alleg eine geringere Bebeutung angefidftg
foldfer SBeite unb ©rgabenheit, alleg/ ja felbft
unfere tiefen ©djmersen um Krieg unb 23611er-

leiben?

SBenn toir nad einer ©tunbe fonnigen 23er-

toeileng bom ©ipfel aufbreden, um bor bem ©in-
nadjten bie ©dagalp 3U erreichen, lann eg anberg

fein, alg baß bag linbe Sümmern unb bann

rafdje hereinbrechen ber 91adjt in biefem hod-
gebiet bem ©rlebnig nod) ein neueg tjtn3ufeßt?

SBenn ber feurige Streifen am ©djialjorn feine
3?arbe bertieft unb bie fdrägtoogenbe ©olbflut
bon ben Halmatten big 311 ben Berggipfeln hin-
auf im ©rlöfden ein 9tofenlid)t berbreitet. 2ßenn

bie ©djatten ioadjfen, alg Stiefengebilbe bem ©e-
bfrge entlang ftreidjen unb in bie Haler einbrin-

gen; toenn fie ©letfdfer unb 2ßänbe lornblumen-
blau unlieben, unheimlich bie Kluften bertiefen
unb am ©nbe gan3e Letten in ihrem SJteer er-
trtnlen laffen. ïBie ba bon âlugenblid 3U âlugen-
blicf bie färben fid) toanbeln, bom Stofenrot 311m

©elb, tnie am himmel ein ©efdfiebe unb @e-

menge bon Söiolett unb ©rau einfeßt, big enblid)

am hoU3cmt ein heHUareg Blau ben Sieg behält.

Sann treibt balb ber erfte ©tern herbor, bie

Stacht fteigt aug ben ©dftünben, Sabog fdtdt
feinen Slbenbglodenton herauf, unb toir gehen

gern bem toarmen fiidterfdein nad), in bem ber

.Kurort brunten 3ufammenrüdt.

5. iWtct.

$er alte Ofen
©g finb etliche ffahre her — ba hat er nod la

ber ©tube geftanben, ettoag breit unb unge-
fchladft, 3ugegeben, unb auch fünft nicht mehr

gan3 auf ber höhe ber Qeit. Slber im gansen toar
er bod immer nod ein rüftiger unb red)t braud-
barer Kerl. Sann fuhr bie Steuerunggfud)t beg

haugmeifterg Voie ein fleineg 2Beltgerid)t burd^
haug. ©g brögnte toodenlang nad) SIbbrud unb

Umbau, unb eineg Hageg loanberte ber alte Ofen
ing ©xil. (Jürg erfte toieg man ihm einen abfei-
tigen i)31aß im Kohlenletler an. Sag tear human
unb rod nad ©nabe; er lonnte bon ©Kid reben,

bag eg dm nidt fdlimmer erging.
Sann lamen bie fieben fetten 3ahre ber großen

Bequemlidleit (ffernraumhei3ung genannt). 3m
erften SBinter hordte man aug alter ©etoohnljeit
nod ab unb 3U nad bem „trauten Kniftern im
©tubentoinfel". Stid)tg? Sann fegte man fid
balb genug aud über biefe legte fentimentale
Slntoanblung ïjintoeg.

Sie fieben fetten 3af)re ber großen Bequem-
lidleit ließen fid gut an. SKittlertoeile aber er-
eignete fid bieg unb bag in ber Sßelt; toag oben

gelegen hatte, lehrte fid über 9tad)t nad unten,

unb nod) toar lein ©nbe absufehen. SJtan ftedte
felber SJtonate lang in Uniform, unb alg man an

einem regennaffen het'bfttag ben „Sßeg 3urüd"
gefunben hatte, nahm man in haug unb ©tabt
bie feltfamften 23eränberungen toahr.

©g lonnte gefdehen, baß man fid in ben ©tra-
ßen unter bag fpasierenbe Boll mifdte. SJtan ließ
fid) treiben, unb too eg ettoa 31t Sïnfammlungen
lam, bertoeilte man neugierig aud ein toentg.

©eltfam, bag ereignete fid) immer toieber bor

jenen ©daufenftern, hinter benen in langer Steige
Heine unb große haugöfen ftanben. Sag toar bag

Steue: biefeg unerllärlide 3ntereffe beg ißubii-
fumg am Ofen. Unb bei allem toar 3ubem eine

getoiffe heimlidleit; man befprad) fid) im fflü-
fterton, faft fo, alg führte man ettoag Berboteneg

im ©dilb. 3a, ber SJtenfd)! ©g lam ihn bermut-

lid fdtner an, fid auf biefem Stüdfall in bie Qeit
ber ©roßbäter 3U ertappen

Später madte man baljeim einen ©ang burdS
haug. ©ut, bie brabe hauggenoffin hatte fid)

tüdtig ing 3^ug gelegt unb für allerlei 23orräte

geforgt. Stur im Keller fahen bie Singe ettoag

Iritifd aug. Ser Obftfegen hatte fid) ?lbar prompt

108

Mauern, Gletscherwände, Hörner und Spitzen —
Ketten, Grate und Himmelsleitern — wie Mee-
reswellen kommen sie vom Berner Oberland bis

zum Bodensee auf uns zu. Und doch erfassen wir
weniger die Namen und Einzelbilder all der glän-
zenden Erscheinungen, sondern überlassen uns

vielmehr dem, was bei diesem Heranwogen aus

einer Unendlichkeit innen in uns zum Tönen ge-
bracht ist. Wo sind all die wichtig scheinenden

Dinge unseres persönlichen Lebens? Gewinnt
nicht alles eine geringere Bedeutung angesichts

solcher Weite und Erhabenheit, alles, ja selbst

unsere tiefen Schmerzen um Krieg und Völker-
leiden?

Wenn wir nach einer Stunde sonnigen Ver-
weilens vom Gipfel aufbrechen, um vor dem Ein-
nachten die Schatzalp zu erreichen, kann es anders

sein, als daß das linde Dämmern und dann

rasche Hereinbrechen der Nacht in diesem Hoch-

gebiet dem Erlebnis noch ein neues hinzusetzt?

Wenn der feurige Streifen am Schiahorn seine

Farbe vertieft und die schrägwogende Goldflut
von den Talmatten bis zu den Berggipfeln hin-
auf im Erlöschen ein Nosenlicht verbreitet. Wenn
die Schatten wachsen, als Niesengebilde dem Ge-

birge entlang streichen und in die Täler eindrin-

gen) wenn sie Gletscher und Wände kornblumen-
blau umziehen, unheimlich die Kluften vertiefen
und am Ende ganze Ketten in ihrem Meer er-
trinken lassen. Wie da von Augenblick zu Augen-
blick die Farben sich wandeln, vom Rosenrot zum
Gelb, wie am Himmel ein Geschiebe und Ge-

menge von Violett und Grau einsetzt, bis endlich

am Horizont ein hellklares Blau den Sieg behält.

Dann treibt bald der erste Stern hervor, die

Nacht steigt aus den Schlünden, Davos schickt

seinen Abendglockenton herauf, und wir gehen

gern dem warmen Lichterschein nach, in dem der

Kurort drunten zusammenrückt.

H. Keller.

Der alte Ofen
Es sind etliche Jahre her — da hat er noch in

der Stube gestanden, etwas breit und unge-
schlacht, zugegeben, und auch sonst nicht mehr

ganz auf der Höhe der Zeit. Aber im ganzen war
er doch immer noch ein rüstiger und recht brauch-
barer Kerl. Dann fuhr die Neuerungssucht des

Hausmeisters wie ein kleines Weltgericht durchs

Haus. Es dröhnte wochenlang nach Abbruch und

Umbau, und eines Tages wanderte der alte Ofen
ins Eril. Fürs erste wies man ihm einen absei-

tigen Platz im Kohlenkeller an. Das war human
und roch nach Gnade) er konnte von Glück reden,

daß es ihm nicht schlimmer erging.
Dann kamen die sieben fetten Jahre der großen

Bequemlichkeit (Fernraumheizung genannt). Im
ersten Winter horchte man aus alter Gewohnheit
noch ab und zu nach dem „trauten Knistern im
Stubenwinkel". Nichts? Dann setzte man sich

bald genug auch über diese letzte sentimentale

Anwandlung hinweg.
Die sieben fetten Jahre der großen Bequem-

lichkeit ließen sich gut an. Mittlerweile aber er-
eignete sich dies und das in der Welt) was oben

gelegen hatte, kehrte sich über Nacht nach unten,

und noch war kein Ende abzusehen. Man steckte

selber Monate lang in Uniform, und als man an

einem regennassen Herbsttag den „Weg zurück"

gefunden hatte, nahm man in Haus und Stadt
die seltsamsten Veränderungen wahr.

Es konnte geschehen, daß man sich in den Stra-
ßen unter das spazierende Volk mischte. Man ließ
sich treiben, und wo es etwa zu Ansammlungen
kam, verweilte man neugierig auch ein wenig.
Seltsam, das ereignete sich immer wieder vor
jenen Schaufenstern, hinter denen in langer Reihe
kleine und große Hausöfen standen. Das war das

Neue: dieses unerklärliche Interesse des Publi-
kums am Ofen. Und bei allem war zudem eine

gewisse Heimlichkeit) man besprach sich im Flü-
sterton, fast so, als führte man etwas Verbotenes

im Schild. Ja, der Mensch! Es kam ihn vermut-
lich schwer an, sich auf diesem Nückfall in die Zeit
der Großväter zu ertappen

Später machte man daheim einen Gang durchs

Haus. Gut, die brave Hausgenossin hatte sich

tüchtig ins Zeug gelegt und für allerlei Vorräte
gesorgt. Nur im Keller sahen die Dinge etwas

kritisch aus. Der Obstsegen hatte sich zwar prompt
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unb reicfjlid) etngefunben, abet in
bet ©cfe baneben, too man auf einen

©erg grobfôrniget üoblen ?u btif-
fen gemoßnt mat, gäifnte eine ^er?-
beflemmenbe Äeete. 3m ©otübet-
geben toatf man bietleid)t nod) einen

©lief feitmdrtd auf ben alten Dfen.
©inen ©tief, meitet nitf)td, bad ^attc
foentg 3U bebeuten.

famen ein paat fdfone ©age,
unb man ließ ed fid) nidjt nehmen,
miebet einmal über £anb 311 man-
betn, ind ©tune unb SBeite. Sftan

ftreifte buret) bie 2Bälbet, unb ba —
ja, mad mar bad nun? grübet batte
man ben 2Balb aid ©anjed aufge-
fucbt unb audgefoftet, SBütge bet

Äuft unb moblige ©dattenfüble,
jeßt mat ed aud bamit anberd ge-
motben. Sftan fab nicbt mebt ben

Sßalb, fonbetn nut nod) fein #013.
Unb nidjt bad ftebenbe grüne, fon-
betn bad abgefallene bürre #0(3; ed

lag mitt 3erftreut betum, bet fleine
31eid)tum bet atmen Heute. Sann
gefdjab ed bielleidjt, baß man fid)
einmal bürfte, baß man einen 21ft

aufbob unb ibn in ben ©ucffacf
ftedte. Sftur fo 3um geitbertreib,
berftebt fidj; nein, man batte mirflidj nic^tö

©rnftbafted im ©inn... ©patet ftieß man
meitet unten auf ben Kollegen, mit bem man
fid) Perabtebet batte, ©r 3eigte gtinfenb auf
beinen ©udfacf, aud bem bie Steden unb Reifet
igelbaft î)ertootftadjen. ?lun, iïjm ftanb ed ja
fc^ledjt an, fid übet feinen 3Kitmenfdjen luftig 3U

madjen; et bodte felber Pot einem mächtigen SDall

fnifternbet ©anzapfen, bie er (auch nut fo 3um
Qeitbertreib) ameifenfleißig 3ufammengetragen
batte.

60 fam benn eind 3um anbern. Die anfang-
lidje Serfdamtbeit, mit bet man „bad 2ftetier
bet atmen Heute" betrieb, bettor fid nad unb

nad- ©düeßlid befannte man fid bot aller Sßett

offen 3U bet neuen Sftot bet Qeit — bielleidt fo-
gar auf bem ©amdtagdmarft, mo man bem emi-

gen ©dreier ©ebor fdenfte unb für menig ©elb
eine famofe 93rifettpteffe erftanb. SMjin alfo mit

Nr. 6151 BEB. 3.10.S Phot. Fröhlich, Davos-Dorf
Abend am Davosersee

all bem alten Qeitungdplunbet? SDobin anbetd
aid in ben — Öfen?

Dfen — bad mar bad ©tidmort.
Die 23rifettpteffe ermied fid aid ein ©erfager

— aud mandetlei ©tünben, aber mit bei ©rinne-

rung an ben Dfen batte ed biet auf fid- Unb eined

©aged alfo ftieg man tatfätf)lid) in ben Heller,
brel)te alle fiampen an unb naßm fid) ben l^ert
bon Dfen nod einmal bot. 2Bie — man batte ibn
mirfltd audgefdaltet, gemiffetrnaßen bot3eitig in
ben ©ubeftanb berfeßt, biefed ißtadtftüd bon
einem Qimmetofen? Sfun fußt man dm mit
einem Happen übetd ©efidt, unb ed ftraTjlte
blißfauber unb ftifd mie bad eined unterneb-
mungdluftigen jungen.

Dann mar ed enbli'd fo meit. 21m anbern ©ag
famen Me ^anbmetfer, fie befreiten ben alten

Dfen aud bem ©si! unb feßten ißn, eine ©tage
bebet, in feine alten 5ftetf)te ein. otto $rei.
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und reichlich eingefunden, aber in
der Ecke daneben, wo man auf einen

Berg grobkörniger Kohlen zu blik-
ken gewohnt war, gähnte eine herz-
beklemmende Leere, Lm Vorüber-
gehen warf man vielleicht noch einen

Blick seitwärts auf den alten Ofen.
Einen Blick, weiter nichts, das hatte
wenig zu bedeuten.

Es kamen ein paar schöne Tage,
und man ließ es sich nicht nehmen,
wieder einmal über Land zu wan-
dern, ins Grüne und Weite. Man
streifte durch die Wälder, und da —-

ja, was war das nun? Früher hatte
man den Wald als Ganzes aufge-
sucht und ausgekostet, Würze der

Luft und wohlige Schattenkühle,
jetzt war es auch damit anders ge-
worden. Man sah nicht mehr den

Wald, sondern nur noch sein Holz.
Und nicht das stehende grüne, son-
dern das abgefallene dürre Holz) es

lag wirr zerstreut herum, der kleine

Reichtum der armen Leute. Dann
geschah es vielleicht, daß man sich

einmal bückte, daß man einen Ast
aufhob und ihn in den Nucksack

steckte. Nur so zum Zeitvertreib,
versteht sich) nein, man hatte wirklich nichts

Ernsthaftes im Sinn... Später stieß man
weiter unten auf den Kollegen, mit dem man
sich verabredet hatte. Er zeigte grinsend auf
deinen Nucksack, aus dem die Stecken und Reiser
igelhaft hervorstachen. Nun, ihm stand es ja
schlecht an, sich über seinen Mitmenschen lustig zu
machen) er hockte selber vor einem mächtigen Wall
knisternder Tannzapfen, die er (auch nur so zum
Zeitvertreib) ameisenfleißig zusammengetragen
hatte.

So kam denn eins zum andern. Die anfäng-
liche Verschämtheit, mit der man „das Metier
der armen Leute" betrieb, verlor sich nach und

nach. Schließlich bekannte man sich vor aller Welt
offen zu der neuen Not der Zeit — vielleicht so-

gar auf dem Samstagsmarkt, wo man dem ewi-

gen Schreier Gehör schenkte und für wenig Geld
eine famose Brikettpresse erstand. Wohin also mit

Ur.ölSl. ML. z.w.Z vkvos-vork
L.bsirà A.M Ds.vossrsöö

all dem alten Zeitungsplunder? Wohin anders
als in den — Ofen?

Ofen — das war das Stichwort.
Die Brikettpresse erwies sich als ein Versager

— aus mancherlei Gründen, aber mit der Erinne^

rung an den Ofen hatte es viel auf sich. Und eines

Tages also stieg man tatsächlich in den Keller,
drehte alle Lampen an und nahm sich den Kerl
von Ofen noch einmal vor. Wie — man hatte ihn
wirklich ausgeschaltet, gewissermaßen vorzeitig in
den Ruhestand versetzt, dieses Prachtstück von
einem Zimmerofen? Nun fuhr man ihm mit
einem Lappen übers Gesicht, und es strahlte
blitzsauber und frisch wie das eines unterneh-
mungslustigen Jungen.

Dann war es endlich so weit. Am andern Tag
kamen die Handwerker, sie befreiten den alten

Ofen aus dem EM und setzten ihn, eine Etage
höher, in seine alten Rechte ein. Frei.
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