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nun beifammen unb fatten alle nur ein Urteil
unb eine SJleinung: SDie gut, baß eg fo gefommen
mar, bie Serefina f)atte bei ©Ott nicf)t nötig, „auf
einen fremben ^3infctf>ctben ?u toarten", über-
f)aupt l)atte man eg bon SInfang an gemußt, baß

fo ein gefdjniegelter 23urfdje nidjt treu fein mürbe.
211g Serefina bag ßorte, manbte fid) jät) iffr

Sinn. ©a fie tfjren Äiebften fdjmäljten, ftanb fie
mieber 3U ißm, troß allem. Sie fotlten nidjt fagen,
fie ßabe fid> burd) ?mei SJlonbe mit einem Sauge-
nidftg abgegeben.

„ifjort", fagte fie, „ber Sftaler ift in bie Stabt
gegangen, fein 23ilb 31t berfaufen, er ermartet
mid) bort. SRorgen gel)' id) hin, unb eg lann lange
bauern, big id) 3urlicffomme."

©a tufdjelten fie erft red)t unb fanben bie @e-

fdjidjte fonberbar.
Serefina aber ging am näd)ften SJtorgen, alg

ber Sau nod) filbern auf bem ©rafe unb in ben

ifaftanienmälbern lag, aug ©örflein unb Sal
fort. Sie lädfeite, fo lange nod) femanb fie faß,
bann aber erlofd) ber Schein in ißren Slugen, unb

langfam trugen Serefina ifjre flße bormärtg. So

lange mollte fie bleiben, big man nidjt meßr an

fie bad)te, ober big fie alle glaubten, fie babe bei

ihrem „©inrif" bag ©lücf gefunben. Sie ertrug
eg nidjt, baß alle ißre ©orfgenoffen boll Sjaß an

ißn badjten, ber bocij if>reö toeing erfte unb

fdfßnfte Hiebe gemefen mar.
3m ©örflein im ©entoballt aber fpradjen fie

nad) fjaßren nod) bon ber fleinen Serefina, bie

mobl fo glüdlidj gemorben fei, baß fie ihre ifjei-

Kirchturm von Brione Photo Dr. Moser

mat gati3 bergeffen ßabe. Sie afjnten nidjt, baß

meit braußen im fremben Hanbe ein etnfameg

SOIenfdjentinb lebte, bag bie Hoffnung begraben

batte, meit einer ladjenb über fein jjer3 getreten

mar.

Statin £>utti-3luttët)aufer.

©rf)tdfal
Sine ï e f f i n e r <2 r i n n c r u n g

3d) ftanb am fünfter unb faß nadjbenftidj in
ben STlorgen binaug. Son ber ©ollegiata 3U Slgno

brangen tief unb fdjmer mad)tbolIe, fein abge-

ftimmte ©lodenrbbtbmen 311 mir empor, mäbrenb

bom anbern Seeufer bie J'Urdjtein bon 21gnu33o

unb ©arrabietta ibr befdjeibenereg ©eläut bet-
überfanbten.

©ie ftol3 auf ber ©otlina b'Öro tbronenben
©ampanile bon SRontagnola unb Slgra runbeten
bie feierliche Gabens. 3n bie ersene Spmpbonie
hinein bimmelte nod) bag ©löcflein ber ©rlßfer-

fapelle auf bem SJlonte San Salbatore. Sie alle,
bie ©loden, riefen 311m ijodjamt, benn eg mar ber

Sag beg ifjerrn, mar Sonntag...
*

Über ben Rängen unb falben, ben Sßeinbergen

unb SBälbdjen lag ber Sdjnee unb tat Slug en unb

5jer3en mel), benn in biefem Sonnenlanb lieben

mir ihn nidjt. ©ie kebftode, meldje gleidj fleinen

Sotbaten in Seeth unb ©lieb bom Seeufer empor
marfdjierten, faljen 3um ©rbarmen aug; unb bie

im ffroft erftarrten Sftaulbeerbäume redten ihre
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nun beisammen und hatten alle nur ein Urteil
und eine Meinung: Wie gut, daß es so gekommen

war, die Teresina hatte bei Gott nicht nötig, „auf
einen fremden Pinselhelden zu warten", über-
Haupt hatte man es von Anfang an gewußt, daß
so ein geschniegelter Bursche nicht treu sein würde.

Als Teresina das hörte, wandte sich jäh ihr
Sinn. Da sie ihren Liebsten schmähten, stand sie

wieder zu ihm, trotz allem. Sie sollten nicht sagen,

sie habe sich durch zwei Monde mit einem Tauge-
nichts abgegeben.

„Hört", sagte sie, „der Maler ist in die Stadt
gegangen, sein Bild zu verkaufen, er erwartet
mich dort. Morgen geh' ich hin, und es kann lange
dauern, bis ich zurückkomme."

Da tuschelten sie erst recht und fanden die Ge-
schichte sonderbar.

Teresina aber ging am nächsten Morgen, als
der Tau noch silbern auf dem Grase und in den

Kastanienwäldern lag, aus Dörflein und Tal
fort. Sie lächelte, so lange noch jemand sie sah,

dann aber erlosch der Schein in ihren Augen, und

langsam trugen Teresina ihre Füße vorwärts. So

lange wollte sie bleiben, bis man nicht mehr an

sie dachte, oder bis sie alle glaubten, sie habe bei

ihrem „Einrik" das Glück gefunden. Sie ertrug
es nicht, daß alle ihre Dorfgenossen voll Haß an

ihn dachten, der doch ihres Herzens erste und

schönste Liebe gewesen war.
Im Dörflein im Centovalli aber sprachen sie

nach Iahren noch von der kleinen Teresina, die

wohl so glücklich geworden sei, daß sie ihre Hei-

Lärollilli'in von Lrionö Ndoto Dr. Aoser

mat ganz Vergessen habe. Sie ahnten nicht, daß

weit draußen im fremden Lande ein einsames

Menschenkind lebte, das die Hoffnung begraben

hatte, weil einer lachend über sein Herz getreten

war.

Maria Dutli-Rutishauscr.

Schicksal
Eine Tes siner Erin nc r u n g

Ich stand am Fenster und sah nachdenklich in
den Morgen hinaus. Von der Collegiata zu Agno
drangen tief und schwer machtvolle, fein abge-

stimmte Glockenrhythmen zu mir empor, während
vom andern Seeuser die Kirchlein von Agnuzzo
und Carrabietta ihr bescheideneres Geläut her-
übersandten.

Die stolz auf der Collina d'Oro thronenden
Campanile von Montagnola und Agra rundeten
die feierliche Kadenz. In die erzene Symphonie
hinein bimmelte noch das Glöcklein der Erlöser-

kapelle auf dem Monte San Salvatore. Sie alle,
die Glocken, riefen zum Hochamt, denn es war der

Tag des Herrn, es war Sonntag...
H

Wer den Hängen und Halden, den Weinbergen
und Wäldchen lag der Schnee und tat Augen und

Herzen weh, denn in diesem Sonnenland lieben

wir ihn nicht. Die Nebstöcke, welche gleich kleinen

Soldaten in Reih und Glied vom Seeufer empor
marschierten, sahen zum Erbarmen aus) und die

im Frost erstarrten Maulbeerbäume reckten ihre

61



nacften Strünfe ftägtidj gegen ben grauen $tm-
met. 9Kit tf)ren toetjfen Wappen giften fie ben

i\apu3enmdnnern Pen ber Confraternità delta
buona morte.

Sßie fern tft nod) ber ^rütjling, bad)te id).
ÜBann toerben bte fReben toieber btüfjen unb bte

SJlaulbeerbäume junge Svuten unb zartgrüne
23tätter tragen?

*
©er ^Briefträger ©ippa unb fein ©tfetfinb

Stffunta ftapften buref) ben Sdjnee baS fdjmate
Sßegtein empor, toetd)eS 3mifd)en SBufcf) unb

SBeinberg, 3toifdjen ffetS unb ixaftanientoatb, bon

Stgno nad) bem f)od) über bem See gelegenen
Sßeiter Caffina empor führte; an meinem Stoccoto

borbei.

©aS SJläbdjen feljte feine -3occoli in bie Sßeg-

fpur beS ©rcffbaterS; eS muffte tüdjtig bte 33ein-

d)en borftreefen, toenn es beffen Stapfen erreidjen
tootlte. ©er atte ©ippa fat) jeben Stugenbtid be-

forgt 3urücf, ob if)m bas Mnb burd) ben Sdjnee

nacfjfam.

Srohbem Stffunta baS unetjetidje i^inb SRinaS

toar — feiner Sod)ter — liebte er bie fdjtoars-
tocfige ©tfelin 3ärttidj unb betreute fie, tote eS

eine SJlutter faft nidjt beffer bermodjt f)ätte. ©on
Ißraba, ber nod) junge Pfarrer, meinte 3toar, er,

©ippa, fotlte fid) fcfjämen. Slber ©ippa fpudte
hinter bem fRüden beS geifttidjen #errn ben

braunen Saft feines .ftautabafS in toeitem 23o-

gen 3orntg auS unb murmelte einen Sprud), ber

nidft im SReffbud) ftanb.

*
©ippa, Sodjter üRina — atfo StffuntaS SRutter

—- hatte, toie fo biete anbere SRäbdjen btefeS

armen fianbeS, beiseiten ans eigene 23rot benfen

müffen, benn ber SRäuter in ber ffamitie toaren
biete. ©aS farge Stüd fianb brachte geringen

©trag unb ber fiotjn eines fianbbriefträgerS toar

gar 3U befdjeiben.

So tourbe Svina mit biersehn fjaljren in ein

étoffer ber nahen fiombarbei gefdjidt, too fie mit
ftinfen Ringern bie ffäben an ber Spinbet bref)en

ober in fdjtoere SReffgetoänber Weiterungen ftif-
fen muffte. SRit bieten ©teidfattrigen faff fie

tagsüber in einem ber toeiten, finftern Säte bon

„Santo Spirito" über bie SIrbeit gebeugt.
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SBte ©efangene tourben bie SJläbdjen paar-
toetfe 3um färgtidjen ÏÏRittagSbrot geführt unb

nad) langen Stunbcn ber Strbeit unb einer ma-

gern üRineftra 311m harten ÜRadjttager.

*
©aS Ütofter „Santo Spirito" tag brauffen im

ärmften Stabtteü, toeitab bom blauen See, ben

tpatmengärten unb bent fieben ber ©tüdtidjen.
©ie SRäbdjen faff en ftitt unb traurig hinter ttei-
nen bergitterten ffenftern unb fdjidten ihre Sehn-
fud)t stoifdjen ben ©fenftäben hinburdj in bte

fjerne in bie Heimat.
So hergingen bte Stage, bie Sßodjen, bie SRo-

träte, bte fjjatjre ©aS toarme, tebenShungrige,
ertebniSbereite firer3 ber SRäbcfjen riff fid) an ben

©fenftäben ber ffenfter blutig, unb bte Stugen

irrten biete 9Rate am Sag in baS 331ättergetoirr
beS fiinbenbaumeS hinaus, ber im JTtoftertjof ben

alten Qietjbrunnen befdjattete.

*
©ann fam ber Sag ber ^Befreiung. fRinaS

©ienft3eit toar beenbet, unb fie ftanb mit einem

Wünbeldfen, in bem ihre ioabfetigfeiten geborgen

toaren, unb einigen serfnitterten fitrefdjeinen —
bie ©fpamtffe ber 3aljre — in ber Safdje, bor
ber ixtofterpforte, um mit ein paar anbern 9Räb-

djen nadj ber Heimat surüdsufetjren.
©te ©fenbahn toar 3U teuer: fo fottten fie auf

einem ftodjrciberigen SfetSfarren • über ?ßonte

©jtaffo unb baS ÏÏRenbrifiotto hinauf gebradjt
toerben. Ott einem befdjeibenen Sttbergo in Somo

tourbe SRittagSraft gehatten. Unb nun erfüllte
fid) Spinas ©efdjid.

Sie erfannte batb in bem flotten, gtutäugigen
©arabinieri, ber mit einigen iTameraben am 5Re-

bentifd)e faff, ben ^ugenbgefpieten aus SIgno.

23tide unb Söorte tourben getoedjfett, forage unb

Stnttoort ging bon Stfdj 311 Sifdj, unb too ein

SDitte tft, tft auef) sin Sßeg. ©etrn batb hatte

fRina, baS treubehütete Sdjäfdten, einen ©runb
gefunben, ftd) bon ben ©efährtinnen 311 entfer-

nen, um mit ihrem amico bem Quai entlang 311

fd)tenbern.
Sie gingen ptaubernb unb fdjäfernb, unb

fch-tieilid) engumfdjtungen immer toeiter feeauf-
toärts. ©ie taue tjshs Sommemadjt führte fie

berfdjtotegene SBege. Unb ats fRina enbtid) sur

naàn Strünke kläglich gegen den grauen Him-
mel. Mit ihren weißen Kappen glichen sie den

Kapuzenmännern V0N der Loukraternità äslla
buona morts.

Wie fern ist noch der Frühling, dachte ich.

Wann werden die Neben wieder blühen und die

Maulbeerbäume junge Nuten und zartgrüne
Blätter tragen?

Der Briefträger Crippa und sein Enkelkind

Assunta stapften durch den Schnee das schmale

Weglein empor, welches zwischen Busch und

Weinberg, zwischen Fels und Kastanienwald, von

Agno nach dem hoch über dem See gelegenen

Weiler Cassina empor führte) an meinem Noccolo

vorbei.

Das Mädchen setzte seine Zoccoli in die Weg-
spur des Großvaters) es mußte tüchtig die Bein-
chen vorstrecken, wenn es dessen Stapfen erreichen

wollte. Der alte Crippa sah jeden Augenblick be-

sorgt zurück, ob ihm das Kind durch den Schnee

nachkam.

Trotzdem Assunta das uneheliche Kind Ninas
war — seiner Tochter — liebte er die schwarz-

lockige Enkelin zärtlich und betreute sie, wie es

eine Mutter fast nicht besser vermocht hätte. Don
Prada, der noch junge Pfarrer, meinte zwar, er,

Crippa, sollte sich schämen. Aber Crippa spuckte

hinter dem Nücken des geistlichen Herrn den

braunen Saft seines Kautabaks in weitem Bo-
gen zornig aus und murmelte einen Spruch, der

nicht im Meßbuch stand.

Crippa, Tochter Nina — also Assuntas Mutter
—- hatte, wie so viele andere Mädchen dieses

armen Landes, beizeiten ans eigene Brot denken

müssen, denn der Mäuler in der Familie waren
viele. Das karge Stück Land brachte geringen

Ertrag und der Lohn eines Landbriefträgers war

gar zu bescheiden.

So wurde Nina mit vierzehn Iahren in ein

Kloster der nahen Lombardei geschickt, wo sie mit
flinken Fingern die Fäden an der Spindel drehen

oder in schwere Meßgewänder Verzierungen stik-
ken mußte. Mit vielen Gleichaltrigen saß sie

tagsüber in einem der weiten, finstern Säle von

„Santo Spirito" über die Arbeit gebeugt.

W

Wie Gefangene wurden die Mädchen paar-
weise zum kärglichen Mittagsbrot geführt und

nach langen Stunden der Arbeit und einer ma-
gern Minestra zum harten Nachtlager.

H

Das Kloster „Santo Spirito" lag draußen im

ärmsten Stadtteil, weitab vom blauen See, den

Palmengärten und dem Leben der Glücklichen.

Die Mädchen saßen still und traurig hinter klei-

nen vergitterten Fenstern und schickten ihre Sehn-
sucht zwischen den Eisenstäben hindurch in die

Ferne in die Heimat.
So vergingen die Tage, die Wochen, die Mo-

nate, die Jahre Das warme, lebenshungrige,
erlebnisbereite Herz der Mädchen riß sich an den

Eisenstäben der Fenster blutig, und die Augen
irrten viele Male am Tag in das Vlättergewirr
des Lindcnbaumes hinaus, der im Klosterhof den

alten Ziehbrunnen beschattete.

H

Dann kam der Tag der Befreiung. Ninas
Dienstzeit war beendet, und sie stand mit einem

Bündelchen, in dem ihre Habseligkeiten geborgen

waren, und einigen zerknitterten Lirescheinen —
die Ersparnisse der Jahre — in der Tasche, vor
der Klosterpforte, um mit ein paar andern Mäd-
chen nach der Heimat zurückzukehren.

Die Eisenbahn war zu teuer: so sollten sie auf
einem hochräderigen Eselskarren über Ponte
Chiasso und das Mendrisiotto hinauf gebracht
werden. In einem bescheidenen Albergo in Como

wurde Mittagsrast gehalten. Und nun erfüllte
sich Ninas Geschick.

Sie erkannte bald in dem flotten, glutäugigen
Carabinier!, der mit einigen Kameraden am Ne-
bentische saß, den Iugendgespielen aus Agno.
Blicke und Worte wurden gewechselt, Frage und

Antwort ging von Tisch zu Tisch, und wo ein

Wille ist, ist auch ein Weg. Denn bald hatte

Nina, das treubehütete Schäfchen, einen Grund

gefunden, sich von den Gefährtinnen zu entfer-

nen, um mit ihrem êiso dem Quai entlang zu

schlendern.

Sie gingen plaudernd und schäkernd, und

schließlich engumschlungen immer weiter seeauf-

wärts. Die laue helle Sommernacht führte sie

verschwiegene Wege. Und als Nina endlich zur



ÜRüdfehr mahnte/ f)ntte 3Jlartino ihr bie betrat,
golbene 23erge unb ben Rimmel auf ©rben ber-
fprodjen.

*
SUS fie in ben 2Itbergo 3urüdfehrten, toaren

ihre ©efäljrtinnen bereits aufgebrochen, ber Hei-
mat 311. ©aS 9Jtäbd>en ftanb ratios ba unb fing
an 3u fcf)Iud)3en. SIber SRartino troftete es mit
3uberfid)tlid)en ®orten: er to erbe fdfon 9tat
fdjaffen! SBaS es benn überhaupt in bem ber-
torenen ©affina nod) tootle, too ©djmalhanS baS

gan3e [fahr Jtüd)enmeifter fei unb in ben Slugen
beS geftrengen ©on tßraba baS buntfeibene ttopf-
tud) fdjon eine ©ünbe. On ber Raffina fei bie

SBelt mit Qrettern bernagett, f)ter aber läuten bie

©lodert jeben 2fag ein anbereS fjeft ein. ©r babe

in ber Stühe eine 2iante, bei ber fie gute Unter-

fünft finben toerbe. On beren Qfteria gebe eS

Sïrbeit unb SBrot genug für ein ftarfeS, gefunbeS

2Räbd)en. Sin ben SIbenben unb ben bienftfreien
ïagen toürben fie bann 3ufammen fein fönnen.
Unb fobafb er feine Qeit abgebient Ijabc, befomme

er Pom ©taate eine SlnfteKung; bann toürben fie
beiraten.

Svina lieg fid) — anfängtief) ettoaS toiberftre-
benb — fd)ließltd) tröften, unb SJtartino erftidte
unter feinen feurigen Umarmungen unb Hüffen
if)r banges ©etoiffen.

*
©S folgte eine fonberbare Qeit: Poll Hoffnung

unb ©rtoartung, unb bod) erfüllt bon innerer Un-

rube ob ber gufunft. Of)r ©ienft toar nidjt fon-
berltd) fdjtoer; einige Hanbreidjungen in t?üd)e

unb ^auSbalt. SIber bie meifte $eit mußte fie in
ber Qfteria bie (Säfte bebienen, mit ihnen plau-
bem unb ein tadfenbeS ©efidfjt 3eigen. .SIber ge-
rabe baS fiel ihr immer fdjtoerer. ©te batte Heim-
toef) unb fehnte fid) aus ber großen ©tabt in bie

©tüte ihres HeimatbörfdjenS, aus ber lärmerfüll-
ten ©aftftube in bie ïraulidjfeit ihres befdjetbe-
nen itämmerdfenS in ©affina 3urüd, bon beffen

fünfter auS man toeit über ©ee unb 93erge faß.

*
©eit fie SJtartino anbertraut batte, baß fie ge-

fegneten HeibeS, tarn er immer feltener unb

toußte jebeSmal eine anbere fiüge, um baS ge-
quälte Sftäbdjen 3U tröften. ©diüeßltdj blieb er

gan3 fern, unb Stina, bie an ©Ott unb ben SJten-

fdjen berstoeifelte, erfuhr eines 2ngeS buref) einen

Jtameraben, baß er toeit ins 93etttin hinauf ber-

feßt toorben fei.
©a ging fie ben iMbarientoeg ins beimatüibe

©orf, benn toaS ihr beborftanb, toußte fie, feit bie

SSafe ©rna mit ihrem HiebeSKnb nadj ber ©affina
3urüdgefebrt toar unb feitber toie eine ©eäcbtete
ba oben lebte. S3ei jeber ©etegenbeit hing ein

©trof)fran3 an ihrer Sure...
*

Svina lebte tapfer, ertrug bie Sßortpürfe, ben

Hohn unb bie SSeradjtung; fdfentte bem Keinen

SBefen SIffunta baS Heben unb erlofd) fetbft nad)

ber ©eburt toie eine Simpel, in ber fein Öl mehr

ift. ©either — eS mögen nun sehn [fahre fein —
häufte ber alte ©rippa mit feinem Sod)terKnb

SIffunta allein in bem Keinen ifmuS am ©ingang
beS ©orfeS: tool)! bem ärmlidjften bon ©affina...

3of)anneâ Söincent Seriner.

Yom Heimatgefühl der alten Eidgenossen
©S ift merftoürbig, tote toenig toir eigentlich

über baS Heben unb ©mpftnbcn ber ©tbgenoffen
im erften [fahrljunbert ihres ftaatlidjen ©afeinS
toiffen. SBtr erfahren auS ben fpärlicßen Quellen
bon fftaturfataftropben, ettoa aud> bon ©eud)en,

Hungersnöten unb SRißernten. ©taunenb getoah-

ren toir bei SInlaß bon Kriegen eine HebenSfraft
ohnegleichen, ©aß fid) in biefer rauhen Qeit im
Söolf bie SInfänge menfdfltdfer ©efittung unb bie

erften leichten ©ebanfen enttoicfelten, ift baS ge-
meinfame ©djidfat aller 33ö(fer. ©aS eibge-

nßffifdje SM! aber toeift fdfon in feiner [fugenb-
Seit uranfänglid)e ©igenfehaften unb ©onber-

heften auf. gum urfprünglvcfjften im ©ibgenoffen

gehört einmal bie Hiebe 3ur HeitnatfdfoIIe, ein

fdjarfer ©igentumSbegriff unb QrbnungSgeift.
Qtoei SRerfmale treten fobann befonberS herbor:

einerfeitS ber unbänbige ff'reiheitStoille ber ©ib-

genoffen, ber SBitle, fein eigenes Hanb fetbft 311

regieren, anberfeitS ber toeljrhafte öroß unb bie

rauhe SlücffidjtStofigfeit allen fremben SInfprü-
d)en gegenüber.
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Rückkehr mahnte/ hatte Martins ihr die Heirat/
goldene Berge und den Himmel auf Erden ver-
sprachen.

S

Als sie in den Albergo zurückkehrten/ waren
ihre Gefährtinnen bereits aufgebrochen, der Hei-
mat zu. Das Mädchen stand ratlos da und sing

an zu schluchzen. Aber Martino tröstete es mit
zuversichtlichen Worten! er werde schon Nat
schaffen! Was es denn überhaupt in dem ver-
lorenen Cassina noch wolle, wo Schmalhans das

ganze Jahr Küchenmeister sei und in den Augen
des gestrengen Don Prada das buntseidene Kopf-
tuch schon eine Sünde. In der Cassina sei die

Welt mit Brettern vernagelt, hier aber läuten die

Glocken jeden Tag ein anderes Fest ein. Er habe

in der Nähe eine Tante, bei der sie gute Unter-
kunft finden werde. In deren Osteria gebe es

Arbeit und Brot genug für ein starkes, gesundes

Mädchen. An den Abenden und den dienstfreien
Tagen würden sie dann zusammen sein können.

Und sobald er seine Zeit abgedient habe, bekomme

er vom Staate eine Anstellung) dann würden sie

heiraten.

Nina ließ sich — anfänglich etwas widerstre-
bend — schließlich trösten, und Martino erstickte

unter seinen feurigen Umarmungen und Küssen

ihr banges Gewissen.

Es folgte eine sonderbare Zeit: voll Hoffnung
und Erwartung, und doch erfüllt von innerer Un-

ruhe ob der Zukunft. Ihr Dienst war nicht son-

derlich schwer) einige Handreichungen in Küche

und Haushalt. Aber die meiste Zeit mußte sie in
der Osteria die Gäste bedienen, mit ihnen plau-
dern und ein lachendes Gesicht zeigen. Aber ge-
rade das fiel ihr immer schwerer. Sie hatte Heim-
weh und sehnte sich aus der großen Stadt in die

Stille ihres Heimatdörfchens, aus der lärmerfüll-
ten Gaststube in die Traulichkeit ihres bescheide-

nen Kämmerchens in Cassina zurück, von dessen

Fenster aus man weit über See und Berge sah.

S

Seit sie Martino anvertraut hatte, daß sie ge-
segneten Leibes, kam er immer seltener und

wußte jedesmal eine andere Lüge, um das ge-
quälte Mädchen zu trösten. Schließlich blieb er

ganz fern, und Nina, die an Gott und den Men-
sehen verzweifelte, erfuhr eines Tages durch einen

Kameraden, daß er weit ins Veltlin hinauf ver-
setzt worden sei.

Da ging sie den Kalvarienweg ins heimatliche

Dorf, denn was ihr bevorstand, wußte sie, seit die

Vase Erna mit ihrem Liebeskind nach der Cassina

zurückgekehrt war und seither wie eine Geächtete
da oben lebte. Bei jeder Gelegenheit hing ein

Strohkranz an ihrer Türe...
S

Nina lebte tapfer, ertrug die Vorwürfe, den

Hohn und die Verachtung) schenkte dem kleinen

Wesen Assunta das Leben und erlosch selbst nach

der Geburt wie eine Ampel, in der kein Ol mehr

ist. Seither — es mögen nun zehn Fahre sein —
hauste der alte Crippa mit seinem Tochterkind

Assunta allein in dem kleinen Haus am Eingang
des Dorfes: wohl dem ärmlichsten von Cassina...

Johannes Vincent Venner.

Vom Heiinatssekülil der alten lÄ^Kenossen
Es ist merkwürdig, wie wenig wir eigentlich

über das Leben und Empfinden der Eidgenossen

im ersten Jahrhundert ihres staatlichen Daseins
wissen. Wir erfahren aus den spärlichen Quellen
von Naturkatastrophen, etwa auch von Seuchen,

Hungersnöten und Mißernten. Staunend gewah-

ren wir bei Anlaß von Kriegen eine Lebenskraft
ohnegleichen. Daß sich in dieser rauhen Zeit im

Volk die Anfänge menschlicher Gesittung und die

ersten leichten Gedanken entwickelten, ist das ge-
meinsame Schicksal aller Völker. Das eidge-

nössische Volk aber weist schon in seiner Fugend-
zeit uranfängliche Eigenschaften und Sonder-

heiten auf. Zum ursprünglichsten im Eidgenossen

gehört einmal die Liebe zur Heimatscholle, ein

scharfer Eigentumsbegriff und Ordnungsgeist.

Zwei Merkmale treten sodann besonders hervor:

einerseits der unbändige Freiheitswille der Eid-
genossen, der Wille, sein eigenes Land selbst zu

regieren, anderseits der wehrhafte Trotz und die

rauhe Rücksichtslosigkeit allen fremden Ansprü-
chen gegenüber.
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