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Der Weg der kleinen Teresina
(£3 gab im fteinen ©orfletn toeit hinten im

Sentoballi Sinei Parteien unter ben toentgen

Stenfdjen, bie ed betoobnten. Sonft batten fie

friebltdj unb rcdjt nebeneinanber gelebt, geliebt
unb gcfdjafft. fjegt abet teat jäf) bie 3teietrad)t
eingeteilt in bie Stille bed ©otfleind. Sin frem-
bet Staler batte fie gebtadjt. Stidjt abfidjtlidj!
SBenigftend beteuette et, lebiglidj bed malerifdjen
Jïitdjleind toegen bergeîonimen ?u fein. Slbet et

fptadj eine ftembe Sptad)e, toat in neuattige
Sadjen gefleibet unb fang laute Äiebet, teenn bie

.ßeute abenbd ftfjon lange in ben 23etten tagen,

©atin toaren fie fiel) einig: ©iefet Stenfdj pagte

nidjt 3U ibnen unb nidjt ind ©orf. Stodjte et bad

itirdjlein bod) ungemalt laffen, toad ging bie

fieute in bet 2Belt braugen ibt itirdjlein an?

®ie Sinigfeit tourbe getftött, aid bet Staler
anfing, bet fteinen Setefina ben trjcf 3U tnadjen.

„2Bad", fagten bie einen, „teilt et nun gat nod)

SIbenteuer etleben bei und oben? Soll bie ïere-
fina bem fjnemben bie Qeit Pertteiben?"

SIbet bie Sltern ïerefinad faben bie Sad)e an-
berd. SQlein ©Ott, ed tonnte bod) augerbalb bed

Sated aud) ted)te Spännet geben! Sfbgefeben ba-

bon, bag t)ier bei teeitem nidjt alle Stäbdjen
einen Stann betamen. ©ie 23urfdjen 3ogen aud

unb bdtateten btaugen eine ffrembe. SBatum

atfo feilte bie Setefina nidjt gugteifen, teenn fie

betfotgt teetben tonnte.

Unb Setefinad Sltetn batten bad tjalbe ©orf
bintet fid). Sd tear bem SDIalet alfo bodj etnft,
teenn et bie Sdjönbeit bed ©otfleind unb feinet
Stäbdjen tübmte, am Snbc teat ed eine groge

Sbtd bag btefer bcrübmte Stann eine aud ibnen

beitaten teotlte!

Serefina bebauettc, bag fid) alle fieute fo biet

um fie unb ben Stater flimmerten. 2Bo fie fid)
audj trafen —• immer ftanb jemanb bereit, ibnen
einen Stat 3U erteilen, für ober gegen fljte Äieb-
fd)aft, je nad) bem. Sie felbft batte fidj bodj nodj

gar nidjt gefragt, ob bie Sadje mit bem Staler
paffenb fei obet nidjt — fie liebte tbn einfadj unb

teat entfdjloffen, mit bem Segen ber einen unb
bem ffludj bet anbetn bet Neigung 3U folgen unb
bed ffremben fjrau 3U teetben. £je mebt fie abet

mit bem Staler tofettierte unb unter ben Helfta-

nien am 23adje plaubcrte, um fo f)il3igar betfod)-
ten bie ©orfleute il)te Slnfidjten.

„23ebrete -— igt teerbet feben, bag bad nidjt
gut enbet! Sinet, ber in fünf Sßodjen nidjt ein-
mal unfer f?irdjlein fertig malen fann —• ed feblt
ja nodj bad ©ad) — toitb teot)l audj feine $a-
mitte erhalten tonnen."

„St befommt abet für fo ein S3ilb jtoeibunbert

ffranfen, er bat'd ber ïerefina gefagt", trumpf-
ten bie anbetn auf.

©rüben lachen bie Sllten:

„f)a, teer teotlte benn füt ein 23ilb 3toeil)unbert

fronten audtegen! ffüt bad Selb fann einer ja

bon teeidjet fommen unb bie itirdje unb bad

©orf unb alle Äeute ba3u anfdjauen. 91ein, fo

bumm finb bie Steidjen nidjt!"
„3f)ï berftel)t nidjtd •— man merft fdjon, bag

ihr nod) nie mit bem Staler gefptocf)en ba^t, ber

tonnte eudj fagen, teiebtel Selb unb Sf)w igm

fein Salent fdjon eingebtad)t bat. 3f)t miggönnt
bem 3Jtäbdjen nut bad ©lüd, pogtaufenb aud)!"

©te Serefina tarn bed Sßeged. Äadjenb unb

übermütig. Sie mödjten fidj bodj nid)t ftreiten.
©ad teetbe bie näd)fte Qeit beteeifen, bag ihr
„Sinrif" (fie brac5E)te bad ftembe SBort nidjt tief)-

tig betaud!) ber befte, flügfte unb reid)fte Stann
fei, bet überhaupt fd)on ftler oben getoefen fei.

„Ob"/ machten bie einen ungläubig unb flap-
petten mit igten Qoccolt babon, bie anbetn liegen

fidj et3äf)len, toann unb too bie £>od)3eit fei, unb

ob fie bann fpäter teof)l nodj and Sentoballi ben-

ten teetbe.
21m Sage nadj bem SIbenb, an bem fidj bie

Heute bed ©otfleind teegen bed Stalerd gar mit
häuften unb Stöden traftiert batten, tear bet

ftembe fort. Ohne Serefina. ©ie ftanb am Sfßege,

ber bem 23adj entlang ind Hat hinunter unb bon

bort binaud in bie Sßette führt, unb ftatrte in ben

blauen ©unft bed Sommettaged bînaud. ©te

2lf)nung bon bet Sreutofigfeit frember Stenfdjen
ging in igt auf, unb bet ijjag gegen ben Staler,
ber fie um ihre beWgften Smpfinbungen unb ihr
©lüd betrogen hatte, trodnete ihre Stänen. Stein,
bet tear ed nidjt teert, bag fie um if)n trauerte.

âltd fie ind ©orfletn surüdfam, ftaunte fie.

Sltle, bie bother ffeinbe geteefen toaren, ftanben
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Der îsK clei' kleinen I^eiesina

Es gab im kleinen Dörflein weit hinten im

Centovalli zwei Parteien unter den wenigen

Menschen^ die es bewohnten. Sonst hatten sie

friedlich und recht nebeneinander gelebt/ geliebt
und geschafft. Jetzt aber war jäh die Zwietracht
eingekehrt in die Stille des Dörfleins. Ein frem-
der Maler hatte sie gebracht. Nicht absichtlich!

Wenigstens beteuerte er, lediglich des malerischen

Kirchleins wegen hergekommen zu sein. Aber er

sprach eine fremde Sprache, war in neuartige
Sachen gekleidet und sang laute Lieder, wenn die

Leute abends schon lange in den Betten lagen.

Darin waren sie sich einig: Dieser Mensch paßte

nicht zu ihnen und nicht ins Dorf. Mochte er das

Kirchlein doch ungemalt lassen, was ging die

Leute in der Welt draußen ihr Kirchlein an?

Die Einigkeit wurde zerstört, als der Maler
anfing, der kleinen Teresina den Hof zu machen.

„Was", sagten die einen, „will er nun gar noch

Abenteuer erleben bei uns oben? Soll die Tere-

sina dem Fremden die Zeit vertreiben?"

Aber die Eltern Teresinas sahen die Sache an-
ders. Mein Gott, es konnte doch außerhalb des

Tales auch rechte Männer geben! Abgesehen da-

von, daß hier bei weitem nicht alle Mädchen
einen Mann bekamen. Die Burschen zogen aus

und heirateten draußen eine Fremde. Warum
also sollte die Teresina nicht zugreifen, wenn sie

versorgt werden konnte.

Und Teresinas Eltern hatten das halbe Dorf
hinter sich. Es war dem Maler also doch ernst,

wenn er die Schönheit des Dörfleins und seiner

Mädchen rühmte, am Ende war es eine große

Ehre, daß dieser berühmte Mann eine aus ihnen

heiraten wollte!
Teresina bedauerte, daß sich alle Leute so viel

um sie und den Maler kümmerten. Wo sie sich

auch trafen — immer stand jemand bereit, ihnen
einen Nat zu erteilen, für oder gegen ihre Lieb-
schaft, je nach dem. Sie selbst hatte sich doch noch

gar nicht gefragt, ob die Sache mit dem Maler
passend sei oder nicht — sie liebte ihn einfach und

war entschlossen, mit dem Segen der einen und
dem Fluch der andern der Neigung zu folgen und
des Fremden Frau zu werden. Je mehr sie aber

mit dem Mäler kokettierte und unter den Kasta-

M

men am Bache plauderte, um so hitziger verfoch-

ten die Dorfleute ihre Ansichten.

„Vedrete -— ihr werdet sehen, daß das nicht

gut endet! Einer, der in fünf Wochen nicht ein-
mal unser Kirchlein fertig malen kann — es fehlt
ja noch das Dach — wird wohl auch keine Fa-
milie erhalten können."

„Er bekommt aber für so ein Bild zweihundert

Franken, er hat's der Teresina gesagt", trumpf-
ten die andern auf.

Drüben lachen die Alten:
„Ja, wer wollte denn für ein Bild zweihundert

Franken auslegen! Für das Geld kann einer ja

von weither kommen und die Kirche und das

Dorf und alle Leute dazu anschauen. Nein, so

dumm sind die Reichen nicht!"

„Ihr versteht nichts -— man merkt schon, daß

ihr noch nie mit dem Maler gesprochen habt, der

könnte euch sagen, wieviel Geld und Ehre ihm

sein Talent schon eingebracht hat. Ihr mißgönnt
dem Mädchen nur das Glück, potztausend auch!"

Die Teresina kam des Weges. Lachend und

übermütig. Sie möchten sich doch nicht streiten.
Das werde die nächste Zeit beweisen, daß ihr
„Einrik" (sie brachte das fremde Wort nicht rich-

tig heraus!) der beste, klügste und reichste Mann
sei, der überhaupt schon hier oben gewesen sei.

„Oh", machten die einen ungläubig und klap-
perten mit ihren Zoccoli davon, die andern ließen
sich erzählen, wann und wo die Hochzeit sei, und

ob sie dann später wohl noch ans Centovalli den-

ken werde.

Am Tage nach dem Abend, an dem sich die

Leute des Dörfleins wegen des Malers gar mit
Fausten und Stöcken traktiert hatten, war der

Fremde fort. Ohne Teresina. Die stand am Wege,
der dem Bach entlang ins Tal hinunter und von
dort hinaus in die Weite führt, und starrte in den

blauen Dunst des Sommertages hinaus. Die
Ahnung von der Treulosigkeit fremder Menschen

ging in ihr auf, und der Haß gegen den Maler,
der sie um ihre heiligsten Empfindungen und ihr
Glück betrogen hatte, trocknete ihre Tränen. Nein,
der war es nicht wert, daß sie um ihn trauerte.

Als sie ins Dörflein zurückkam, staunte sie.

Alle, die vorher Feinde gewesen waren, standen



nun beifammen unb fatten alle nur ein Urteil
unb eine SJleinung: SDie gut, baß eg fo gefommen
mar, bie Serefina f)atte bei ©Ott nicf)t nötig, „auf
einen fremben ^3infctf>ctben ?u toarten", über-
f)aupt l)atte man eg bon SInfang an gemußt, baß

fo ein gefdjniegelter 23urfdje nidjt treu fein mürbe.
211g Serefina bag ßorte, manbte fid) jät) iffr

Sinn. ©a fie tfjren Äiebften fdjmäljten, ftanb fie
mieber 3U ißm, troß allem. Sie fotlten nidjt fagen,
fie ßabe fid> burd) ?mei SJlonbe mit einem Sauge-
nidftg abgegeben.

„ifjort", fagte fie, „ber Sftaler ift in bie Stabt
gegangen, fein 23ilb 31t berfaufen, er ermartet
mid) bort. SRorgen gel)' id) hin, unb eg lann lange
bauern, big id) 3urlicffomme."

©a tufdjelten fie erft red)t unb fanben bie @e-

fdjidjte fonberbar.
Serefina aber ging am näd)ften SJtorgen, alg

ber Sau nod) filbern auf bem ©rafe unb in ben

ifaftanienmälbern lag, aug ©örflein unb Sal
fort. Sie lädfeite, fo lange nod) femanb fie faß,
bann aber erlofd) ber Schein in ißren Slugen, unb

langfam trugen Serefina ifjre flße bormärtg. So

lange mollte fie bleiben, big man nidjt meßr an

fie bad)te, ober big fie alle glaubten, fie babe bei

ihrem „©inrif" bag ©lücf gefunben. Sie ertrug
eg nidjt, baß alle ißre ©orfgenoffen boll Sjaß an

ißn badjten, ber bocij if>reö toeing erfte unb

fdfßnfte Hiebe gemefen mar.
3m ©örflein im ©entoballt aber fpradjen fie

nad) fjaßren nod) bon ber fleinen Serefina, bie

mobl fo glüdlidj gemorben fei, baß fie ihre ifjei-

Kirchturm von Brione Photo Dr. Moser

mat gati3 bergeffen ßabe. Sie afjnten nidjt, baß

meit braußen im fremben Hanbe ein etnfameg

SOIenfdjentinb lebte, bag bie Hoffnung begraben

batte, meit einer ladjenb über fein jjer3 getreten

mar.

Statin £>utti-3luttët)aufer.

©rf)tdfal
Sine ï e f f i n e r <2 r i n n c r u n g

3d) ftanb am fünfter unb faß nadjbenftidj in
ben STlorgen binaug. Son ber ©ollegiata 3U Slgno

brangen tief unb fdjmer mad)tbolIe, fein abge-

ftimmte ©lodenrbbtbmen 311 mir empor, mäbrenb

bom anbern Seeufer bie J'Urdjtein bon 21gnu33o

unb ©arrabietta ibr befdjeibenereg ©eläut bet-
überfanbten.

©ie ftol3 auf ber ©otlina b'Öro tbronenben
©ampanile bon SRontagnola unb Slgra runbeten
bie feierliche Gabens. 3n bie ersene Spmpbonie
hinein bimmelte nod) bag ©löcflein ber ©rlßfer-

fapelle auf bem SJlonte San Salbatore. Sie alle,
bie ©loden, riefen 311m ijodjamt, benn eg mar ber

Sag beg ifjerrn, mar Sonntag...
*

Über ben Rängen unb falben, ben Sßeinbergen

unb SBälbdjen lag ber Sdjnee unb tat Slug en unb

5jer3en mel), benn in biefem Sonnenlanb lieben

mir ihn nidjt. ©ie kebftode, meldje gleidj fleinen

Sotbaten in Seeth unb ©lieb bom Seeufer empor
marfdjierten, faljen 3um ©rbarmen aug; unb bie

im ffroft erftarrten Sftaulbeerbäume redten ihre
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nun beisammen und hatten alle nur ein Urteil
und eine Meinung: Wie gut, daß es so gekommen

war, die Teresina hatte bei Gott nicht nötig, „auf
einen fremden Pinselhelden zu warten", über-
Haupt hatte man es von Anfang an gewußt, daß
so ein geschniegelter Bursche nicht treu sein würde.

Als Teresina das hörte, wandte sich jäh ihr
Sinn. Da sie ihren Liebsten schmähten, stand sie

wieder zu ihm, trotz allem. Sie sollten nicht sagen,

sie habe sich durch zwei Monde mit einem Tauge-
nichts abgegeben.

„Hört", sagte sie, „der Maler ist in die Stadt
gegangen, sein Bild zu verkaufen, er erwartet
mich dort. Morgen geh' ich hin, und es kann lange
dauern, bis ich zurückkomme."

Da tuschelten sie erst recht und fanden die Ge-
schichte sonderbar.

Teresina aber ging am nächsten Morgen, als
der Tau noch silbern auf dem Grase und in den

Kastanienwäldern lag, aus Dörflein und Tal
fort. Sie lächelte, so lange noch jemand sie sah,

dann aber erlosch der Schein in ihren Augen, und

langsam trugen Teresina ihre Füße vorwärts. So

lange wollte sie bleiben, bis man nicht mehr an

sie dachte, oder bis sie alle glaubten, sie habe bei

ihrem „Einrik" das Glück gefunden. Sie ertrug
es nicht, daß alle ihre Dorfgenossen voll Haß an

ihn dachten, der doch ihres Herzens erste und

schönste Liebe gewesen war.
Im Dörflein im Centovalli aber sprachen sie

nach Iahren noch von der kleinen Teresina, die

wohl so glücklich geworden sei, daß sie ihre Hei-

Lärollilli'in von Lrionö Ndoto Dr. Aoser

mat ganz Vergessen habe. Sie ahnten nicht, daß

weit draußen im fremden Lande ein einsames

Menschenkind lebte, das die Hoffnung begraben

hatte, weil einer lachend über sein Herz getreten

war.

Maria Dutli-Rutishauscr.

Schicksal
Eine Tes siner Erin nc r u n g

Ich stand am Fenster und sah nachdenklich in
den Morgen hinaus. Von der Collegiata zu Agno
drangen tief und schwer machtvolle, fein abge-

stimmte Glockenrhythmen zu mir empor, während
vom andern Seeuser die Kirchlein von Agnuzzo
und Carrabietta ihr bescheideneres Geläut her-
übersandten.

Die stolz auf der Collina d'Oro thronenden
Campanile von Montagnola und Agra rundeten
die feierliche Kadenz. In die erzene Symphonie
hinein bimmelte noch das Glöcklein der Erlöser-

kapelle auf dem Monte San Salvatore. Sie alle,
die Glocken, riefen zum Hochamt, denn es war der

Tag des Herrn, es war Sonntag...
H

Wer den Hängen und Halden, den Weinbergen
und Wäldchen lag der Schnee und tat Augen und

Herzen weh, denn in diesem Sonnenland lieben

wir ihn nicht. Die Nebstöcke, welche gleich kleinen

Soldaten in Reih und Glied vom Seeufer empor
marschierten, sahen zum Erbarmen aus) und die

im Frost erstarrten Maulbeerbäume reckten ihre
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