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LISA WENGER

2. pirtfeÇung

Unb wie bie beiben Stuben, fo toaren tßre 23e-

tooßnerinnen. ilnb fo toie fie toaren tßre 23e-

fannten, unb toie ißre 23efannten toaren alle an-
bem Leute, bie gmlbalag unb Oßrenlocflein tru-
gen ober graue gßlinber unb famtene SDeften.

Unb bie toieber paßten auögejeicbnet in tßre geit,
benn eben bie geit ßatte fie gebitbet.

Sie geit beg bebürfniglofen 33ürgertumg, beg

atlernücf)ternften SSürgertumg, bem fotooßl bie-

[)ßf)et alg au et) bie tiefer Steljenben anljeimge-
fatten toaren unb bem fidj niemanb entstehen

tonnte.
©te geit, ba bie ffunft ficf) bertrodj unb auf

einen ©rlofer toartete. ©te geit, bie bon ißßan-
tafie nidjtsS toußte unb bon ©etft nief)t biet, unb

bie bie Dtafe rümpfte, toenn fie ifjm begegnete.
Slber fidjer toar eg bie geit ber ïûdjtigfeit,

ber braben ©ßrbarfelt bie geit ber fdjmalen
33rtefe mit ber gelben Oblate hinten unb bem

Soafler ïaubdjen borne, ©te geit, ba ber 93afet

f)inter ber 3mre ftanb, ber bon einem jeben ge-
f)anbl)abt tourbe, ber fidj bafür berufen fanb.

Unb teiber toar eg aucf) bie geit ber fef)nur-
geraben ïtfdjbeine unb ber geraben 2'frmel an
ben g-muenßemben, ben fürdjterlidjen 2frmeln,
bie big über bie ©llenbogen fielen, baß aucf) ber

l)übfcf)efte SIrm barin toie ein Spargel augfaß
unb eg gan3 auf eing ßeraugfam, ob jemanb ficf)

runbcr, toeid)er ©lieber erfreute ober grober
hnocßen toie ein höfertoetb. ©g tarn alleg auf
bagfelbe ßeraug, benn man faß eg bodj nicht.

©afür Ijerrfdjte anberfeitg bie üftadjtßaube bei

Scannern unb grauen, ©inegteilg, toeil eg auf
ettoag meljr ober toeniger häßlid)feit gar nicht

meljr antam, anberfeitg, toeil bie fetten haare
bie fauberen ffiffenbejüge befeßmußten.

©aß tn biefer geit bie Leute meßr 311 ebener

©rbe gingen, atg baß fie flogen, ift bag 311 ber-
tounbern? Ober baß fie bie fßrüberie mit edjtem

Scßamgefüßl bertoedjfelten? Ober baß fie bie

Liebe einfingen, ißr bie fflügel befcßnitten unb

fie ber Langetoeile überanttoorteten?

2Ber tounbert fiel), baß Sante Urfutag geit-
genoffen ber Liebe nur bann einen huß geftatte-
ten, toenn bie Sertobunggfeier borüber toar?
23eileibe nicßt borßer unb aucf) nadjßer nur, toenn

fie gügel unb gaum trug.
SBäre eg flug, fidj 311 tounbern, baß Tanten

unb SORütter ben jungen SJläbcßen bie Liebe fo

fdjilberten, tote fie fie fennengelernt hatten, unb

nicht anberg? Unb baß bie Leßren ber îanten fo

gute "grüdjte trugen, baß fogar bie jungen SDRäb-

d)en nicht meßr aßnten — Slugnaßmen immer
3ugegeben — toie bie Liebe augfeßen fönnte,
toenn fie ben altmobifcßen hram, ber ißr aufge-
3toungen tourbe, nidjt trüge? SBar eg nicßt gan3
natürlich, baß âîlte unb gjunge fidj bie Slugen
3ußielten unb 3eter fcßrien, toenn 3toet mit ber

Liebe 'greunbfdjaft fd)loffen, bie eigentlich gar
fein ÜRed)t barauf ßatten? ©g gab in ber gansen
Stabt fein jutigeg Sftäbcßen, bag btefen Un-
totffenben nicht ßätte fagen fßnnen, baß fid) bag

9fed)t auf eine gute, bürgerliche Liebe nur in ber

htrdje erfaufen ließ, mit bem Segen ber fya-
tntlte, ber ©Item, toenn fie nocß lebten, ber ©roß-
eitern, gebilligt bon Tanten unb Onfeln, ermun-
tert bon S3afen unb 23ettern unb unterftüßt bon
ben langjährigen ©ienftboten ber betreffenben
häufer.

2Dar eg ein SBunber, baß bie fo gefnedjtete
Liebe mürrifdj unb fdjeu tourbe unb gamilte,
Stellung unb Vermögen an ihrer Statt ©ßen

ftiften ließ?
2Bar eg ein SBunber, baß bie geit, ber eg an

2Ibenteuerluft feßlte, nur Suppenfräuter 3Üd)tete

unb feine 9vofen? Örcßtbeen natürlich noch toeni-

ger, ©ott fei ©anf, unb um biefer üatfadje toitlen

foil ißr aueß ntemanb ettoag SSöfeg nadjfngen
bürfen. — —
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2. Fortsetzung

Und wie die beiden Stuben, so waren ihre Be-
Wohnerinnen. Und so wie sie waren ihre Be-
kannten, und wie ihre Bekannten waren alle an-
dern Leute, die Falbalas und Ohrenlöcklein tru-
gen oder graue Zylinder und samtene Westen.
Und die wieder paßten ausgezeichnet in ihre Zeit,
denn eben die Zeit hatte sie gebildet.

Die Zeit des bedürfnislosen Bürgertums, des

allernüchternsten Bürgertums, dem sowohl die

höher als auch die tiefer Stehenden anheimge-

fallen waren und dem sich niemand entziehen
konnte.

Die Zeit, da die Kunst sich verkroch und auf
einen Erlöser wartete. Die Zeit, die von Phan-
tasie nichts wußte und von Geist nicht viel, und

die die Nase rümpfte, wenn sie ihm begegnete.
Aber sicher war es die Zeit der Tüchtigkeit,

der braven Ehrbarkeit, die Zeit der schmalen

Briefe mit der gelben Oblate hinten und dem

Basler Täubchen vorne. Die Zeit, da der Bakel

hinter der Türe stand, der von einem jeden ge-
handhabt wurde, der sich dafür berufen fand.

Und leider war es auch die Zeit der schnür-

geraden Tischbeine und der geraden Ärmel an
den Frauenhemden, den fürchterlichen Ärmeln,
die bis über die Ellenbogen fielen, daß auch der

hübscheste Arm darin wie ein Spargel aussah

und es ganz auf eins herauskam, ob jemand sich

runder, weicher Glieder erfreute oder grober
Knochen wie ein Hökerweib. Es kam alles auf
dasselbe heraus, denn man sah es doch nicht.

Dafür herrschte anderseits die Nachthaube bei

Männern und Frauen. Einesteils, weil es auf
etwas mehr oder weniger Häßlichkeit gar nicht

mehr ankam, anderseits, weil die fetten Haare
die sauberen Kissenbezüge beschmutzten.

Daß in dieser Zeit die Leute mehr zu ebener

Erde gingen, als daß sie flogen, ist das zu ver-
wundern? Oder daß sie die Prüderie mit echtem

Schamgefühl verwechselten? Oder daß sie die

Liebe einfingen, ihr die Flügel beschnitten und

sie der Langeweile überantworteten?

Wer wundert sich, daß Tante Ursulas Zeit-
genossen der Liebe nur dann einen Kuß gestatte-
ten, wenn die Verlobungsfeier vorüber war?
Beileibe nicht vorher und auch nachher nur, wenn
sie Zügel und Zaum trug.

Wäre es klug, sich Zu wundern, daß Tanten
und Mütter den jungen Mädchen die Liebe so

schilderten, wie sie sie kennengelernt hatten, und

nicht anders? Und daß die Lehren der Tanten so

gute Früchte trugen, daß sogar die jungen Mäd-
chen nicht mehr ahnten — Ausnahmen immer
zugegeben — wie die Liebe aussehen könnte,

wenn sie den altmodischen Kram, der ihr aufge-
zwungen wurde, nicht trüge? War es nicht ganz
natürlich, daß Alte und Junge sich die Augen
zuhielten und zeter schrien, wenn zwei mit der

Liebe Freundschaft schlössen, die eigentlich gar
kein Necht darauf hatten? Es gab in der ganzen
Stadt kein junges Mädchen, das diesen Un-
wissenden nicht hätte sagen können, daß sich das

Necht auf eine gute, bürgerliche Liebe nur in der

Kirche erkaufen ließ, mit dem Segen der Fa-
milie, der Eltern, wenn sie noch lebten, der Groß-
eltern, gebilligt von Tanten und Onkeln, ermun-
tert von Basen und Vettern und unterstützt von
den langjährigen Dienstboten der betreffenden
Häuser.

War es ein Wunder, daß die so geknechtete

Liebe mürrisch und scheu wurde und Familie,
Stellung und Vermögen an ihrer Statt Ehen

stiften ließ?
War es ein Wunder, daß die Zeit, der es an

Abenteuerlust fehlte, nur Suppenkräuter züchtete

und keine Rosen? Orchideen natürlich noch wem-

ger, Gott sei Dank, und um dieser Tatsache willen
soll ihr auch niemand etwas Böses nachsagen

dürfen. —> —
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©ne große Scßönßeit Ratten bie Stuben bon
Sante Urfula unb Sufonna aber bod) aufjutoei-
fèn. ©ag roar ber Slnblicf bei 23ergc/ ben man
genoß, toenn man ans? ^enfter trat.

©a lag ble föniglicße Sllpenfette in ißrer gan-
jen 9luße unb 9leinßeit, berührten bie fitbernen
©ipfel ben Gimmel unb ließen SBolfen unb Sie-
bei ju ißren $üßen Porüberjießen, ließen @e-

toitter unb Stürme fie umtoben, ließen ben

grauen fdßtoeren Sîegen fie etnßüllen unb berber-
gen unb blieben bocf) biefelben, am erften Son-
nentag toieber in ©lanj unb Sdßonßeit erftral)-
lenb.

Slber gerabe biefe #errlicßfeit fcßien Sante
llrfula unb ißr ^ßflegefinb nicßt befonberg ju be-
rubren. Sie jeigten ißren Sefucßem bie Serge
unb fagten: „Sftidjt toaßr, fie finb fcßon," genau
knie fie eg bei ben ïvofen unb Qtoetfdfgen fagten,
aber nie ftieg ibnen bag Slot ber fyreube in bie

SEßnngeri ober traten ißnen ffreubentrcinen in
bie Slugen ob ber ©rßab'enßeit biefeö SBunberg.

©ennocß faßen fie eg gerne, toenn fie auf ber

grünen Sanf faßen unb Slrmenfadßen näßten,
baß ber Rimmel fcßon blau unb bag SBetter flar
toar. Sie fagten bann jueinanber: „#eute finb
bie Serge fcßon. SBir ßaben ERorbtoinb. Sag
SBetter toirb ficß ßalten, big toir unfere SBäfcße
trocfnen muffen." Unb an jebem SBäfcßetag trat
eineg bon ißncn ßinaug unb befragte bie Serge,
ob man brnußen aufßängen fbnne ober bie Âaube
benütjen müffe mit bem luftigen unb bem trau-
rigen SOXann.

Sufanna ßatte fid) auggejeicßnet eingelebt. ©g

toar feine SBodfe feit ißrem ©injug auf bem

Slofenßof bergangen, alg fie bei Sifcß fdjon jtoi-
fcßen Snfel unb Sante faß, alg fei ißr Paß
immer bort getoefen.

Äetbßt ßatte fie eg nicßt immer. Sie Sante Ur-
fuXa ßatte ganj beftimmte ©runbfäße, nad)
benen fie berlangte, baß bie JXinber erjogen toer-
ben fotlten, unb nacß benen fie Sufanna erjog.
Unbebingter ©eßorfam toar bag erfte ©rforber-
nig. lÜaßrßeitgtiebe bag jtoeite, eine Sugenb, bie
ein gar Perfcßiebeneg ©efidjt ßaben fantt. Stuf
alle ffälle fdfnltete fie auf bem Slofenßof SJlär-
dfen, unberbürgte ©rjäßlungen, eigene Ißßanta-
fien unb berartigeg unbebingt aug. ©aß Su-

fanna ju Orbnung, Sauberfeit unb SXrbeit ange-
ßalten tourbe, braucßt nid)t gefagt 3U toerben.

3ßr Sagetoerf begann barnit, baß fie bie

Sante lammen mußte, toobei fie fid) in acßt ju
neßtnen ßatte, aud) nicTjt ein ijärdfen unborficßtig

ju beßanbeln unb ben ©lanj auf bem gefcßeitel-
ten ,f)aar mit pmabe fo ßerborjujaubern, baß
fid) bie toeiße ©ed'e barin fpiegeln fonnte. Slafdj
unb grünblid) tourbe fie beftraft, toenn fie ficß

berfeßlte.
Scßtoieriger toar eg unb bag reine Seiltanjen,

toenn eg fid) um Sante Urfutag eiferfücßtige
neigung ju ißrem ptegelinb ßanbelte. SBar

3rau Slnna-fiiefe gefommen, um mit Xl'lärcßen

nad) Sufanna ju feßen, Pielleicßt aud), um ißren
i\inbern ©elegenßeit ju geben, einen Sag in ber

Stabt ju Perbringen, bann mod)te fid) Sufanna
Porfeßen unb ißre Slide gleidfmäßig Perteilen
jtoifdjen ber Sante aug Serglen unb ber PomSlo-
fenßof, benn fonft gab eg Por bem Sd)(afengeßen
einen argen Sluftritt. ^Qatte aber Sufanna fo-
toiefo nidßt Piel übrig für ßartlidjfeiten unb @e-

füßlgäußerungen, fo tourbe fie troßig unb eigen-
toilltg, toenn man fie baju jtoingen toollte. Sie
macßte fid) fteif toie ein Sotenfäfer unb biß fid)
in bie Äippen.

©ag Serßbr eineg fold)en berßängnigpollen
Sageg ging ettoa fo Por fid): Santo llrfula
(ftreng):

„Sufanna, ßaft bu mid) lieb?" ©in Slicf aug
beg ilinbeg Slugen Pon unten ßerauf. Sann ein

Perbiffeneg:

„3a, Sante." ©in toenig glätteten fid) Urfulag
galten.

„Bieber alg bie Sante Slnna-Biefe?" Sufanna
fdftoieg. Slug Sroß, benn fie ßatte Sante llrfula
lieber, itlatfd), eine Ößrfeige.

„Sufanna, lieber alg bie Sante Slnna-Biefe?
Slber fag' bie SBaßrßeit." Scßtoeigen. itlatfdß,
eine Ößrfeige. Sufanna fcßtoieg. Sllfo löaar-
rupfen, ©nbltd):

„@eß ju Sett, unartigeg SJltibdfen, morgen
iffeft bu am ilaßentifd)." Sufanna ging, oftne su

toeinen, fdftug aber, alg fie im Sett lag, mit ben

Rauften auf ißr üopffiffen unb biß in bie ©ede.
©rei Sage fpradj bie Sante nidßt mit ißr, big

enblid) Dnfel ©nnicl um ber eigenen ©emütlicß-
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Ein? große Schönheit hatten die Stuben von
Tante Ursula und Susanna aber doch auszuwei-
sen. Das war der Anblick der Berge, den man
genoß, wenn man ans Fenster trat.

Da lag die königliche Alpenkette in ihrer gan-
zen Ruhe und Reinheit, berührten die silbernen
Gipfel den Himmel und ließen Wolken und Ne-
bel zu ihren Füßen vorüberziehen, ließen Ge-
Witter und Stürme sie umtoben, ließen den

grauen schweren Regen sie einhüllen und verber-
gen und blieben doch dieselben, am ersten Son-
nentag wieder in Glanz und Schönheit erstrah-
lend.

Aber gerade diese Herrlichkeit schien Tante
Ursula und ihr Pflegekind nicht besonders zu be-
rühren. Sie zeigten ihren Besuchern die Berge
und sagten: „Nicht wahr, sie sind schön," genau
wie sie es bei den Rosen und Zwetschgen sagten,
aber nie stieg ihnen das Not der Freude in die

Wangen oder traten ihnen Freudentränen in
die Augen ob der Erhabenheit dieses Wunders.

Dennoch sahen sie es gerne, wenn sie auf der

grünen Bank saßen und Armensachen nähten,
daß der Himmel schön blau und das Wetter klar
war. Sie sagten dann zueinander: „Heute sind
die Berge schön. Wir haben Nordwind. Das
Wetter wird sich halten, bis wir unsere Wäsche
trocknen müssen." Und an jedem Wäschetag trat
eines von ihnen hinaus und befragte die Berge,
ob man draußen aufhängen könne oder die Laube
benützen müsse mit dem lustigen und dem trau-
rigen Mann.

Susanna hatte sich ausgezeichnet eingelebt. Es
war keine Woche seit ihrem Einzug auf dem

Nosenhof vergangen, als sie bei Tisch schon zwi-
schen Onkel und Tante saß, als sei ihr Platz
immer dort gewesen.

Leicht hatte sie es nicht immer. Die Tante Ur-
sula hatte ganz bestimmte Grundsätze, nach
denen sie verlangte, daß die Kinder erzogen wer-
den sollten, und nach denen sie Susanna erzog.
Unbedingter Gehorsam war das erste Erforder-
nis. Wahrheitsliebe das zweite, eine Tugend, die
ein gar verschiedenes Gesicht haben kann. Auf
alle Fälle schaltete sie auf dem Nosenhof Mär-
chen, unverbürgte Erzählungen, eigene Phanta-
sien und derartiges unbedingt aus. Daß Su-

sanna zu Ordnung, Sauberkeit und Arbeit ange-
halten wurde, braucht nicht gesagt zu werden.

Ihr Tagewerk begann damit, daß sie die

Tante kämmen mußte, wobei sie sich in acht zu
nehmen hatte, auch nicht ein Härchen unvorsichtig
zu behandeln und den Glanz aus dem gescheite!-
ten Haar mit Pomade so hervorzuzaubern, daß
sich die Weiße Decke darin spiegeln konnte. Nasch
und gründlich wurde sie bestraft, wenn sie sich

verfehlte.
Schwieriger war es und das reine Seiltanzen,

wenn es sich um Tante Ursulas eifersüchtige Zu-
neigung Zu ihrem Pflegekind handelte. War
Frau Anna-Liese gekommen, um mit Klärchen
nach Susanna zu sehen, Vielleicht auch, um ihren
Kindern Gelegenheit Zu geben, einen Tag in der
Stadt zu verbringen, dann mochte sich Susanna
vorsehen und ihre Blicke gleichmäßig verteilen
zwischen der Tante aus Verglen und der vom No-
senhof, denn sonst gab es vor dem Schlafengehen
einen argen Auftritt. Hatte aber Susanna so-
wieso nicht viel übrig für Zärtlichkeiten und Ge-
sühlsäußerungen, so wurde sie trotzig und eigen-
willig, wenn man sie dazu zwingen wollte. Sie
machte sich steif wie ein Totenkäfer und biß sich

in die Lippen.

Das Verhör eines solchen verhängnisvollen
Tages ging etwa so vor sich: Tante Ursula
(streng):

„Susanna, hast du mich lieb?" Ein Blick aus
des Kindes Augen von unten heraus. Dann ein

verbissenes:

„Ja, Tante." Ein wenig glätteten sich Ursulas
Falten.

„Lieber als die Tante Anna-Liese?" Susanna
schwieg. Aus Trotz, denn sie hatte Tante Ursula
lieber. Klatsch, eine Ohrfeige.

„Susanna, lieber als die Tante Anna-Liese?
Aber sag' die Wahrheit." Schweigen. Klatsch,
eine Ohrfeige. Susanna schwieg. Also Haar-
rupfen. Endlich:

„Geh zu Bett, unartiges Mädchen, morgen
issest du am Katzentisch." Susanna ging, obne zu

weinen, schlug aber, als sie im Bett lag, mit den

Fausten auf ihr Kopfkissen und biß in die Decke.

Drei Tage sprach die Tante nicht mit ihr, bis
endlich Onkel Daniel um der eigenen Gemütlich-
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feit teilten bei ©adje ein ©nbe madjte, fid) su

©ufanna fdjtidj unb if)i ind Of)i flüfteite:
,,©ef) bod) 3ur Xante unb bitte fie um 93er-

Seibung." ©ufanna fdjüttelte ben jîopf. ©a naf)m

6d)toenbt bad i^inb an bei ifjanb, ging su bem

niebern ©tübldjen bei Xante, bie am ^enfter
©trümpfe fticftc, unb fagte: „ilrfula, ©ufanna
bittet bid) um 93ei'3eif)ung/' toorauf bie Xante,
bie fetber frol) toar, bag fie nid)t mehr 3U fd)mol-
ten braud)te, if)i bie ifjanb reid)te unb fagte:
„3d) Pei3eit)e bir."

Statürlidj gab fid) ilrfula alle 9Ml)e, ©emüt
unb ©barafter bed Äinbed 3U bilben, unb brang

barauf, bag ©ufanna if)iem 93ater öfterd fdjrieb,
folange er im ©efängnid toar.

©te 93riefe tourben genau toie bie ©efinnung,
aud ber fie entfprungen, toie benn eine ©iftel-
pflanse nidjtd anbered ber Sßelt 3U bieten bat afd

©iftefn.
©ennodj empfing ber ©efangene bie 93riefe

feined iîinbed mit fjeifger ffreube. ©ufanna toar

fein ©to(3 getoefen unb galt ihm mebr atd Ätär-
dfen. ©ie fterbenbe SJtutter batte if)m bad bin-
fenbe Xîinb gans befonberd and ^erj legen

müffen.
©ufannad 93riefe liegen ihn hoffen, bag bad

9Mbdjen unter bem ©tnbrucf, ben fie bamald
beim 2Ibfd)ieb bon ibrem 93ater empfangen batte,
nid)t mebr (eibe. ©r fjofftc, bag bie fd)öne unb

freunblidje Umgebung, in ber ed lebte, aud) auf
ibn unb fein Vergeben ein milbered unb berflä-
renbed £id)t toerfen toerbe. Slber er irrte fid),

©ufanna toar burd) nidjtd, toeber burd) öerfpre-
djungen bon feiten bed Önfeld nodj burd) ©tra-
fen bon feiten ber Xante, basu 311 betoegen, if)ren
93ater 3U befudjen.

3bïf Pflegeeltern ertoarteten, bag bie atled

glättenbe Qeit basu helfen toerbe, 93ater unb

j?inb einanber näherbringen. 3n3toifdjen hielt
©aniel ©djtoenbt ed für feine Pflicht, nad) bem

©efangenen su fetjen unb ibm bon feinem Xödj-
terlein 3U ersäbten.

©ag Pfarrer üöntg bie fjmben stoifdjen bem

fleinen JÜärdjen unb ibrem 93ater. bin unb her

fpann unb fidj bemühte, ein bauerbafted ©etoebe

bersuftellen, berftanb fidj bon fetbft.
©r bradjte bon Qeit 311 Qeit ^ad Äinb 3U bem

©efangenen, bad mit 3nbrunft bie âtrme um ben

Ifjald bed 93aterd fd)lang unb nidjt merfte, bag

bie unbarmbersigen ©itter bor feinem jjenfter
unb ein 9Bäd)ter bor feiner Xüre ibn 3U einem

Sludgeftogenen machten.

©d toar befdjloffene ©adje 3toifdjen ben

©cfjtoägern unb bem ©efangenen, bag er nad)

berbügter ifjaft nad) Slmerifa hinüberfahre, fo

füblid) aid möglidj, unb bort su bergeffen fud)e,

toad ihn auf ben fdjiefen Sßeg gebracht. Pfarrer
-Ronig unb ©d)toenbt bemühten fidj, bie nötigen
Sftittel 3ur Überfahrt unb 3U einer menfdjentoür-
bigen ©riftens in âlmerifa 3ufammen3ubetteln,
unb halfen felbft nach Gräften mit, fie 3U ber-
mehren.

2Ild bie Qeit um toar unb Springer mit ifjers-
flopfen bie iluft augerbalb ber ©efängnid-
mauern einatmete, toartete ©aniel ©d)toenbt mit
bem Char-à-banc auf ihn, um ihn bid sum 9to-
fenbof 3u bringen, ©r follte bort übernachten,

am anbern Xag nach 23ergeln fahren unb bann

in bie toeite 2öelt binaud.

Xante ilrfula hatte ein guted unb reidjlidjed
âlbenbeffen rid)ten laffen unb, trogbem fie nie

begreifen fonnte, bag man fo tief fallen fönne,

bennod) ihre flaumigften Pfirfid)e unb ihre sar-
teften eingemachten 23obnen aud ber ©peifefam-
mer geholt, um ben armen Sludgeljungerten enb-

lid) toieber merfen 3U laffen, toad eine redjte ffrau
bermag, toenn fie ed einem gönnt unb über ge-

füllte Heller gebietet.

2I(d Springer im 9Bol)n3immer ftanb, Per-

fdjüdjtert unb in feinen Kleibern fcfjlotternb, mit
banfbaren 931iden fidj in bem grogen Slaum um-
febenb, in bem fidj fein J^inb aufhielt, ba tarn
ein redjted ©rbarmen über fjrau ilrfula, unb fie

mnd)te fidj auf, um ©ufanna 3U fudjen.

©ie fanb fie in ber iMd)e bei 93erene, bie fid)

bemühte, bem J^inb 93ernunft bei3ubringen, unb

if)m bie Umfebr bed 33aterd in ben fdjönften ffar-
ben malte.

„©u baft ihn 3U ehren unb 3U lieben, toie fdjon
im bierten ©ebot gefdjrieben fteljt," fd)rie fie,

toäbrenb fie bad 9JW)t roftete. 91ber ©ufanna
blieb berftorft.

„©in fjergtofer 93alg bift bu", fagte 93erene

berädjtlid) unb brel)te bem Pflegefinb ihrer lîjerr-
fcbaft ben SRücfen 3U. ©a fatn $'rau ilrfula,
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keit willen der Sache ein Ende machte, sich zu

Susanna schlich und ihr ins Ohr flüsterte:
„Geh doch zur Tante und bitte sie um Ver-

Zeihung." Susanna schüttelte den Kopf. Da nahm

Schwendt das Kind an der Hand, ging zu dem

niedern Stühlchen der Tante, die am Fenster

Strümpfe flickte, und sagte: „Ursula, Susanna
bittet dich um Verzeihung," worauf die Tante,
die selber froh war, daß sie nicht mehr zu schmol-
len brauchte, ihr die Hand reichte und sagte:

„Ich verzeihe dir."
Natürlich gab sich Ursula alle Mühe, Gemüt

und Charakter des Kindes zu bilden, und drang

darauf, daß Susanna ihrem Vater öfters schrieb,

solange er im Gefängnis war.
Die Briefe wurden genau wie die Gesinnung,

aus der sie entsprungen, wie denn eine Distel-
pflanze nichts anderes der Welt zu bieten hat als

Disteln.
Dennoch empfing der Gefangene die Briefe

seines Kindes mit heißer Freude. Susanna war
sein Stolz gewesen und galt ihm mehr als Klär-
chen. Die sterbende Mutter hatte ihm das hin-
kende Kind ganz besonders ans Herz legen

müssen.

Susannas Briefe ließen ihn hoffen, daß das

Mädchen unter dem Eindruck, den sie damals
beim Abschied von ihrem Vater empfangen hatte,
nicht mehr leide. Er hoffte, daß die schöne und

freundliche Umgebung, in der es lebte, auch auf
ihn und sein Vergehen ein milderes und verklä-
rendes Licht werfen werde. Aber er irrte sich.

Susanna war durch nichts, weder durch Verspre-
chungen von feiten des Onkels noch durch Stra-
sen von selten der Tante, dazu zu bewegen, ihren
Vater zu besuchen.

Ihre Pflegeeltern erwarteten, daß die alles

glättende Zeit dazu helfen werde, Vater und

Kind einander näherzubringen. Inzwischen hielt
Daniel Schwendt es für seine Pflicht, nach dem

Gefangenen Zu sehen und ihm von seinem Töch-
terlein zu erzählen.

Daß Pfarrer König die Fäden zwischen dem

kleinen Klärchen und ihrem Vater hin und her

spann und sich bemühte, ein dauerhaftes Gewebe

herzustellen, verstand sich von selbst.

Er brachte von Zeit Zu Zeit das Kind zu dem

Gefangenen, das mit Inbrunst die Arme um den

Hals des Vaters schlang und nicht merkte, daß

die unbarmherzigen Gitter vor seinem Fenster
und ein Wächter vor seiner Türe ihn zu einem

Ausgestoßenen machten.

Es war beschlossene Sache zwischen den

Schwägern und dem Gefangenen, daß er nach

verbüßter Haft nach Amerika hinüberfahre, so

südlich als möglich, und dort zu vergessen suche,

was ihn auf den schiefen Weg gebracht. Pfarrer
König und Schwendt bemühten sich, die nötigen
Mittel zur Überfahrt und zu einer menschenwür-

digen Existenz in Amerika zusammenzubetteln,
und halfen selbst nach Kräften mit, sie zu ver-
mehren.

Als die Zeit um war und Springer mit Herz-
klopfen die Luft außerhalb der Gefängnis-
mauern einatmete, wartete Daniel Schwendt mit
dem Llmr-à-kanc auf ihn, um ihn bis zum Ro-
senhof zu bringen. Er sollte dort übernachten,

am andern Tag nach Bergeln fahren und dann

in die weite Welt hinaus.

Tante Ursula hatte ein gutes und reichliches

Abendessen richten lassen und, trotzdem sie nie

begreifen konnte, daß man so tief fallen könne,

dennoch ihre flaumigsten Pfirsiche und ihre zar-
testen eingemachten Bohnen aus der Speisekam-

mer geholt, um den armen Ausgehungerten end-

lich wieder merken zu lassen, was eine rechte Frau
vermag, wenn sie es einem gönnt und über ge-

füllte Keller gebietet.

Als Springer im Wohnzimmer stand, ver-
schüchtert und in seinen Kleidern schlotternd, mit
dankbaren Blicken sich in dem großen Naum um-
sehend, in dem sich sein Kind aufhielt, da kam

ein rechtes Erbarmen über Frau Ursula, und sie

machte sich auf, um Susanna zu suchen.

Sie fand sie in der Küche bei Verene, die sich

bemühte, dem Kind Vernunft beizubringen, und

ihm die Umkehr des Vaters in den schönsten Far-
ben malte.

„Du hast ihn zu ehren und zu lieben, wie schon

im vierten Gebot geschrieben steht," schrie sie,

während sie das Mehl röstete. Aber Susanna
blieb verstockt.

„Ein herzloser Balg bist du", sagte Verene

verächtlich und drehte dem Pflegekind ihrer Herr-
schaft den Nücken zu. Da kam Frau Ursula,
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naïjm ©ufanna an bet £janb unb fagte braußen

ftreng 3U iïfr:
,,©u fommft jeßt ?u beinern SÖatcr unb gxbft

ilfm bie .ffanb." ©ie mußte bie SBiberftrebenbe

3erren unb ii)r, alg fie bie ©dftoelle ber 2Bol)n~

[tube erteilten, einen tieinen ©dfubg geben, baß

fie, ffalb gelfenb, ßalb fliegenb, bor ißren SSater

3u ftelfen tarn.
©r ftrecfte ergriffen bie ijfanb aug, aber ©u-

fanna Ifob iifren SIrm bor bag ©efidft unb ber-
ftecfte bie Slugen f)inter bem ©(bogen, genau fo
toie bamalg, alg ber Sater mit bem Äanbjäger
ben Sßagen beftiegen. ©ie ftanb in ber Stitte
ber ©tube unb rührte fid) nidft. ©er 23ater ber-
fudfte, ißt ben Srm in feine beiben ifjänbe su
neßmen, bodf üermodfte er eg nidft, mit fo biet

j?raft toiberfeßte ft'df bag üinb biefem beginnen.
„©ufanna," bat er, „gib mir bie £>anb." ©ie

fdfüttelte ben Hopf. ©a tourbe Xante ürfula bon

ßefttgec ©mporung ergriffen. Sie riß ©ufannag
2Irm herunter unb gab ilfr einen fo träftigen
©dflag auf bie tffanb, baß ber rote fjlecf fie ben-

nod) befdfämte. ©ie 3eigte mit bem ffinger auf
bie Xüre, unb ©ufanna tooOCte eben ber SBeifung

folgen, atg Springer fragte: „©ufanna, toarum

toillft bu mir bie #anb nidft geben,"
„Sßeil bu ein ©ieb bift," fagte fofort bag

Ifinb.
„SBer ßat bir bag gefagt?"
„Sitte Ifaben eg gefagt. ©ie Ifaben midf aug-

geladft."
„iQaft bu mid) benn nidft melfr lieb?" fragte

Springer.
„Stein," fagte ©ufanna. ©a toanbte fidf ber

Stann ab unb trat ang fünfter. ©ag ©ßepaar

toußte nidft, toag eg nun beginnen foïïte. ©nb-

lief) 30g Urfuta an bem pertengeftieften klinget-
3ug neben ber Xüre. Serene tarn.

„Serene, ©ufanna foïï braußen bei bir effen.

Stadler ïann fie 311 Sett gelfen. SDir tootten fie

ïfter nidft meßr felfen." Serene naßm ©ufanna
an ber £janb unb ging feften ©dfritteg mit ilfr
ifinaug.

©ag toäre eine neue Stöbe, toenn bie ftinber
bie ©Itern rieten toollten. ©i, ber ©aug, too

fame man ïfin? üinb ift üinb unb ©ftern finb
©itern,. moefften fie begangen Ifaben, toag fie
toollten. ©a müßte ja bie Sßelt auf bem üopf

ftelfen, toenn bag ungeftraft Einginge, baß fo ein

ffraf.3 3U feinem Sater „©ieb" fagen bürfte.
Serene ßatte nämltdf an ber Xür geljord)t. ©g

toar if)re eingige Untugcnb. Slber toie fottte fonft
einer toiffen, toag im ^iaufe borginge, toenn man
nidjt f)ier unb ba einmal ber Xür bie ©ßre an-
täte?

©ie fütterte ©ufanna gehörig unb beförberte
fie nacffßer ftradg ing Sett, ©ie Sibel toarf fie

ilfr auf bie ©eefe.

„©a, fern' bie 3eïjn ©ebote," fdfalt fie. „©ie
fannft bu nidft augtoenbig toie beine fraipofifdfen
Serfe. ^rangofifd) fommt erft tange nadftfer, baß
bu eg toeißt."

©ag toar eine üonseffion, bie fie ben ©egnern
ber Silbung madfte, benn fie mußte angefid)tg
eineg fotdfen Serfageng bie ffiüljllfßrner eingie-
f)en. Oßne Religion feine Silbung, toar bag

neuefte ©rgebnig bon Sereneg Sad)benlen.
©ufanna fd)fief lange nidft. St it offenen Su-

gen lag fie ba, fo ßübfdf aig ein Jtinb bon elf
fjjalfren überhaupt augfelfen fonnte, mit Singet-
toefen unb einem 3arten, tooiflgeformten #ätg-
eßen, feiner Safe unb einem purpurnen Stunb.

Qornig furdfte fie bie ©tirne. SBarum tfatte

gerabe iifr Sater geftolflen? ©ie anbern itinber
brausten fie nidft aug3uladfen unb 3U berfolgen.
©g toußten eg alle in ber ©dfufe. ©ie tooüte feinen

Sater, ber ein ©ieb toar. ©ie Ijatte anbere Heute

genug: ben ©nfel ©aniel unb bie Xante Urfula,
bie Xante unb ben ©nfel üönig, ben Sernlfarb
unb bag ülärdfen unb äffe anbern. 2ßag brauchte

fie einen Sater, ben ber Äanbjäger gelfolt? ©ie
toar froif, baß er nadf Smerifa ging unb fie üfn
nie me(fr fetjen toürbe. Sie ifjanb tooüte fie iifm
nidft geben, audf morgen nid)t, unb toenn aud)

bie Xante fie an ben paaren reißen toürbe. Über

biefem ©ntfdftuß fdflief fie ein.

Springer Perfudfte eg gar nidft, ©ufanna nodf
einmal 3U felfen. ©r futfr am frütfen Storgen mit
©nfel ©aniel nadf Serglen, too iMärdfen unb
bie ©dfar Snna-Äiefeg nidft banad) fragten, too-
If er ber Sater ilfreg neuen ©dftoefterleing fomme,
nodf toolfin er gelfe. ©ie 3eigten if)m ilfre ^err-
lid)feiten, überreid)ten if)m abenteuerlidfe 21n-

benfen, bie er forgfältig in feinem Seifefad barg,
unb riefen bem Char-à-banc ein fräftigeg unb

langanbauernbeg „(Slüdlidfe Seife" nad), bag
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nahm Susanna an der Hand und sagte draußen

streng zu ihr:
„Du kommst setzt zu deinem Vater und gibst

ihm die Hand." Sie mußte die Widerstrebende

zerren und ihr/ als sie die Schwelle der Wohn-
stube erreichten, einen kleinen Schubs geben, daß

sie, halb gehend, halb fliegend, vor ihren Vater
zu stehen kam.

Er streckte ergriffen die Hand aus, aber Su-
sanna hob ihren Arm vor das Gesicht und ver-
steckte die Augen hinter dem Ellbogen, genau so

wie damals, als der Vater mit dem Landjäger
den Wagen bestiegen. Sie stand in der Mitte
der Stube und rührte sich nicht. Der Vater ver-
suchte, ihr den Arm in feine beiden Hände zu

nehmen, doch vermochte er es nicht, mit so viel
Kraft widersetzte sich das Kind diesem Beginnen.

„Susanna," bat er, „gib mir die Hand." Sie
schüttelte den Kopf. Da wurde Tante Ursula von

heftiger Empörung ergriffen. Sie riß Susannas
Arm herunter und gab ihr einen so kräftigen
Schlag auf die Hand, daß der rote Fleck sie den-

noch beschämte. Sie zeigte mit dem Finger auf
die Türe, und Susanna wollte eben der Weisung

folgen, als Springer fragte: „Susanna, warum
willst du mir die Hand nicht geben,"

„Weil du ein Dieb bist," sagte sofort das

Kind.
„Wer hat dir das gesagt?"
„Alle haben es gesagt. Sie haben mich aus-

gelacht."
„Hast du mich denn nicht mehr lieb?" fragte

Springer.
„Nein," sagte Susanna. Da wandte sich der

Mann ab und trat ans Fenster. Das Ehepaar
wußte nicht, was es nun beginnen sollte. End-
lich Zog Ursula an dem perlengestickten Klingel-
zug neben der Türe. Verene kam.

„Verene, Susanna soll draußen bei dir essen.

Nachher kann sie zu Bett gehen. Wir wollen sie

hier nicht mehr sehen." Verene nahm Gusanna
an der Hand und ging festen Schrittes mit ihr
hinaus.

Das wäre eine neue Mode, wenn die Kinder
die Eltern richten wollten. Ei, der Daus, wo
käme man hin? Kind ist Kind und Eltern sind

Eltern, mochten sie begangen haben, was sie

wollten. Da müßte ja die Welt auf dem Kopf

S4

stehen, wenn das ungestraft hinginge, daß so ein

Fratz zu seinem Vater „Dieb" sagen dürfte.
Verene hatte nämlich an der Tür gehorcht. Es

war ihre einzige Untugend. Aber wie sollte sonst

einer wissen, was im Hause vorginge, wenn man
nicht hier und da einmal der Tür die Ehre an-
täte?

Sie fütterte Susanna gehörig und beförderte
sie nachher stracks ins Bett. Die Bibel warf sie

ihr auf die Decke.

„Da, lern' die zehn Gebote," schalt sie. „Die
kannst du nicht auswendig wie deine französischen

Verse. Französisch kommt erst lange nachher, daß
du es weißt."

Das war eine Konzession, die sie den Gegnern
der Bildung machte, denn sie mußte angesichts
eines solchen Versagens die Fühlhörner einzie-
hen. Ohne Religion keine Bildung, war das

neueste Ergebnis von Verenes Nachdenken.

Susanna schlief lange nicht. Mit offenen Au-
gen lag sie da, so hübsch als ein Kind von elf
Iahren überhaupt aussehen konnte, mit Ringel-
locken und einem zarten, wohlgeformten Hals-
chen, feiner Nase und einem purpurnen Mund.

Zornig furchte sie die Stirne. Warum hatte
gerade ihr Vater gestohlen? Die andern Kinder
brauchten sie nicht auszulachen und zu verfolgen.
Es wußten es alle in der Schule. Sie wollte keinen

Vater, der ein Dieb war. Sie hatte andere Leute

genug: den Onkel Daniel und die Tante Ursula,
die Tante und den Onkel König, den Bernhard
und das Klärchen und alle andern. Was brauchte
sie einen Vater, den der Landjäger geholt? Sie
war froh, daß er nach Amerika ging und sie ihn
nie mehr sehen würde. Die Hand wollte sie ihm
nicht geben, auch morgen nicht, und wenn auch

die Tante sie an den Haaren reißen würde. Über

diesem Entschluß schlief sie ein.

Springer versuchte es gar nicht, Susanna noch

einmal zu sehen. Er fuhr am frühen Morgen mit
Onkel Daniel nach Berglen, wo Klärchen und
die Schar Anna-Lieses nicht danach fragten, wo-
her der Vater ihres neuen Schwesterleins komme,

noch wohin er gehe. Sie zeigten ihm ihre Herr-
lichkeiten, überreichten ihm abenteuerliche An-
denken, die er sorgfältig in seinem Neisesack barg,
und riefen dem (ldar-à-banc. ein kräftiges und

langandauerndes „Glückliche Reise" nach, das



(Springer atS ein gutes Omen an (ai) unb fid) bie

Xränen trodnete, bie fid) burdj bie Stoppeln fei-
neS Partes fdjtängetten.

3af)telang fdjrieb et guerft regelmäßig/ bann

unregelmäßig an feine Einher unb beren Pflege-
eitern. STadj unb nadj fcfjïiefen bie gegenfeitigen

Padjridjten ein, unb fdjtießtidj toußte eigentlich
feineö mehr ettoaS Pom anbern.

SttS bei ©ufannaS Konfirmation ber Dnfet
©aniet befonbere SInftrengungen madjte unb ben

Prief mit ber toidjtigen STadjridjt, baß baS

fed)3efmjäf)rtge SMbdjen in ben Punb ber ©bri-
ften aufgenommen toorben fei, unter befonberen

PorfidjtSmaßregeln abfanbte, fnm er mit ber

Pemerïung auf ben Poferdjof gurüd: Stbreffat
unbefannt.

©ufanna tilgte baS SInbent'en djreS Paters
aus ihrem ©ebädjtniS. Ktärdjen fonnte fid) fo-
toiefo nidjt fo red)t an iïjn erinnern.

Peibe toaren in SBabrbeit bie Kinber iïjrer
Pflegeeltern getoorben unb faßen im Pfarrhaus
trie im iRofenlfof in ber Söotte.
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©in paar 3aßre hatten auf Pimmertoiebet-
feben Sfbfdjieb genommen, berfammelten fid) 311

djren Pätern unb madjten ber ©egentoart ptaß.
Snfotgebeffen toaren auS ben Kinbern fieute

getoorben. ©er Pernbarb im Pfarrhaus bon

Pergten toar 311 einem fdjtanfen Purfdjen mit
feinen Qügen ^erangetoadffen, mit ßetlem £)aar
unb ßellen Stugen, bie ftetS bolt ©onne toaren.
©r madjte eS fid) 3U feiner borläufigen fiebenS-

aufgäbe, fid) ber öerfotgten ansunefnnen, Porur-
teile 3u befiegen unb nie 311 lügen.

©ufanna Pom Pofentjof, bie ihre Serien im

Pfarrhaus 3ubrad)te, hatte eben ihren adjtgebnten

©eburtStag gefeiert. SMdjtoeiß glätte iE)re

)>aut
"

3toifd)en paaren unb töaiSauSfdjnitt unb

toar flaumig unb 3art.
3fir ©djtoeftertein, baS Ktärdjen toar im Pe-

griff, baS fd)mate SBegtein 3U betreten, baS 3toi-
fdjen blumigen Platten, unter btüf)enben Päu-
men, btauem Gimmel unb ber Treben ©onne
burdjS Äeben füt)rt unb Jugenb Tietßt. ©ie toar
Pier3et)n £jabre alt.

©iefe brei, natürtid) SInni als bierte, bie berb

unb fröhlich itjr Stmt als âîttefte im PfarrtjauS
berfat) unb f)übfdj unb fteißig auftoud)S, berftan-
ben fiel) gut.

Ratten fie früher auf bem Kird)ijof gefpiett,
in ber ©djeune Kunftreitertruppen gebitbet, auf
bem Kopf ftetfen unb auf bem ©eil 3U fangen
berfud)t, fo macfiten fie, ats fie auffcTjoffen unb

fid) 311 fühlen begannen, bie einen grob unb ed'ig

tourben, bie anbern empfinbtid) unb fdjnippifd)
große Pergfabrten 3ufammen.

2ttS audj biefer ^eita6fcf)nitt übertounben toar,
iafen fie gemeinfam baS „Pudj ber fiieber",
STüdertS „ÄiebeSfrüfjting" unb natürtid) bie

„©lifabetb" bon ber PatßufiuS, benn man fd)rieb
baS 3aßr ad)t3ef)nt)unbertbierunbfed)3ig.

Pei ben StuSftügen trug Perntjarb ©ufannaS
Plantet unb padte ihren Porrat in feinen Xor-
nifter.

©r hatte ihr aud) ftetS bei ben Stuffät3en ge-
ßotfen unb Tratte iijr fogar, atS fie fonfirmiert
tourbe, ben ÄebenStauf burdjgefeben, benn gu

berbeimtidjen batte fie nidjts, unb bon befonbe-

ren fj-eijtern, beren fie fid) 3U fdjämen bätte, toar

ibr aud) nidjtS befannt.

Perntjarb toifdjte fidj bie ©tirne, atS fie bor,
bem SIttar ftanb unb baS ©taubenSbefenntniS

auffagen mußte unb babei fo jungfräutidj, an-
bädjtig unb reigenb auSfat) unter bem toeißen

Xüttfdjteier.
©r botte toäbrenb ber ©pmnafiat- unb erften

©tubentengeit bei Xante Urfuta auf bem Dlofen-
bof getootjnt unb batte feine erften ©ratnen bin-
ter fid).

91un tootlte ihm aber Xante Urfuta nid)t mef)r

geftatten, unter ibren Pofen gu toanbetn, benn

fie fanb eS unfdjidtidj. 91id)t baS SBanbetn fetbft,
aber baß eS gu gtoeien gefdjat). Pruber unb

©djtoefter toaren ©ufanna unb er nun einmal

nidjt, atfo tootlte Xante Urfuta nidft bie ©ünbe

auf fid) laben unb gtoei jungen Äeuten ©etegen-

beit gur fiiebe geben.

©treng toadjte fie über ben beiben. ©S toar

it)rer pflegetodjter berboten, je mit Pernbarb
gufammen ben Sßeg 311m Pofenbof gu machen

ober fid) in ber ©tabt mit ibm gu treffen, ©e-

borfam fügte fid) ©ufanna biefem Perbote, baS

ibr gu botten nid)t fdjtoer tourbe.

SUS baS ©djtittfdjublaufen neu auffam unb
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Springer als ein gutes Omen ansah und sich die

Tränen trocknete/ die sich durch die Stoppeln sei-
nes Bartes schlangelten.

Jahrelang schrieb er zuerst regelmäßig/ dann

unregelmäßig an seine Kinder und deren Pflege-
eltern. Nach und nach schliefen die gegenseitigen

Nachrichten ein, und schließlich wußte eigentlich
keines mehr etwas vom andern.

Als bei Susannas Konfirmation der Onkel
Daniel besondere Anstrengungen machte und den

Brief mit der wichtigen Nachricht/ daß das

sechzehnjährige Mädchen in den Bund der Chri-
sten aufgenommen worden seh unter besonderen

Vorsichtsmaßregeln absandte, kam er mit der

Bemerkung auf den Nosenhof zurück: Adressat
unbekannt.

Susanna tilgte das Andenken ihres Vaters
aus ihrem Gedächtnis. Klärchen konnte sich so-

wieso nicht so recht an ihn erinnern.
Beide waren in Wahrheit die Kinder ihrer

Pflegeeltern geworden und saßen im Pfarrhaus
wie im Nosenhof in der Wolle.
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Ein paar Jahre hatten auf Nimmerwieder-
sehen Abschied genommen, versammelten sich zu

ihren Vätern und machten der Gegenwart Platz.

Infolgedessen waren aus den Kindern Leute

geworden. Der Bernhard im Pfarrhaus von

Verglen war zu einem schlanken Burschen mit
feinen Zügen herangewachsen, mit Hellem Haar
und hellen Augen, die stets voll Sonne waren.
Er machte es sich zu seiner vorläufigen Lebens-

aufgäbe, sich der Verfolgten anzunehmen, Vorur-
teile zu besiegen und nie zu lügen.

Susanna vom Nosenhof, die ihre Ferien im

Pfarrhaus zubrachte, hatte eben ihren achtzehnten

Geburtstag gefeiert. Milchweiß glänzte ihre

Haut zwischen Haaren und Halsausschnitt und

war flaumig und zart.
Ihr Schwesterlein, das Klärchen war im Be-

griff, das schmale Weglein zu betreten, das zwi-
schen blumigen Matten, unter blühenden Bäu-
men, blauem Himmel und der lieben Sonne
durchs Leben führt und Jugend heißt. Sie war
vierzehn Jahre alt.

Diese drei, natürlich Anni als vierte, die derb

und fröhlich ihr Amt als Älteste im Pfarrhaus
versah und hübsch und fleißig aufwuchs, verstau-
den sich gut.

Hatten sie früher auf dem Kirchhof gespielt,
in der Scheune Kunstreitertruppen gebildet, aus

dem Kopf stehen und auf dem Seil zu tanzen
versucht, so machten sie, als sie aufschössen und

sich zu fühlen begannen, die einen grob und eckig

wurden, die andern empfindlich und schnippisch

große Bergfahrten zusammen.

Als auch dieser Zeitabschnitt überwunden war,
lasen sie gemeinsam das „Buch der Lieder",
Nückerts „Liebesfrühling" und natürlich die

„Elisabeth" von der Nathusius, denn man schrieb

das Jahr achtzehnhundertvierundsechzig.

Bei den Ausflügen trug Bernhard Susannas
Mantel und packte ihren Vorrat in seinen Tor-
nister.

Er hatte ihr auch stets bei den Aufsätzen ge-
holfen und hatte ihr sogar, als sie konfirmiert
wurde, den Lebenslauf durchgesehen, denn zu

verheimlichen hatte sie nichts, und von besonde-

ren Fehlern, deren sie sich zu schämen hätte, war
ihr auch nichts bekannt.

Bernhard wischte sich die Stirne, als sie vor.
dem Altar stand und das Glaubensbekenntnis

aufsagen mußte und dabei so jungfräulich, an-
dächtig und reizend aussah unter dem Weißen

Tüllschleier.
Er hatte während der Gymnasial- und ersten

Studentenzeit bei Tante Ursula auf dem Nosen-
Hof gewohnt und hatte seine ersten Examen hin-
ter sich.

Nun wollte ihm aber Tante Ursula nicht mehr

gestatten, unter ihren Nosen zu wandeln, denn

sie fand es unschicklich. Nicht das Wandeln selbst,

aber daß es zu zweien geschah. Bruder und

Schwester waren Susanna und er nun einmal

nicht, also wollte Tante Ursula nicht die Sünde

auf sich laden und zwei jungen Leuten Gelegen-

heit zur Liebe geben.

Streng wachte sie über den beiden. Es war
ihrer Pflegetochter verboten, je mit Bernhard
zusammen den Weg zum Nosenhof zu machen

oder sich in der Stadt mit ihm zu treffen. Ge-

horsam fügte sich Susanna diesem Verbote, das

ihr zu halten nicht schwer wurde.

Als das Schlittschuhlaufen neu aufkam und
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3uerft für unerhört unanftänbig galt/ trenn ed

junge SXtäbcf)en betrieben, burfte ©ufanna aucf)

bann nodj nidft unter ©erntjarbd ©djuß baf)tn-

fliegen, atd aße iftre ©dfulfamerabinnen fid) bom

erften 2Ibfd)eu über bie ©orfämpferinnen bid sur
©rlaubnid, bad neue Vergnügen fetbft mit3U-
tnadjen, burdjgerungen batten.

ffreitidj, fpciter gemattete fid) bie ©adje gün-
ftiger für ©ernßarb. ©d tuar in ber ©tabt <Sitte,

baß bie 9Jläbdjen aud guten ffamitien bie ©tu-
bentenbäße mitmadjten unb basu bon ben jungen
.Beuten fetber eingetaben tourben. ©ante tlrfuia
ertaubte batjer ©ernljarb, ©ufanna tfinsufütjren.

©d galt beinahe atd eine ©dfanbe, 311 biefen

beliebteften unb sugteid) anftänbigften aßer ©äße

nidft eingetaben 3U trerben, unb biefe Qurütf-
feßung trollte bie ©ante ©ufanna nicht erleben

taffen, nod) fie fetbft erleben. ©3 trurben atfo bie

eingetjenbften Vorbereitungen getroffen unb On-
tet ©anietd ©etbfädet faft über ©ebüßr in Stn-

fprudj genommen. Oie Qeit, ba ©ante llrfuta ba-

für su forgen hatte, baß ihrer Pflegetochter ©itet-
feit nidft ind ifraut fdjoß, trar borbei. ©ad fjräu-
tein Pom Svofentjof foßte audj burd) ihre ©eträn-
ber gtänsen. Sie erfte ©dfneiberin ber ©tabt
arbeitete für fie.

©ufanna ftanb in ber SBoßnftube in einem

buftigen, treißen JUeib, bad gans mit f(einen

gtänsenben, purpurroten fünften überfnt trar.
©ie trug in ihrem fdftrarsen Saar einen Jerons

roter Sßinben aud ©amt. Söeit ftanb bad JUeib

bon it)r ab. ©te fah aud trie eine ©turne, bie

ihre ©tätter um fid) berfammett Ijot unb f)ocf)

unb fcf)tanf aud bem JMdj tjeraudträdjft. ©ad
fpit3e 0eibdfen trar mit ©änbdjen befeßt, unb

£m?r
©u glaubteft nidht an frohe ©age mehr,

©erjalfrted ßeib lieh nimmer bid) genefen;

©ie ©tutterfreube roar für bidF) ju fdfroer,

©ad ßeben mar bir gar ju hart geroefen. —

©t fah bei bir in leßter ßiebedpflicht;

©toih eine STadft, noch eine mar gegeben!

©ud) bie Derrann; bann kam bad 3TtorgenIid;t.

„STtein guter ©Tann, trie gerne rooltt' ich leben 1"

aud ben treiten Strmetn quotten ©pißen. ©ine

©rofeße aud ©trajl trug fie unb Strmbänber bon

fdjtrarsem ©amt, bie mit einer ©turne aud ©it-
ber sufammengehatten trurben. ©ufanna fah

trunberfd)ön aud.

©erntjarb bot if)r, bunfetrot bor ©nt3Üden,
ben Strrn, um fie ben STain hinuntersuführen 3um

Char-à-banc, ber feine ©ienfte sum tel3tenmat
ben ©etrohnern bed ©ofenßofed bot. ©r foßte

berfauft trerben, benn feine Qeit trar um.

Onfet ©aniet unb ©ante ttrfuta folgten 311

$uß nad), ba bie Crinoline ©ufantiad aßen ©laß
für fid) beanfprudjte. ©ie ©ante hotte fidf ernft-
tid) gefragt, ob ein fotdfed ©idfunterorbnen ihrer-
feitd am ©laß fei unb ob ihre Slutorität nidft
barunter teibe, aber Ontel ©aniet hotte gemeint,
bah ed feinen großen ©dhaben anridften fönne,

trenn ©ufanna biefed einsige ©Tal fahre unb fie,
bie Sitten, su $uß gingen.

©0 fdjön hotten bie ©terne nie gefunfett,
badjte ©erntjarb, atd er mit ©ufanna in ben

Söagen ftieg. 60 ber ©djnee nie gegtißert, nie

ber ffimmet fo märdfenhaft btau unb fo bunfet

Sugteid) bie ruhenbe ©rbe befdjüßt.
Über bie ©rüde, ber bie neue ©ifenbahn batb

ben fd)trarsen ©tempet aufgebrüd't, mußten fie

fahren, ©ann ben ©adj entlang, ber burd) bie

ganse ©tabt ftoß unb sufrieben in feinem ge-
mauerten ©ett ptätfdjerte. SIm ©eidftein bor-
über, in bem bie ©ferbe sur ©dftremme geritten
trurben, unter bem ©or tjinburdj, bon bem ber

riefige, tjöt3erne ©hriftoffet ßerunterfaß, mit
mächtigen, biefen SBangen unb Ijerborqueßenben

Stugen, unb suteßt an bem ©urm ber ©efange-
nen borbei 311m JTafino. ©d trar eine lange fjaßrt.

Cgortfetjung folgt.)

Catrn
©r hörte ftilt bie fanften ©Sorte an,
©3ie fie fein ©fm tn bangen ©aufen trafen:

„Sorg für bad Ü!inb — idh fterbe, füffer ©Tann."

©ann halboerfiänblich noch : „2Tun mill ich fcfjlûfen."

Unb bann nießtd mehr ; — bu murbeft nimmer mach,

©ein îtuge bradj, bie ©Bett marb immer trüber,

©er Utem ©otted roehte burdh'd ©emach-

©ein Ulinb fd^rie auf, unb bann marft bu hinüber.
SCljeo&ot Storm
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zuerst für unerhört unanständig galt/ wenn es

junge Mädchen betrieben/ durfte Susanna auch

dann noch nicht unter Bernhards Schutz dahin-
fliegen/ als alle ihre Schulkameradinnen sich vom

ersten Abscheu über die Vorkämpferinnen bis zur
Erlaubnis/ das neue Vergnügen selbst mitzu-
machen, durchgerungen hatten.

Freilich, später gestaltete sich die Sache gün-
stiger für Bernhard. Es war in der Stadt Sitte,
daß die Mädchen aus guten Familien die Stu-
dentenbälle mitmachten und dazu von den jungen
Leuten selber eingeladen wurden. Tante Ursula
erlaubte daher Bernhard, Susanna hinzuführen.

Es galt beinahe als eine Schande, zu diesen

beliebtesten und zugleich anständigsten aller Bälle
nicht eingeladen zu werden, und diese Zurück-
setzung wollte die Tante Susanna nicht erleben

lassen, noch sie selbst erleben. Es wurden also die

eingehendsten Vorbereitungen getroffen und On-
kel Daniels Geldsäckel fast über Gebühr in An-
spruch genommen. Die Zeit, da Tante Ursula da-

für zu sorgen hatte, daß ihrer Pflegetochter Eitel-
keit nicht ins Kraut schoß, war vorbei. Das Fräu-
lein vom Nosenhof sollte auch durch ihre Gewän-
der glänzen. Die erste Schneiderin der Stadt
arbeitete für sie.

Susanna stand in der Wohnstube in einem

duftigen, weißen Kleid, das ganz mit kleinen

glänzenden, purpurroten Punkten übersät war.
Sie trug in ihrem schwarzen Haar einen Kranz
roter Winden aus Samt. Weit stand das Kleid
von ihr ab. Sie sah aus wie eine Blume, die

ihre Blätter um sich versammelt hat und hoch

und schlank aus dem Kelch herauswächst. Das
spitze Leibchen war mit Bändchen besetzt, und

Liner
Du glaubtest nicht an frohe Tage mehr,

Verjährtes Leid lieh nimmer dich genesen;

Die Mutterfreude war für dich zu schwer,

Das Leben war dir gar zu hart gewesen. —

Er saß bei dir in letzter Liebespflicht;

Noch eine Nacht, noch eine war gegeben!

Auch die verrann; dann kam das Morgenlicht.

„Mein guter Mann, wie gerne wollt' ich leben I"

aus den weiten Ärmeln quollen Spitzen. Eine

Brosche aus Straß trug sie und Armbänder von

schwarzem Samt, die mit einer Blume aus Sil-
ber zusammengehalten wurden. Susanna sah

wunderschön aus.

Bernhard bot ihr, dunkelrot vor Entzücken,

den Arm, um sie den Nain hinunterzuführen zum

eimr-à-lâm, der seine Dienste zum letztenmal
den Bewohnern des Nosenhofes bot. Er sollte

verkauft werden, denn seine Zeit war um.
Onkel Daniel und Tante Ursula folgten zu

Fuß nach, da die Krinoline Susannas allen Platz

für sich beanspruchte. Die Tante hatte sich ernst-

lich gefragt, ob ein solches Sichunterordnen ihrer-
seits am Platz sei und ob ihre Autorität nicht

darunter leide, aber Onkel Daniel hatte gemeint,
daß es keinen großen Schaden anrichten könne,

wenn Susanna dieses einzige Mal fahre und sie,

die Alten, zu Fuß gingen.
So schön hatten die Sterne nie gefunkelt,

dachte Bernhard, als er mit Susanna in den

Wagen stieg. So der Schnee nie geglitzert, nie

der Himmel so märchenhaft blau und so dunkel

zugleich die ruhende Erde beschützt.

Über die Brücke, der die neue Eisenbahn bald
den schwarzen Stempel aufgedrückt, mußten sie

fahren. Dann den Bach entlang, der durch die

ganze Stadt floß und zufrieden in seinem ge-
mauerten Bett plätscherte. Am Teichlein vor-
über, in dem die Pferde zur Schwemme geritten
wurden, unter dem Tor hindurch, von dem der

riesige, hölzerne Christoffcl heruntersah, mit
mächtigen, dicken Wangen und hervorquellenden

Augen, und zuletzt an dem Turm der Gesänge-

nen vorbei zum Kasino. Es war eine lange Fahrt.
(Fortsetzung folgt.)

Toten
Er hörte still die sanften Worte an,

Wie sie sein Ghr in bangen Pausen trafen:

„Lorg für das Kind — ich sterbe, süßer Mann."
Dann halbverständlich noch : „Nun will ich schlafen."

Lind dann nichts mehr ; — du wurdest nimmer wach,

Dein Nuge brach, die Welt ward immer trüber.

Der Atem Sottes wehte durch's Gemach.

Dein Kind schrie auf, und dann warst du hinüber.
Theodor Storm
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