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Späte A)
-Landschaft

©rog fielen nodj bie ©onnenblitmen in ben ©arten

unb ftraljlen burd) ben buftberfiangnen 3)ag

tote gelbe ©onnen, trenn bie anbre ©onne

auä ifjrer ©trigleit nic^t fdjetnett mag.

®ie fommerltdje SBärmc £>at fid) aitêgeîiit)lt.

(Sie genditigfeit ber SSiefen unb ber Säume

fdjtrebt trie ein ©djleier burd) bie ftißen Diäume.

(Sic ätder finb geerntet unb bertrüljtt.

Unb aud) ber Sad} fiat feinen fdjönen Slang

baf}ingegeben einem rauben SBinb,

fr trie aud} trir in ©ruf) unb unfern SBorten

entfernt unb faunt mefyr §u berfiepett finb. Hans Roei«

Dorf beim Einnachten
HerbsUic/ie Bi/der aus einem Sefta#7iaiiser ßor/

©ag S>aif)fenfter metner Hetnen, abgefdjrägten
Hüdje blidt toeitfj'in über ben untern ïeit ber

©orfftrage. 3d) babe mid) auf einen ©djernel ge-
[teilt unb fdjaue in ben frühen Slbenb f)inauö.
©ag Heine Haug, in bem id) toogne, ftel)t gans
am SInfang beg ©orfeg. 51 tie ^ufyrtoerfe, alle

9Jtenfdjen, bie Pom f^elbe fommen, müffen unter
meinen Slugen borüber.

©a fommen fie nun, bie SMben beg SIcferg,
unb bringen ben (Segen beg ©ommerg nadj
Haufe. ©ie geben tangfam neben il)ren SIrbeitg-
tieren, neben Hüben unb plumpen Harrengäulen/
ber. ©ber fie [igen bod) auf Sßagen mit tftunfeln
unb Hartoffelfätfen, ober auf ^gfrräbern, beren

©epäcfträger mit Ömbigförben belaben finb, unb

bon beren Äenfftangen irbene Sßetnfrüge nieber-
baumeln.

©ine junge SJtutter in fdjmutfer 2BerHaggtrad)t
ftögt einen Hinbertoagen borüber. Qtoei batB-

toüdjfige 53urfdjen treiben eine 23iefjf)erbe boim-
toärtg. ©ine alte $rau fdjlurft in Linien über bie

©trage unb trägt in jeber irjanb jtoei foftbare
Hühnereier, ©in gei3iger 23auer gebt hinter ben

^ubrtnerfen bot unb fragt ben Hugbung 3ufam-
men. Hinber ftogen einen Hnnbtnagen mit SIpfet-
fifte 3um „Äanbtbirtfdjaftlidjen".

DJtandjmal ftodt ber öerfegr, unb eg tuirb für
fleine Slugenbtide auf ber gan3en ©trage fir-
djenftill. ©ann hernimmt man nur bag Staufdjen
beg nagen 33runneng unb bag filberne ©engein
bon ber ©djmiebe borüber. Unb irgenbtno bag

bumpfe SJhdjen hungriger Hübe in ben ©tätlen.
SIber fd)on toieber rollen neue ©efägrte boron,
23ennen unb SSrüdfentoagen. Sluf rotgelber 0lü-
benfubre thronen beg ©tabbalterg adjt Heine

ïodjter; fie [igen in Sveil) unb ©lieb Voie Orgel-
pfeifen, alle mit blauen ©djteifen im blonben

Haar. Unb ber 23ater, ber fo gerne einen ©ogn
hätte unb ftetg nur ïodjter befommt, gebt befinn-
tief) neben ben Odjfen her unb fnallt fdjidfatg-
ergeben mit ber ^ßeitfdje.

SBagen folgt Sßagen, eine lange ©djlange. Unb

bajinifdjen jagltofe ffabrräber, bie einanber Hin-
getnb überboten. Hnirpfe, bie nod) in bie Hin-
berfdjule geben, rutfdjen mübfelig auf 33aterg

altem „©öppel" borum. Unb idj fel)e eine 53äue-

rin mit Pier fleinen SMbdjen unb einer Sftagb
bom lyetbe fommen, alle auf neuen 9\äbern bon

btinfenbem SRetatl.

©in ©orf auf IRäbern rollt unter meinem $en~
fter borüber. Unb eg finb Sfäber aller SIrt; foft-
bare 33eIoreifen, fnarrenbe Hol^räber, holperige
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Zpâte /<)

Groß stehen noch die Sonnenblumen in den Gärten

und strahlen durch den duftverhangnen Tag

wie gelbe Sonnen, wenn die andre Sonne

aus ihrer Ewigkeit nicht scheinen mag.

Die sommerliche Wärme hat sich ausgekühlt.

Die Feuchtigkeit der Wiesen und der Bäume

schwebt wie ein Schleier durch die stillen Räume.

Die Äcker sind geerntet und verwühlt.

Und auch der Bach hat seinen schönen Klang

dahingegeben einem rauhen Wind,

so wie auch wir in Gruß und unsern Worten

entfernt und kaum mehr zu verstehen sind. ^»8

DorL beim Linnaelàii
Li/ctsf aus einem Uon/

Das Dachfenster meiner kleinen, abgeschrägten
Küche blickt weithin über den untern Teil der

Dorfstraße. Ich habe mich auf einen Schemel ge-
stellt und schaue in den frühen Abend hinaus.
Das kleine Haus, in dem ich wohne, steht ganz
am Anfang des Dorfes. Alle Fuhrwerke, alle

Menschen, die vom Felde kommen, müssen unter
meinen Augen vorüber.

Da kommen sie nun, die Müden des Ackers,
und bringen den Segen des Sommers nach

Hause. Sie gehen langsam neben ihren Arbeits-
tieren, neben Kühen und plumpen Karrengäulen,
her. Oder sie sitzen hoch auf Wagen mit Nunkeln
und Kartoffelsäcken, oder auf Fahrrädern, deren

Gepäckträger mit Imbißkörben beladen sind, und

von deren Lenkstangen irdene Weinkrüge nieder-
baumeln.

Eine junge Mutter in schmucker Werktagstracht
stößt einen Kinderwagen vorüber. Zwei halb-
wüchsige Burschen treiben eine Viehherde heim-
wärts. Eine alte Frau schlurft in Finken über die

Straße und trägt in jeder Hand zwei kostbare

Hühnereier. Ein geiziger Bauer geht hinter den

Fuhrwerken her und kratzt den Kuhdung zusam-

men. Kinder stoßen einen Handwagen mit Apfel-
kiste zum „Landwirtschaftlichen".

Manchmal stockt der Verkehr, und es wird für
kleine Augenblicke auf der ganzen Straße kir-
chenstill. Dann vernimmt man nur das Rauschen
des nahen Brunnens und das silberne Dengeln
von der Schmiede herüber. Und irgendwo das

dumpfe Muhen hungriger Kühe in den Ställen.
Aber schon wieder rollen neue Gefährte heran,
Bennen und Brückenwagen. Auf rotgelber Rü-
benfuhre thronen des Stabhalters acht kleine

Töchter) sie sitzen in Reih und Glied wie Orgel-
pfeifen, alle mit blauen Schleifen im blonden

Haar. Und der Vater, der so gerne einen Sohn
hätte und stets nur Töchter bekommt, geht besinn-
lich neben den Ochsen her und knallt schicksals-

ergeben mit der Peitsche.

Wagen folgt Wagen, eine lange Schlange. Und

dazwischen zahllose Fahrräder, die einander klin-
gelnd überholen. Knirpse, die noch in die Kin-
derschule gehen, rutschen mühselig aus Vaters
altem „Göppel" herum. Und ich sehe eine Bäue-
rin mit vier kleinen Mädchen und einer Magd
vom Felde kommen, alle auf neuen Rädern von
blinkendem Metall.

Ein Dorf auf Rädern rollt unter meinem Fen-
ster vorüber. Und es sind Räder aller Art) kost-
bare Veloreifen, knarrende Holzräder, holperige
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Bennen, tauttofe Slutoräber unter Brücfentoa-

gen, SRäber Heiner fieitertoagen unb fijanbfar-
ten/ fanftfebernbe SMblein moberner hinbertoa-
gen/ in benen bie ßufunft beö fianbeg ruf)t.

ünbeffen ift eg bunfel getoorben. Über bie 5Reb-

Ijügel, bie bag ©orf liebltdj umfdjließen, legen

fid) bie Schatten ber üftadjt. ©ie kuppen ber bun-
ten 2Bälber berfinfen in toeidjer ffinfternig. fiicfj-
ter flammen auf. ©ie Straßenlampen brennen

mit einem Sdjlag, unb Heine Stallferifter toerfen
gelbe Scheine über ©arten unb ^offtätten. ©ie
ffabrffber, bie Perfpätet Pom fyelbe fommen,
baffen magifdje Berbunfelungglaternen leuchten.
-2Bie 3rrlicf)ter ßufdjen biefe blauen fflämmcfjen
burd) bie fyinfternig.

Unb nun trinft bie laue fijerbftnadjt gleidjfavn
alle ©eräufdfe in fiel) hinein: bag Sollen ber

ffußrtoerfe, bag knallen ber ^3extfd)en, bag fia-
djen ber htnber, bag belle klingeln ber ffaßr-
räber. ©ie Straße Peröbet. Slber hinter ben biefen,

ibol)lgefügten 3)bauern ber alten Bauernßäufer
gebt bag frobe ficirmen toeiter. Un tiefen/ getoölb-
ten Vellern foltern bie Kartoffeln auf bie fijür-
ben. Un ben Ställen pfeifen bie ibnedjte beim

füttern Heine Solbatenlieber. Unb in ber Küdje
feffelt bie jSteifterin mit Pfannen unb Sdjtoeine-
fübeln berum.

Slber braußen ift bie Stille. Unb nur bag 9vau-

fdfen beg Brunneng gebt toeiter, unb Pon ber

Sdjmiebe her fommt nodj immer ber filberne
i\lang beg hammerg. ©er junge Sdjmieb, ber

mit mir auf einer Sdjulbanf faß, mill nidjt Por
ben Bauern .^eierabenb hoben. ©r läßt fein
fdjtoereg SBerfjeug broßnen, unb ber rote Sdjein
feiner ©ffe fließt breit über <öofftatt unb Straße.
@an3 beutlidj erfenne idj ben ÏÏBiberfdjein ber

ftiebenben ffunfen.
Über ben ©ädjern qualmen jeßt alle Kamine,

©er Perlocfenbe ©uft gebratener Kartoffeln
fteigt mir fräftig in bie 9lafe. ©r fommt Pom

üftadjbarßaufe lint'ö herüber, Pon bem uralten,
prächtigen iMnßof, mit bem bie ©efdjicbte unfe-
reg ©orfeg begann. Udj bin febr ftolj, baß idj im
Schatten biefeg ebrtoürbigen fijaufeg tooßnen
barf, beffen gotifdjer üreppengiebel mit SBetter-
faßne bodj neben meinem ©adjfenfterlein auf-
ragt. 91un febe idj burdjë erbellte fünfter in
eine toeite Küdje hinein, in toeidjer ©Item, hin-

ber unb ©efinbe einträchtig um einen langen
2üfdj Perfammelt finb. Ud) febe fie bie fijcmbe fal-
ten, Pernebme beutlidj beg haugPaterg Stimme:
„Spßg ©ott, tröfcfjt ©ott, alli arme ©ßinb
Unb benfe an Pergangene Seiten surüif, ba aud)

über bem üifdj meiner Kfnbbeit biefeg alte ©ebet

gefprodjen tourbe.

©nblidj ftellt ber Sdjmieb fein ©engein ein.

Unb mit ihm Perftummt bag ©orf Pollfommen.
ÜRur ber Brunnen raufcfjt einförmig toeiter,

raufd)t unb raufd)t. Unb unter mir, in meinem

©arten, fallen bie .Quitten mit {eifern Pumpg
auf bie betaute ©rbe. Qben aber fteigt ber SUtonb

toie ein großer, roter Äampion am Rimmel auf.
Unb bie tounberfdjonen, b^rhftlidjen Sterne be-

fäen bag bunfle firmament. SBie lange ift eg

her, baß ici) bie Sd)önbeit bcrbftlicher Sternen-
nädjte erftmalg im innerften her3en empfanb?
Udj lag auögeftrecft auf einem bodjgeügenen
hartoffeltoagen unb bliefte ftaunenb 31t ben tau-
fenb golbenen fünften beg himmelg auf. Unb

einer biefer ungäbligen fünfte toar berrlidjer alg
alle anbern. Unb ber Bater, ber neben ben Kühen

berfdjritt, erflärte bem laufdjenben Kinbe : „©g
ift bag ©eftirn ber fdjönen fyrau Benug, bag bu

getoahrft, bag ©iabetn ihrer herrlichen haare, ber

Slbenbftern ..2Bie lange ift bag ßer? ©er
Bater rußt fdjon Btoanjig £jaßre in ber fühlen
©rbe.

Äebte er noch, fo toäre mein fieben getoiß ein

anbereg getoorben. Udj ftünbe jeßt tooßl nicht
träumenb im fünftem unterm offenen ©adj-
fenfterlein, um ©inbrüde 311 einem neuen feuille-
ton 3u fammeln. Bein, idj toäre eßer, toie alle
meine ©efpielinnen, Pon einft, an biefem Bbenb

ebenfatlg mübe Pom ffelbe beimgefeßrt, alg eine

junge Bauernfrau mit hinbern an ben hänben.
Unb idj fäße Pielleidjt ebenfalls mit SJlann unb

Kinbern am hüdjentifcf), bie panbe sum uralten
©ebet gefaltet: „Spßg ©ott, tröfdjt ©ott, alli
arme ©ßinb..Unb id) toäre nidjt ge3toungen,
filrtifel 311 fdjretben, um mir ein einfameg fieben

31t friften SIber bag Sdjid'fal ßat midj anberg

geführt. Unb id) bin mit meinem Sdjicffal gan3
3ufrieben. Bur an foldjen lebenbigen hejfbftäben-
ben überfällt midj immer toteber bie große Seßn-
fudjt nadj bem Perlorenen, reichen, toefentlidjen,
bäuerlichen fieben. Sfatfj 23(um.
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Vennen, lautlose Autoräder unter Brückenwa-

gen, Näder kleiner Leiterwagen und Handkar-
ren, sanftfedernde Nädlein moderner Kinderwa-
gen, in denen die Zukunft des Landes ruht.

Indessen ist es dunkel geworden. Wer die Neb-
hügeft die das Dorf lieblich umschließen/ legen
sich die Schatten der Nacht. Die Kuppen der bun-
ten Wälder versinken in weicher Finsternis. Lich-
ter flammen auf. Die Straßenlampen brennen

mit einem Schlag, und kleine Stallfenster werfen
gelbe Scheine über Gärten und Hofstätten. Die
Fahrräder, die verspätet vom Felde kommen,

lassen magische Verdunkelungslaternen leuchten.

Wie Irrlichter huschen diese blauen Flämmchen
durch die Finsternis.

Und nun trinkt die laue Herbstnacht gleichsam
alle Geräusche in sich hinein: das Rollen der

Fuhrwerke, das Knallen der Peitschen, das La-
chen der Kinder, das helle Klingeln der Fahr-
räder. Die Straße verödet. Aber hinter den dicken,

wohlgefügten Mauern der alten Bauernhäuser
geht das frohe Lärmen weiter. In tiefen, gewölb-
ten Kellern kollern die Kartoffeln auf die Hür-
den. In den Ställen pfeifen die Knechte beim

Füttern kleine Soldatenlieder. Und in der Küche

kesselt die Meisterin mit Pfannen und Schweine-
kübeln herum.

Aber draußen ist die Stille. Und nur das Nau-
schen des Brunnens geht weiter, und von der

Schmiede her kommt noch immer der silberne
Klang des Hammers. Der junge Schmied, der

mit mir auf einer Schulbank saß, will nicht vor
den Bauern Feierabend haben. Er läßt sein

schweres Werkzeug dröhnen, und der rote Schein
seiner Esse fließt breit über Hofstatt und Straße.
Ganz deutlich erkenne ich den Widerschein der

stiebenden Funken.
Über den Dächern qualmen jetzt alle Kamine.

Der verlockende Duft gebratener Kartoffeln
steigt mir kräftig in die Nase. Er kommt vom
Nachbarhause links herüber, von dem uralten,
prächtigen Kelnhof, mit dem die Geschichte unse-
res Dorfes begann. Ich bin sehr stolz, daß ich im
Schatten dieses ehrwürdigen Hauses wohnen
darf, dessen gotischer Treppengiebel mit Wetter-
sahne hoch neben meinem Dachfensterlein aus-
ragt. Nun sehe ich durchs erhellte Fenster in
eine weite Küche hinein, in welcher Eltern, Kin-

der und Gesinde einträchtig um einen langen
Tisch versammelt sind. Ich sehe sie die Hände fal-
ten, vernehme deutlich des Hausvaters Stimme:
„Sphs Gott, tröscht Gott, alli arme Chind ..."
Und denke an vergangene Zeiten zurück, da auch

über dem Tisch meiner Kindheit dieses alte Gebet

gesprochen wurde.

Endlich stellt der Schmied sein Dengeln ein.

Und mit ihm verstummt das Dorf vollkommen.

Nur der Brunnen rauscht einförmig weiter,
rauscht und rauscht. Und unter mir, in meinem

Garten, fallen die Quitten mit leisem Plumps
aus die betaute Erde. Oben aber steigt der Mond
wie ein großer, roter Lampion am Himmel auf.
Und die wunderschönen, herbstlichen Sterne be-

säen das dunkle Firmament. Wie lange ist es

her, daß ich die Schönheit herbstlicher Sternen-
nachte erstmals im innersten Herzen empfand?
Ich lag ausgestreckt auf einem hochgelegenen

Kartoffelwagen und blickte staunend zu den tau-
send goldenen Punkten des Himmels auf. Und

einer dieser unzähligen Punkte war herrlicher als
alle andern. Und der Vater, der neben den Kühen
herschritt, erklärte dem lauschenden Kinde: „Es
ist das Gestirn der schönen Frau Venus, das du

gewahrst, das Diadem ihrer herrlichen Haare, der

Abendstern..." Wie lange ist das her? Der
Vater ruht schon zwanzig Jahre in der kühlen
Erde.

Lebte er noch, so wäre mein Leben gewiß ein

anderes geworden. Ich stünde jetzt Wohl.nicht
träumend im Finstern unterm offenen Dach-
sensterlein, um Eindrücke zu einem neuen Feuille-
ton zu sammeln. Nein, ich wäre eher, wie alle
meine Gespielinnen, von einst, an diesem Abend

ebenfalls müde vom Felde heimgekehrt, als eine

junge Bauernfrau mit Kindern an den Händen.
Und ich säße vielleicht ebenfalls mit Mann und

Kindern am Küchentisch, die Hände zum uralten
Gebet gefaltet: „Sphs Gott, tröscht Gott, alli
arme Chind..Und ich wäre nicht gezwungen,
Artikel Zu schreiben, um mir ein einsames Leben

zu fristen... Aber das Schicksal hat mich anders

geführt. Und ich bin mit meinem Schicksal ganz
zufrieden. Nur an solchen lebendigen Herbstaben-
den überfällt mich immer wieder die große Sehn-
sucht nach dem verlorenen, reichen, wesentlichen,
bäuerlichen Leben. Ruth Blum.
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