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©idjentoalb im Sterben beg ©orfeg ïïftalang, ber
im 15. Fafrfunbert nod) gefdjüßt toar. ©g burf-
ten bort bamalg bie ©idjen, Sîpfel- unb hirfcf-
bäume nur gefällt toerben, toenn bie Bauern fie
für bie Umgäunungen ifirer SBiefen benotigten.
Slber fieitfer finb bie Budjen längft beg ©idjen-
toalbeg ^err getoorben, unb ber ÏCalb ift jet3t ein
prächtiger Budjentoalb.

Site aber hang Strbüfer im ffrüf)jaf)r 1579
burd) jenen ©idjentoalb fdjritt, tourbe er plöglicl)
auf eine frofdicfje Sßeife aug feinem naefbenf-
liehen Brüten über bie berlorene Hiebe aufge-
fd)rerft. 3n toilbem ©fer ftürgte eine herbe ©äue
aug bem bidjten ©cfjentoatb feraug unb grungenb
an lfm borbei. © teuren nidjt Sßilbfdjtoeine, fon-
beim bie ©äue ber Bauern bon SJtalang, bie in
jener -Seit ihre ©djtoeine toäfrenb beg ganzen
Sölnterg über im freien in biefem ©djentoalb
liegen. Senn biefe ïiere tonnten in ber mitben
©egenb tooi)[ im biegten Untergolg beg ©djen-
toalbeg übertointern unb fanben an bem Überfluß

ber «Sicheln ohne bag geringfte gutun bie befte
SJtäftung.

Stach mefrftünbiger SBnnberung erreichte hang
Strbüfer nadjfer «Sgur, too er bei bem SJtatermei-
fter ffranj Slppengeller um ben Hofn bon einem
falben ©utben toßcfentlldj — bag ©elb gab Sir-
büfer fein Setter hauptmann ©imon îfdjarner
— Unterricht in ber Bemalung bon häufern/ ber

fogenannten ©erafitto-Siedjnlf, burdj bie hang
SIrbüfer fpäter fefr ferborgetreten ift unb mit
ber er gur fünftlerifdjen Qtorbe bieler Bünbner-
1) aufer unb Säler gang überragenb beigetragen
hat, fotoie in ber übrigen SJlalart erfielt. 3m
fjafre 1583 fat fid) hang SIrbüfer bann gu Heng
in ©raubünben mit einer jungen Sodfter aug

„fürnemem gefdjlädjt" berfeiratet. ©g toar
SRenga SRalet, beg (Statthalters bon Heng neun-
Sehnjährige îodjter, bie in großer Sreue mit hang
SIrbüfer bag fd)toere Hog bed fafrenben hünftlerg
unb ©d)u(meifterg geteilt fat.

ïï. e. 3R.

Sommerbilder ans Ascona

SBer sum erftenmal nadj SIgcona toallfafrten
to ill, foil's nicht mit bem Slutobug tun. (SrftenS

fährt er, toenn er toil! unb fo boll, alg er tollt/
unb toenn eg bann enbltdj fotoeit ift, fo labt er

bid) gang ftilloS mitten in ber ©traße ab — eine

fdjone ©per mit einem toenig fdjßnen Borfpiel.
©onbern, enttoeber fafre man toie ein ©ee-

mann bon fiocarno im fdjtoungbotten Bogen um
bag toeite SCRaggiabelta ferum unb nafe fo über
ben Söellen bem alten ©eeftäbtdjen. ©g empfängt
bid) bann aud) mit allen färben unb formen,
mit ben hetten feiner Bogengänge, mit bem ©rün
eineg gottlob ungepflegten ©uaig, mit bem ©ruß
feiner Sürme.

©ber aber bu fpagierft bon Hocarno über ben

fofen Bogen ber SRaggiabrücfe, guerft auf ben

Berg, ber SIgcona feit Fafrgefnten berüfmt, be-

rüdjtigt unb befannt gemad)t fat, auf ben URonte

Berità, mit bem SIfgent auf bem à. Sag ift ein

gar fübfdjer ©pagiergang burd) allerlei SBalb,

an hapellen herüber. StRäflidj toirb eg ftill unb

beinafe gefeimnigboll, benn immer nod) toebt um
ben Berg ber SBafrfeit jener feltfame Stimbug
bon anno bagumat, als er ber Berg unb bie Qu-

flucht fo bieler Fantaften, Fanatifer unb SBafr-
feitgfudjer toar, alg ^ßropfeten unb hünftler,
Sßeltreformer unb Dtaturmenfdjen auf ifm leb-

ten, bon Hüft unb Hiebe, unb gtütflidj in einer

Hanbfdjaft, bie alle ©djonfeiten in fid) birgt.
heute fdjläft ber SRonte Berità. Stuf ber ftilten

SBntbtoiefe ißarfifalg, too ©idjter, SJtuflfer, Bän-
gerinnen einft ferrlicfe Slbenbe beranftalteten,
toäcfft magereg horn. Über ber Slutoftraße, bie

in ben legten hurben nun gum hotel führt, liegt
ber grünliche haudj bon Unfraut. Slug bem üppi-
gen ürtoalbparf fdjauen nod), fdjtoeigenb unb
hoch über allen Qeiten, bie fteinernen ©öttinnen
aug Snbien. ©ag große toeiße Hurugf otel ift gum
©ornrßgdjenfdjloß getoorben. ©ie fjenfter finb
gefdjloffen, bie Freitreppen gang bon ©feu über-
toudjert, in ben grünen Sßänben ber SBilbreben

fummt ein hooï bon Bienen.
ünten aber gu Fûften beg Bergeg, liegt alters-

grau unb ineinanber SIgcona. ©in gicfgaiftoeg
mit funbert ïreppenftufen unb «öolperpflafter

füfrt finunter, borbei an toeißen Billen unb

grauen hätten, an ÜXRuttergotteSaltären unb

SDeefenbfäugdjen, immer näfer fommt ber blaue
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Eichenwald im Norden des Dorfes Malans, der
im 13. Jahrhundert noch geschützt war. Es durf-
ten dort damals die Eichen, Äpfel- und Kirsch-
bäume nur gefällt werden, wenn die Bauern sie

für die Umzäunungen ihrer Wiesen benötigten.
Aber seither sind die Buchen längst des Eichen-
Waldes Herr geworden, und der Wald ist jetzt ein
prächtiger Buchenwald.

Als aber Hans Ardüser im Frühjahr 1379
durch jenen Eichenwald schritt, wurde er plötzlich
auf eine fröhliche Weise aus seinem nachdenk-
lichen Brüten über die verlorene Liebe aufge-
schreckt. In wildem Eifer stürzte eine Herde Säue
aus dem dichten Eichenwald heraus und grunzend
an ihm vorbei. Es waren nicht Wildschweine, son-
dern die Säue der Bauern von Malans, die in
jener Zeit ihre Schweine während des ganzen
Winters über im Freien in diesem Eichenwald
ließen. Denn diese Tiere konnten in der milden
Gegend wohl im dichten Unterholz des Eichen-
Waldes überwintern und fanden an dem Überfluß

der Eicheln ohne das geringste Zutun die beste

Mästung.
Nach mehrstündiger Wanderung erreichte Hans

Ardüser nachher Chur, wo er bei dem Malermei-
ster Franz Appenzeller um den Lohn von einem
halben Gulden wöchentlich — das Geld gab Ar-
düser sein Vetter Hauptmann Simon Tscharner
— Unterricht in der Bemalung von Häusern, der

sogenannten Scrafitto-Technik, durch die Hans
Ardüser später sehr hervorgetreten ist und mit
der er zur künstlerischen Zierde vieler Vündner-
Häuser und Täler ganz überragend beigetragen
hat, sowie in der übrigen Malart erhielt. Im
Jahre 1383 hat sich Hans Ardüser dann zu Lenz
in Graubünden mit einer jungen Tochter aus
„fürnemem gefchlächt" verheiratet. Es war
Menga Malet, des Statthalters von Lenz neun-
zehnjährige Tochter, die in großer Treue mit Hans
Ardüser das schwere Los des fahrenden Künstlers
und Schulmeisters geteilt hat.

F. C. M.

Zoirlirierdiläer an8

Wer zum erstenmal nach Ascona wallfahrten
will, soll's nicht mit dem Autobus tun. Erstens
fährt er, wenn er will und so voll, als er will,
und wenn es dann endlich soweit ist, so lädt er
dich ganz stillos mitten in der Straße ab — eine

schöne Oper mit einem wenig schönen Vorspiel.
Sondern, entweder fahre man wie ein See-

mann von Loearno im schwungvollen Bogen um
das weite Maggiadelta herum und nahe so über
den Wellen dem alten Seestädtchen. Es empfängt
dich dann auch mit allen Farben und Formen,
mit den Ketten seiner Bogengänge, mit dem Grün
eines gottlob ungepflegten Quais, mit dem Gruß
seiner Türme.

Oder aber du spazierst von Locarno über den

hohen Bogen der Maggiabrücke, zuerst auf den

Berg, der Ascona seit Jahrzehnten berühmt, be-

rüchtigt und bekannt gemacht hat, auf den Monte
Verità, mit dem Akzent auf dem à. Das ist ein

gar hübscher Spaziergang durch allerlei Wald,
an Kapellen vorüber. Mählich wird es still und

beinahe geheimnisvoll, denn immer noch webt um
den Berg der Wahrheit jener seltsame Nimbus
von anno dazumal, als er der Berg und die Zu-

flucht so vieler Fantasten, Fanatiker und Wahr-
heitssucher war, als Propheten und Künstler,
Weltresormer und Naturmenschen auf ihm leb-

ten, von Luft und Liebe, und glücklich in einer

Landschaft, die alle Schönheiten in sich birgt.
Heute schläft der Monte Verità. Aus der stillen

Waldwiese Parsifals, wo Dichter, Musiker, Tän-
zerinnen einst herrliche Abende veranstalteten,
wächst mageres Korn. Mer der Autostraße, die

in den letzten Kurven nun zum Hotel führt, liegt
der grünliche Hauch von Unkraut. Aus dem üppi-
gen UrWaldpark schauen noch, schweigend und
hoch über allen Zeiten, die steinernen Göttinnen
aus Indien. Das große Weiße Luxushotel ist zum
Dornröschenschloß geworden. Die Fenster sind

geschlossen, die Freitreppen ganz von Efeu über-
wuchert, in den grünen Wänden der Wildreben
summt ein Heer von Bienen.

Unten aber zu Füßen des Berges, liegt altérs-
grau und ineinander Ascona. Ein Zickzackweg

mit hundert Treppenstufen und Holperpflaster
führt hinunter, vorbei an weißen Villen und

grauen Hütten, an Muttergottesaltären und

Weekendhäuschen, immer näher kommt der blaue
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©ee, bet f)of)e Äitdjtutm — unb plöglidj 6ift bu

in Sldcona, in biefem merfmürbigen Jlecf ©rbe,
bet aid SRalerneft berügmt, aid Kurort meltbe-
fannt unb ate Hibo berläftert ift.

ijjeute ift Sldcona berfdjmeisert. ©ie ©rogen
bet ©rbe, bie einft gier manberten unb ruhten/
unb infognito in ben ©aféd fagen, finb iängft in
gefagtbollere ©egenben berfdjlagen; bie gefdjei-
ten üöpfe, ©idjter unb ©djriftfteller unb ©e-
teerte, finb grögtenteild Pom ©djidfal betttieben
motben. ©ine alte ©ngtänberin bertritt bad ©m-
pire; ein afiatifdjed ©efidjt, gelb unb ettoad

platt taucfjt nod) auf, unb bad britte Weidj ift mit
einigen ©remplaten bettteten. Sibet Stumpf ift
güritüütfdj unb 33aflerbgtfdj. Unb Stumpf finb
Nablet unb Wählerinnen; bie eleganten fiimou-
finen finb reftiod berfdjtounben. Sie braben Oft-
fdjmeiser aber figen nun an ben SDtarmortifdjdjen
unb matten auf bad berühmte ©obom unb ©o-
mottl)a. On Jilsgüten, fo matten fie bei 30 ©tab
im ©djatten, unb finb enttäufd)t, bag nidjt SIbam
unb ©ba unb bie ©djlänge sufammen fid) bot
ignen probateren. ©d ift nidjtd bamit. ©taugen
im Hibo, auf bcm meigen ©trief) ©anbed unb im
lid)ten ©run bed aufgeloderten SBalbed fämen
fie bem ^atabied etmad naget, aber fotoeit gin-
nud magen fie fid) nid)t. ©o figen fie an ben 3d-
fegen unb begnügen fid), bie futgen Rödigen unb
bie langen Hjofen ber jungen ©amen 311 beäugeln,
bie ©time fraud 3U 3iegen über bie feuerroten
Sftäulcgen unb fMIIeli oben unb unten, übet bie
biefen Jtlumpfüge, mobetne ©djuge genannt,
übet bie tiefigen ©onnenftroggüte unb bie gtga-
retten unb allerlei anbeted, bad in 23in3 am
33üdjel nidjt alle Sage 3U fegen ift. Sïbet fie fön-
nen nidjtd bagegen tun, bag igte Xöcgter anbetn-
tagd audj fo einen Wiefengut faufen unb fidj tote
fträlleli sulegen.

1942 ift audj bad 23udjläbeli gemotben, in fem

man bot 2 jagten nod) alle berbotene fiiteratur
bed ilontinentd burcgblättern tonnte. Sludj gier
ift iöorfidjt bie SWutter ber 3Beidgeit gemotben!
,,©ute ©djriften" finb gatmlofet. Sludj nod)
loden in allen Sludlagen bie Jtüdjte bed 60m-
merd, bie Jrücgte einet gefegneten ©tbe: Sftelo-
nen, feigen, ïomaten, Obft aller Sitten; all
bie gebrannten unb gemalten Slnbenfen, bet

ganse gaubet biefed feltfamen ©otfed, in bem

fid) smei Sßelten treffen.
©d fann paffteren, bag man fie magrgaftig

beietnanber fiegt. ©ann, menn aud bem engen
ißlag bor ber fürdje, teo bad ©djartadj unb ©olb
einer l)3ro3effion fidj fammelt unb 3U Orgelflang
bie Hitaneien fingen, menn bann in langem gug
bie mitflidjen Sldconefet butd) bie ©äffen siegen
unb nun, bie SJUifif an bet ©pige, ber fdjmei-
genbe gug feierlidj butdj bie ©nge bet fiäfter-
allee gemanbelt fommt — bie ©eiftlidjfeit im
Ornat, meige üinber unb Jungfrauen unb eine

ftumme 3ftenge alter Söeiblein in fcgmat3em
jtleib unb ifidjtoarsem itopftueg, alte abgemerfte
2Jtänner unb triebet üinber, bie fdjnell aud
einem Torbogen geraudfpringen, um im -gup
ber ©laubigen mit babei 3U fein. Stud ben Wifto-
tonten unb ißatifferien aber, aud Haben unb

©aftftätten tritt bie farbige SJtenge, in ben offe-
nen ©aféd ergebt fidj alled, bie gan3e groge
©djar ber ©äfte in ber bunten Jarbigfeit, aller
fommertidjen unb fommerlidjften üoftüme. i\ein
331icf aud bem ftummen gug fällt auf bie „Jrem-
ben", fditneigenb manbelt er borüber, unb ftumm
unb ftill laffen bie ©äfte bie fromme ißilgerfdjaft
borübersiegen. Unb finb bodj beibed ©ibgenoffen
unb 23rüber bedfelben Hanbed.

Ober beiben aber leudjtet bie Sonne, unb um
beibc ifpielen bie emigblauen Sßellen bed Hangen-
feed mie feit Urjeiten.

üofpar (freutet.

Yom Wesen der Bauernstube

gu jener geit, ba bie ©tabtleute unfere Hanb-

bebölferung gelegentlid) mit bem Sütel „Ißuure-
feufi" beglüdten, trachtete biefe begrelftidjertoeife
lebgaft banadj, meniger „püütfdj" 311 mirfen.
©ie 33auernfame nagm feinere Hebendformen an,
fleibete fidj à la mode unb umgab fid) mit ftäbti-

fdjen tprobul'ten. ©a 30g leibet audj ber ftäbtifdje
üitfdj in bie Hanbfdjaft ein unb seitigte feinen
unfdjönen Wteberfiglag. Unb bie guten Heutigen,
bie fid) igtet fimplen Sannenmöbel fdjämten,
überluben jegt igte ©tuben mit jenem greulichen
ißlunber, ben mir alle bom ©d)anbpfagl ber
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See/ der hohe Kirchturm — und plötzlich bist du
in Ascona, in diesem merkwürdigen Fleck Erde,
der als Malernest berühmt, als Kurort weltbe-
kannt und als Lido verlästert ist.

Heute ist Ascona verschweizert. Die Großen
der Erde, die einst hier wanderten und ruhten,
und inkognito in den Cafes saßen, sind längst in
gefahrvollere Gegenden verschlagen) die geschei-

ten Köpfe, Dichter und Schriftsteller und Ge-
lehrte, sind größtenteils vom Schicksal vertrieben
worden. Eine alte Engländerin vertritt das Em-
pire) ein asiatisches Gesicht, gelb und etwas
platt taucht noch auf, und das dritte Reich ist mit
einigen Exemplaren vertreten. Aber Trumpf ist

Züritüütsch und Baslerdhtsch. Und Trumpf sind
Nadler und Nadlerinnen) die eleganten Limou-
sinen sind restlos verschwunden. Die braven Ost-
schweizer aber sitzen nun an den Marmortischchen
und warten auf das berühmte Sodom und Go-
morrha. In Filzhüten, so warten sie bei 30 Grad
im Schatten, und sind enttäuscht, daß nicht Adam
und Eva und die Schlange zusammen sich vor
ihnen produzieren. Es ist nichts damit. Draußen
im Lido, auf dem Weißen Strich Sandes und im
lichten Grün des aufgelockerten Waldes kämen

sie dem Paradies etwas näher, aber soweit hin-
aus wagen sie sich nicht. So sitzen sie an den Ti-
schen und begnügen sich, die kurzen Höschen und
die langen Hosen der jungen Damen zu beäugeln,
die Stirne kraus zu ziehen über die feuerroten
Mäulchen und Krälleli oben und unten, über die
dicken Klumpfüße, moderne Schuhe genannt,
über die riesigen Sonnenstrohhüte und die Zigcn
retten und allerlei anderes, das in Vinz am
Büchel nicht alle Tage zu sehen ist. Aber sie kön-

nen nichts dagegen tun, daß ihre Töchter andern-
tags auch so einen Niesenhut kaufen und sich rote
Krälleli zulegen.

1942 ist auch das Buchlädeli geworden, in dem

man vor 2 Iahren noch alle verbotene Literatur
des Kontinents durchblättern konnte. Auch hier
ist Vorsicht die Mutter der Weisheit geworden!
„Gute Schriften" sind harmloser. Auch noch

locken in allen Auslagen die Früchte des Som-
mers, die Früchte einer gesegneten Erde: Melo-
nen, Feigen, Tomaten, Obst aller Arten) all
die gebrannten und gemalten Andenken, der

ganze Zauber dieses seltsamen Dorfes, in dem

sich zwei Welten treffen.
Es kann passieren, daß man sie wahrhaftig

beieinander sieht. Dann, wenn aus dem engen
Platz vor der Kirche, wo das Scharlach und Gold
einer Prozession sich sammelt und zu Orgelklang
die Litaneien singen, wenn dann in langem Zug
die wirklichen Asconeser durch die Gassen ziehen
und nun, die Musik an der Spitze, der schwei-

gende Zug feierlich durch die Enge der Laster-
allee gewandelt kommt — die Geistlichkeit im
Ornat, weiße Kinder und Jungfrauen und eine

stumme Menge alter Weiblein in schwarzem
Kleid und schwarzem Kopftuch, alte abgewerkte
Männer und wieder Kinder, die schnell aus
einem Torbogen herausspringen, um im Zuge
der Gläubigen mit dabei zu sein. Aus den Nisto-
ranten und Patisserien aber, aus Läden und

Gaststätten tritt die farbige Menge, in den offe-
nen Cafes erhebt sich alles, die ganze große

Schar der Gäste in der bunten Farbigkeit, aller
sommerlichen und sommerlichsten Kostüme. Kein
Blick aus dem stummen Zug fällt auf die „Frem-
den", schweigend wandelt er vorüber, und stumm
und still lassen die Gäste die fromme Pilgerschaft
vorüberziehen. Und sind doch beides Eidgenossen
und Brüder desselben Landes.

Über beiden aber leuchtet die Sonne, und um
beide spielen die ewigblauen Wellen des Langen-
sees wie seit Urzeiten.

Kaspar Freulcr.

Vom îeseitt àer Lauernstude

Zu jener Zeit, da die Stadtleute unsere Land-
bevölkerung gelegentlich mit dem Titel „Puure-
feufi" beglückten, trachtete diese begreiflicherweise

lebhaft danach, weniger „püürsch" zu wirken.

Die Bauernsame nahm feinere Lebensformen an,
kleidete sich à la moäe und umgab sich mit städti-

schen Produkten. Da zog leider auch der städtische

Kitsch in die Landschaft ein und zeitigte seinen
unschönen Niederschlag. Und die guten Leutchen,
die sich ihrer simplen Tannenmöbel schämten,
überluden jetzt ihre Stuben mit jenem greulichen
Plunder, den wir alle vom Schandpfahl der
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