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Ujr 2Ricd)ftäfcf)d)en unter tue 9ta(e. ©a fam et
totebet ju fid).

33ater SRojart f>atte baö 6d)toad)toerben 2Bolf-
gangS gar nlcfjt bemerft. ©r nafjm mit trlumpljle-
tenber SJtiene bie ©lücftoünfäje bed Äaiferö-un-b
bet i^aifetin, bet ©rgïjerjoge unb ^betjoginnen/
bet dürften unb ©tafinnen unb at! ber feinen
Äeute entgegen, bie im ©tunbe gut nldjtö babori

tolffen, toie ed fold) fleinen SBunbetfinbetn gu

SKute ift. 0aj3 fie, toenn'd 33etounbern tootbei

ift, fo einen fdfalen ©efdfmod auf bet gunge Ija-

6en unb eine feöfe Äeere im ^etjen fpüten, toe.it

man fie, of)ne baja fie ed jetft fc^on flat füllten,
um ettoad Unerfefglidfed betrog:

Um bad frßljltdje 61d)audte6en ber ifinberjeit.
Mannet! führte mit fdjon ganj müttetlidjem

@efid)t xf)ten etfdföpften fleinen 23rubet in einen

aBinfel bed ^tunffaaled. Sftlt einem tobtraurigen
231icf fal) et feine 6d)toeftet an. Gannett abet la-
dfelte tapfer: „@d ift fd)on gut. 6djau bei/ bie

i^aifetin toinft und! — SBit müffen bin gu tf>t.

SRacb ein Äadfftabetl unb fomm!"

1821 gu Dtforb (SJlaff.), erbte bom Sätet ein anfehnlteljed

Vermögen, bad ihr ertaubt hätte, ein unabhängiges Heben

gu führen. Slber anftatt badfelbe fo angenehm unb bequem
aid möglich gu geftatten, grünbete fie in gang jungen 3af)-
ren eine freie ©djule in einer ber berrufenften ©tragen
einer amerifanifeben ©tabt. SluS ben fedjd anfänglichen
©djülem Würben beren 600 im Haufe bed ^ahreö. Site

erfte fjjrau fanb fie nach einigen fahren Slufnaljme in ben

amerifanifeben ©taatdbienft, too fie toieberum gange Sir-
beit teiftete. Slber did im 3af)t 1861 toegen ber ©tlaben-
Befreiung ber SSütgerftteg gtoifdjen ben Storb- unb ©üb-
ftaaten aitd6radj, melbete fie fief) fofort sum Kranfen-
bienft in ber Slrmee. 33on einem ^reunbe über ihre erfte

Hätigfeit aid Slrmeefranfenfcbtoefter befragt, ba fie fa
alsS fd)toädjtid)e $rau folcfiet Slrbeit gang ungewohnt ge-
toefen fein müffe, antwortete ©lata Sarton befdjeiben:
„SJlan mug fid) felbft gang bergeffen; bad ift ber einsige

SBeg, unb ©Ott gibt bann bie .Kraft, bad fdjeinbat Un-

mögliche gu bollbringen." ©ie lieg fid) nie für ihre Dienfte
belohnen ober auch nur entfdjäbigen, im ©egenteil, fie

legte naljegu eine halbe Sltillion Dollar in bad groge

©llfdtoert bed amerifaniftf)en Sloten Kreuged in Kriegs-
unb (friebenâaeiten. S3eim Sludbrud) bed beutfdj-frangö-
fifdjen Krieges 1870 half fie ber ©toghetgogin bon S3aben

in ber SSorbereitung ber SJHlitärfpitüler, leiftete Dienfte
auf bem ©djladjtfelbe, bann in ©tragburg unb toagrenb
ber ©ommune in Ißarid. Dafür erhielt fie bad golbene

Kreug bon Soaben unb bad beutfdje etfetne Kreug. Stach

einem förpertidjen gufammenbrud) nach bem Kriege be-

mühte fie fid) um bie ©rünbung bed amerifanifeben Sïo-

ten Kreuged, toad ihr nach harten ©möerntffen im 3d)K
1881 gelang. SBäljrenb mehr ate 20 fahren ftanb fie bie-

fer Onftitution ate nimmermübe ifteäfibentin bot. Sluf

ihren 23orfd)lag hin Wutben im 3agre 1884 bie ©tatuten
bed internationalen Sloten Kreuged in ©enf in bem ©inne

ergänzt, bag biefed nicht nur Kriegsopfern ©itfe bringen
folle, fonbetn in 3*wbendgeiten audj ben Opfern bon Sta-

turfataftrophen, bon ©ungerdnôten unb berheerenben

Kran!l)eiten. ifterföntidj half fie in ber ruffifd)en hungers-
not bed 3af)teS 1892, leitete ben ©ilfdbienft für bie grau-
fam berfotgten Strmenier im 3al)re 1896, ging im Sluf-
trage bed ipräfibenten ber Union 1898 natf) ©uba unb be-
Wirfte eine menfdflichere Soehanblung in ben bortigen
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gwar nidft etwa an ©tatur, fie War eher Hein unb ge-
bredjlitf), aber bafüt bon überragenber ©röge an Selöft-
aufopferung unb S)tenfd)enliebe. S3eim Donner ber Ka-
nonen, im blutigften ©dfladftgetümmel, bei Hag unb bei

Sladft ging bie fleine 3tau unter ben Solbaten umher,

tröftenb, etquiefenb, holfenb toie ein bon ©Ott gefanbter
33ote, Weshalb fie bon ben Solbaten ber ©nget bed

©chladftfelbed genannt tourbe. SBet toar benn biefer toeib-

lidfe ©ngcl? SKan fragte einft ben amerifanifdfen Senator

©oar, toeldfed ber grögte SKenfd) ber 11. ©. 21. fei. Ohne
Sögern anttoortete er — SJtig ©lata S3arton —. On ber

Hat toar ihr ganged Heben bad bertoirflidjte Obeal bed

praftifdfen ©hriftentumd. Sat freier ihres 90. ©eburtd-
taged an SBeihnadften 1911 bereinigte fidj bie gange gibi-
lifierte Söelt, um ber grogen iphilantropin ihre Sichtung

unb Danfbarfeit 311 begeugen.

©tara S3arton, geboren did Sßeihnadjtdfinb im 3ahte
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ihr Niechfläschchen unter die Nase. Da kam er

wieder zu sich.

Vater Mozart hatte das Schwachwerden Wolf-
gangs gar nicht bemerkt. Er nahm mit triumphie-
render Miene die Glückwünsche des Kaisers und

der Kaiserin/ der Erzherzöge und Erzherzoginnen/
der Fürsten und Gräfinnen und all der feinen
Leute entgegen, die im Grunde gar nichts davon

wissen, wie es solch kleinen Wunderkindern zu

Mute ist. Daß sie, Wenn's Bewundern vorbei

ist, so einen schalen Geschmack auf der Zunge ha-

ben und eine böse Leere im Herzen spüren, weil
man sie, ohne daß sie es jetzt schon klar fühlten,
um etwas Unersetzliches betrog:

Um das fröhliche Sichausleben der Kinderzeit.
Nannerl führte mit schon ganz mütterlichem

Gesicht ihren erschöpften kleinen Bruder in einen

Winkel des Prunksaales. Mit einem todtraurigen
Blick sah er seine Schwester an. Nannerl aber lä-
chelte tapfer: „Es ist schon gut. Schau her, die

Kaiserin winkt uns! — Wir müssen hin zu ihr.
Mach ein Lachfratzerl und komm!" Hà

1821 zu Orford (Mass.), erbte vom Bater ein ansehnliches

Vermögen, das ihr erlaubt hätte, ein unabhängiges Leben

zu führen. Aber anstatt dasselbe so angenehm und bequem

als möglich zu gestalten, gründete sie in ganz jungen Iah-
ren eine freie Schule in einer der verrufensten Straßen
einer amerikanischen Stadt. Aus den sechs anfänglichen
Schülern wurden deren KM im Laufe des Jahres. Als
erste Frau fand sie nach einigen Iahren Aufnahme in den

amerikanischen Staatsdienst, wo sie wiederum ganze Ar-
beit leistete. Aber als im Jahr 1861 wegen der Sklaven-
befreiung der Bürgerkrieg zwischen den Nord- und Süd-
stauten ausbrach, meldete sie sich sofort zum Kranken-
dienst in der Armee. Von einem Freunde über ihre erste

Tätigkeit als Armeekrankenschwester befragt, da sie sa

als schwächliche Frau solcher Arbeit ganz ungewohnt ge-
Wesen sein müsse, antwortete Clara Barton bescheiden:

„Man muß sich selbst ganz vergessen? das ist der einzige

Weg, und Gott gibt dann die Kraft, das scheinbar Un-

mögliche zu vollbringen." Sie ließ sich nie für ihre Dienste
belohnen oder auch nur entschädigen, im Gegenteil, sie

legte nahezu eine halbe Million Dollar in das große

Hilfswerk des amerikanischen Roten Kreuzes in Kriegs-
und Friedenszeiten. Beim Ausbruch des deutsch-franzö-

fischen Krieges 187V half sie der Großherzogin von Baden
in der Vorbereitung der Militärspitäler, leistete Dienste

auf dem Schlachtfelde, dann in Straßburg und während
der Commune in Paris. Dafür erhielt sie das goldene

Kreuz von Baden und das deutsche eiserne Kreuz. Nach

einem körperlichen Zusammenbruch nach dem Kriege be-

mühte sie sich um die Gründung des amerikanischen Ro-
ten Kreuzes, was ihr nach harten Hindernissen im Jahre
1881 gelang. Während mehr als 23 Iahren stand sie die-
ser Institution als nimmermüde Präsidentin vor. Auf
ihren Vorschlag hin wurden im Jahre 1884 die Statuten
des internationalen Roten Kreuzes in Genf in dem Sinne
ergänzt, daß dieses nicht nur Kriegsopfern Hilfe bringen
solle, sondern in Friedenszeiten auch den Opfern von Na-
turkatastrophen, von Hungersnöten und verheerenden

Krankheiten. Persönlich half sie in der russischen Hungers-
not des Jahres 1832, leitete den Hilfsdienst für die grau-
sam verfolgten Armenier im Jahre 183k, ging im Auf-
trage des Präsidenten der Union 1838 nach Cuba und be-
wirkte eine menschlichere Behandlung in den dortigen
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Zwar nicht etwa an Statur, sie war eher klein und ge-

brechlich, aber dafür von überragender Größe an Selbst-
aufopferung und Menschenliebe. Beim Donner der Ka-
noncn, im blutigsten Schlachtgetümmel, bei Tag und bei

Nacht ging die kleine Frau unter den Soldaten umher,
tröstend, erquickend, helfend wie ein von Gott gesandter

Bote, weshalb sie von den Soldaten der Engel des

Schlachtfeldes genannt wurde. Wer war denn dieser Weib-

liche Engel? Man fragte einst den amerikanischen Senator

Hoar, welches der größte Mensch der U. S. A. sei. Ohne

Zögern antwortete er — Miß Clara Barton —. In der

Tat war ihr ganzes Leben das verwirklichte Ideal des

praktischen Christentums. Zur Feier ihres 33. Geburts-
tages an Weihnachten 1311 vereinigte sich die ganze zivi-
lisierte Welt, um der großen Philantropin ihre Achtung
und Dankbarkeit zu bezeugen.

Clara Barton, geboren als Weihnachtskind im Jahre
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Äcnjentrationslagetn. 94adj ihrem bellen phhfifdjen 3"-
fammenbrudj 30g fie fid) sutürf, abet ifjre "gebet fdjenftc
bei Stadjtuclt nod) eine „@efd)id)te meinet .Kinbhcit" unb

„©efdjidjte bed Sîoten itreu3ed in Äticg unb grieöen".
Sei bet Sftadjridjt ben iljtem ïobe im Slprit 1912 tourbe
fie für il)te 40jäl)tigen Sienfte 3um SBo()le bet 9Tlcnfcf)fyeit
in îaufenben ben geitungen getoürbigt. On einem foldjen
Stadjrufe lefen mit: „Oljr ©Ijataftet toat ein3igattig.
6chtoach, biinn unb bon belifatet ©rfdjeinung Tratte fie ben

93lut eined Hörnen, beteint mit ber Sanftmut einet ïaitbe.
Sllle Staffen, ^Rationalitäten unb ©laubendbefenntniffe et-
hielten if)te iöilfe. Sefdjeiben sutücfftehenb, unegoiftifd),
felbftaufepfernb buchte fie nie an iljte Sequemlidffeit unb

an iljt eigened SBohtergefjen." SJlit Stecht fagte ein Set-
tretet bet Sîegietung bei i()tem großartigen Segtäbnid in

i()tcm ©eburtdott: „Oht Stame toirb in ©rinnerung blei-
ben toie fein gtoeiter in biefem obet in einem anbetn

Hanbe." 31. ioüppt).

In einem arabischen Kaffeehaus in Tunis
ïunid 3äf)It 3U einet bet fgönften ©labte !Rorb-

nftifaö. Söer bie Seele biefet ©tabt fennen ter-
nen toilt, toanbert 3unägft butcf) bie Slbenue

3uled fferri). <Qier befinbet man fig im Zentrum
bed ©uropäerbierteld, bad mit bem Orient nicf)tö
311 tun gat. £)ier fiegt man groge .Kaufgäufer, too

man alled befommt, toad ein bertoögnter ©uro-
päer begehrt. fffranBÖfifge Haffeegäufer mit igren
ttipifcf)en tunben ïifgen unb Stüglen auf bet
©trage erinnern an bie tarifer 33oulebarbd. Unb
auef) ben j?affeegaudgäften Tjaftet bad ^arifertum
allgemein an.

Jîaum berlägt man bad europäifge 23iertel
bon ïunid, ba gerät man in bie tgpifgen Keinen/
frummen ©äffen mit igten uralten, primitiben
Käufern, bie eine anbete SBelt beherbergen.
ÜRigtd ift gier megr bon ©uropa 3U fegen, man
fpürt auf Sgritt unb Stritt ben Sltem Slfrifad.

3n biefen galb 3erfallenen Käufern ber frum-
men, afrifanifgen ©äffen gibt ed neben ben 33a-

fard biele fleine i?affeegäufer.
©leieg beim ^Betreten nimmt einen eine gan3

anbete SBelt gefangen, ©in langer, fd)maler
iRaum, an beiben Seiten Steinbänfe mit ©trog-
matten beberft. gaglreige Keine Öllampen bürg-
fliiten mit igrem gegeimnidbotlen £igt, ben biegt

mit 9Renfgen befehlen SRaum. SIber biefe 9Ren~

fgen benegmen fid) fo rugig, aid ob fie (glafen
toollten. 23on Seit 3U ßeit gort man flüfternbe
Stimmen, bie aber glerg toieber berftummen. Sin
ber ginteren Ouertoanb, faum figtbar, fpielt eine

arabifge SRufiffapelle igte tounberbaren ara-
bifgen SDeifen. ©ie toeiggefleibeten SRänner lau-
fgen berträumt ben klängen ber SRufif. ©d

toürbe niemanbem einfallen, toägrenb ber muff-
fatifgen ^Darbietungen bie Stille 3U unterbregen.

©rft toägrenb ber ^aufe fommt ber Kellner, er

ift meiftend ein älterer 9Rann unb begrügt mit
einem freunbügen „salem aleikom" ben ©aft.
Sann bringt er eine groge SOßafferpfeife, bie er

mit einigen Qügen anraugt. So oft ein neuer

©aft bad i^affeegaud betritt, fgtoenft ein alter
SRann fein Släugerfag mit arabifgen Sßogtge-

rügen bürg ben 5Raum unb fugt auf biefe SBeife

feinen fiebenduntergalt 3U berbienen. ©ann be-

fommt man eine Äanne gerrlig buftenben j?af-
feed mit einer fleinen ïaffe. kleine Siraberjungen
taugen auf unb bieten — gebratene ijjeufgrecfen
an. ©ie angenegme i?ügte bed ÜRaumed toirft
tounberbar erfrifgenb. ©in unfagbared SQogtbe-

gagen burggiegt alle ©lieber, ber galbbunfle
fRaum mit ben toeigen ©eftalten fegt bie Ißgan-
tafie fegr angenegm in Sgtoung.

©a öffnet fig eine ber bieten Süren, unb eine

23etoegung gegt bürg ben SRaum. ©er SRärgen-
er^ägler ift ba! Sllle ©efigter erftraglen, jeber

©aft lägelt igm 3U. Unb er beginnt feine 9Rär-
gen 3u ergäglen, bie einen etoig jaubergaften
©influg auf bie Sögne ber Sßüfte audüben.

©er 33ortrag ift reig an Sßunberbarem; bie

9Renfgen bollbringen ©inge, bie nur ©öttern
möglig finb. Sie finb umgeben bon ©iamanten,
perlen unb ©olb unb bon föftligen, parabieft-
fgen ^rügten. Sie toognen mit ben fgonften
grauen in ben pragtbollften ^ßaläften. SRienen
unb ©ebärbenfpiel begleiten feinen reigen Sßort-
fgag, ber toie eine unerfgöpftige Ouelle fliegt.
Sßenn er ein SRärgen beenbet gat, bann fingt er

einen Sag aud bem Äoran, unb alle Slntoefenben
fingen leife mit. So figen bie ©äfte ftunbenlang
mit igren SBafferpfeifen im SRunbe unb laufgen
ben ©rsäglungen aud längft bergangenen Seiten.
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Konzentrationslagern, Nach ihrem vollen physischen Zu-
sammenbruch zog sie sich zurück, aber ihre Feder schenkte

der Nachwelt noch eine „Geschichte meiner Kindheit" und

„Geschichte des Roten Kreuzes in Krieg und Frieden".
Bei der Nachricht von ihrem Tode im April 1312 wurde
sie für ihre 40jährigen Dienste zum Wohle der Menschheit
in Tausenden von Zeitungen gewürdigt. In einem solchen

Nachrufe lesen wir: „Ihr Charakter war einzigartig.
Schwach, dünn und von delikater Erscheinung hatte sie den

Mut eines Löwen, vereint mit der Sanftmut einer Taube.

Alle Klassen, Nationalitäten und Glaubensbekenntnisse er-
hielten ihre Hilfe. Bescheiden zurückstehend, unegoistisch,

selbstaufopfernd dachte sie nie an ihre Bequemlichkeit und

an ihr eigenes Wohlergehen," Mit Recht sagte ein Ver-
treter der Negierung bei ihrem großartigen Begräbnis in

ihrem Geburtsort: „Ihr Name wird in Erinnerung blei-
ben wie kein zweiter in diesem oder in einem andern

Lande." A. Hüppy.

In einem aradisàen I^akkeelmus in Innis
Tunis zählt zu einer der schönsten Städte Nord-

afrikns. Wer die Seele dieser Stadt kennen ler-
nen will/ wandert zunächst durch die Avenue
Jules Ferry. Hier befindet man sich im Zentrum
des Europäerviertels/ das mit dem Orient nichts
zu tun hat. Hier sieht man große Kaufhäuser/ wo
man alles bekommt/ was ein verwöhnter Euro-
päer begehrt. Französische Kaffeehäuser mit ihren
tvpischen runden Tischen und Stühlen auf der

Straße erinnern an die Pariser Boulevards. Und
auch den Kaffeehausgästen haftet das Parisertum
allgemein an.

Kaum verläßt man das europäische Viertel
von Tunis/ da gerät man in die typischen kleinen/
krummen Gassen mit ihren uralten, primitiven
Häusern, die eine andere Welt beherbergen.

Nichts ist hier mehr von Europa zu sehen, man
spürt auf Schritt und Tritt den Atem Afrikas.

In diesen halb zerfallenen Häusern der krum-

men, afrikanischen Gassen gibt es neben den Ba-
sars viele kleine Kaffeehäuser.

Gleich beim Betreten nimmt einen eine ganz
andere Welt gefangen. Ein langer, schmaler

Naum, an beiden Seiten Steinbänke mit Stroh-
matten bedeckt. Zahlreiche kleine Öllampen durch-

flüten mit ihrem geheimnisvollen Licht, den dicht
mit Menschen besetzten Naum. Aber diese Men-
schen benehmen sich so ruhig, als ob sie schlafen
wollten. Von Zeit zu Zeit hört man flüsternde
Stimmen, die aber gleich wieder verstummen. An
der Hinteren Ouerwand, kaum sichtbar, spielt eine

arabische Musikkapelle ihre wunderbaren ara-
bischen Weisen. Die weißgekleideten Männer lau-
schen verträumt den Klängen der Musik. Es
würde niemandem einfallen, während der must-
kalischen Darbietungen die Stille zu unterbrechen.

Erst während der Pause kommt der Kellner, er

ist meistens ein älterer Mann und begrüßt mit
einem freundlichen „salem aleillom" den Gast.

Dann bringt er eine große Wasserpfeife, die er

mit einigen Zügen anraucht. So oft ein neuer

Gast das Kaffeehaus betritt, schwenkt ein alter

Mann sein Näuchersaß mit arabischen Wohlge-
rüchen durch den Naum und sucht auf diese Weise

seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Dann be-
kommt man eine Kanne herrlich duftenden Kaf-
fees mit einer kleinen Tasse. Kleine Araberjungen
tauchen auf und bieten — gebratene Heuschrecken

an. Die angenehme Kühle des Raumes wirkt
wunderbar erfrischend. Ein unsagbares Wohlbe-
Hagen durchzieht alle Glieder, der halbdunkle
Naum mit den Weißen Gestalten setzt die Phan-
taste sehr angenehm in Schwung.

Da öffnet sich eine der vielen Türen, und eine

Bewegung geht durch den Naum. Der Märchen-
erzähler ist da! Alle Gesichter erstrahlen, jeder

Gast lächelt ihm zu. Und er beginnt seine Mär-
chen zu erzählen, die einen ewig zauberhaften
Einfluß auf die Söhne der Wüste ausüben.

Der Vortrag ist reich an Wunderbarem) die

Menschen vollbringen Dinge, die nur Göttern
möglich sind. Sie sind umgeben von Diamanten,
Perlen und Gold und von köstlichen, paradiesi-
schen Früchten. Sie wohnen mit den schönsten

Frauen in den prachtvollsten Palästen. Mienen
und Gebärdenspiel begleiten seinen reichen Wort-
schätz, der wie eine unerschöpfliche Quelle fließt.
Wenn er ein Märchen beendet hat, dann singt er

einen Sah aus dem Koran, und alle Anwesenden
singen leise mit. So sitzen die Gäste stundenlang
mit ihren Wasserpfeifen im Munde und lauschen
den Erzählungen aus längst vergangenen Zeiten.
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