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Wanderung im Zürcher Unterland
Von Ernst Esehmann

@3 gibt SJtenfdjen, fie finb [tili unb machen

nic()t biet bon fid) reben. ©ie ftellen fid) nid)t ber-
aud unb toecfen feine großen ©rtoartungem Stber

fief)e bn: toenn man ifjnen auf ben gabn füßtt,
fommen bie präd)tigften ©inge 311m S3orfdjein,
unb toenn man fie am redjten ©nbe 311 nehmen

toeiß; toerben fie gefprädpg unb finb furstoeiliger
aid mandjer Stllertoeltdplauberer.

Unb gerabe fo, toie mir fdjeint, f)at eë bie

©egenb bed Qüri^er Unterlanbed. ©ie läßt bie

Heute an fid) ßeranfommen. Sie todt nidjt, aber

tocr fie 6efucf)t, tolrb prädjtig betoirtet.
2In einem ^erien-Sommernadjmittag f)abe idj

bie ©trecfe stotfdjen ©Iattfeiben unb 3Bütftingen
bei 3Bintertf)ur unter bie ffüße genommen. 3d)

feße, baß mandje ftußen unb etntoerfen: ©a fenne

id) bod) gan3 anbere ©tridje, bie bed ©cßtoeißed
bed SBanbererd toert finb! Unb idj ertoibere: fje
länger je meßr finb mir bie ftitlen SBinfel unb

2Bege 311m 93ebürfnid getoorben, unb gerabe, tocit

fie nidjt biet berfpredjen, toarten fie mit Ober-

rafdjungen auf, bie man banfbar unb begtüd't
Einnimmt, ©d braudjt tooßt ein Stuge, bad fie
entbecft unb fdjäßt, ein toer'3, bad fdjöne ©inge
in fie ßineinfpinnt unb SOtetobien ßßrt, bie nidjt
in eined jeben £)ßr bringen.

©0 ift ed ©ottfrieb Detter mit ©Iattfeiben ge-

gangen. SJUm tefe in ben ^'ugenbfapiteln bed

©rünen #einridj nad), toie er bie Söiefen unb

Sßälber, bie toogenben gelber unb ben fpiegeln-
ben Häuf ber ©latt beifungen bat. Hßad ßaben

feine Slugen, bie „lieben fyenfterlein", gefdjaut,
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Es gibt Menschen, sie sind still und machen

nicht viel den sich reden. Sie stellen sich nicht her-
aus und wecken keine großen Erwartungen. Aber
siehe da: wenn man ihnen auf den Zahn fühlt,
kommen die prächtigsten Dinge Zum Vorschein,
und wenn man sie am rechten Ende Zu nehmen

weiß, werden sie gesprächig und sind kurzweiliger
als mancher Allerweltsplauderer.

Und gerade so, wie mir scheint, hat es die

Gegend des Zürcher Unterlandes. Sie läßt die

Leute an sich herankommen. Sie lockt nicht, aber

wer sie besucht, wird prächtig bewirtet.
An einem Ferien-Sommernachmittag habe ich

die Strecke zwischen Glattfeiden und Wüstlingen
bei Winterthur unter die Füße genommen. Ich
sehe, daß manche stutzen und einwerfen: Da kenne

ich doch ganz andere Striche, die des Schweißes
des Wanderers wert sind! Und ich erwidere: Je
länger je mehr sind mir die stillen Winkel und

Wege zum Bedürfnis geworden, und gerade, weil
sie nicht viel versprechen, warten sie mit Über-

raschungen auf, die man dankbar und beglückt

hinnimmt. Es braucht wohl ein Auge, das sie

entdeckt und schätzt, ein Herz, das schöne Dinge
in sie hineinspinnt und Melodien hört, die nicht
in eines jeden Ohr dringen.

So ist es Gottfried Keller mit Glattfelden ge-

gangen. Man lese in den Iugendkapiteln des

Grünen Heinrich nach, wie er die Wiesen und

Wälder, die wogenden Felder und den spiegeln-
den Lauf der Glatt besungen hat. Was haben

seine Augen, die „lieben Fensterlein", geschaut,
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mie gat er bad ©efdjaute in ein fdjönered, in ein

Ijöfjered ©afein g erü eft, unb eine SBelt f)at er

nor uns hingezaubert, in beren SBirflicfjfeit Hidj-
ter zünben, bie bem unfdjeinbarften SBinfet etmad

Sefonbered geben.

3eber SBanberer mug etmad bon biefem innern

f^euer mitbringen, ©ann madjt er überall bie ©r-
fahrung ©idjenborffd, ein Hieb fdjlafe auf alten

SBegen, unb toer bad Qaubertbort treffe, für ben

hebe bie SBelt zu füngen an.

Sie mar mir an biefem fdjönen SBanbertag

getnogen. Unb fie fpiette Serfteden mit mir. SJtit

aßen huit fie'd feit SB od) en gteidj. Stile SBegmei-

fer finb berfdjmunben. SJtan mug fid) fetber zu-
recfjtfinben. SBenn man feine zuberläffige harte
bei fid) tragt, bie alle Stbfürzungen unb ©iftan-
Zen fennt, ift man auf ben guten Stat berer ange-
miefen, bie einem zufällig begegnen ober bor ben

Käufern unb in ben S'fdern ftehen. SUjnlidj mag
ed g ein efen fein bor fünfzig unb hunbert fahren,
©a zog man aud) einfam bon ©orf zu ©orf, unb

ftunbenlang toar man feinen eigenen ©ebanfen

übertaffen. SJtan braucht feinem Begleiter Slnt-

mort zu geben. SJtit um fo größerer ^reube toib-

met man fid) jebem haud, jebem SBalb unb jebem

SBßlfleln. SJtan fegt fict) mit jebem Saum, mit
jebem mogenben hornfelb audeinanber, unb jebed

führt feine eigene Spradje. SItan laufdjt ben

mannigfaltigen Hauten ber Statur, bem Staufdjen
ber Sßipfel, einem rufenben Siere im ©tall, bem

©epfauber bed Sadjed zur ©eite toie bem Siri-
tieren ber Söget. ©d fchert bidj faum, menn ein

moberner Sauer auf feinem Sraftor an bir bor-
überpoltert, ein Haftmagen bid) einholt ober ein

eiliger haufmann auf feiner hunbenreife bid)

mitieibig betrachtet, aid märft bu ein hanbmerfd-
burfd)e ber guten alten Qeit. SJtag er benfen, mad

er miß! Stein Qiet ift nicht ein boßgefrigelted
hunbenfjeft mit guten Sefteßungen, fonbern ein

freier unb froher ©inn, blauer himmet unb bie

Slbmedjflttng bon Sälern unb iQügetn, bon ©ör-
fern unb bergeffenen höfen, in benen biete ©e-
Ijeimniffe berborgen liegen.

©leid) nadj ber Station ©tattfelben taudjte id)

in bie btelfagenbe ©tiße bed ünterlanbed. Storb-
märtd ahnte ici) ben Schein unb bad ©täbtdjen
©gtidau, SIber fie blieben berborgen. Sreite ©tra-
gen freuzten fid), aber mie ftumme Sänber liegen

fie ba unb fdjreden nur auf, menn nach entfdjtafe-
nen Siertelftunben ein Söagen auf bem Slfptjalt
baherfommt unb hinter ben Sannen berfdjtoinbet.
©d gel)t einem Sergpaffe zu. ffreilich, er ftrengt
nicht an mit Behren unb beträchtlicher Steigung,
©r führt einen fachten hung hinan, an bem bie

Hinbenbäume blühen, unb jung unb alt ift babei,

bon niebern unb hohen Heitern aud bie Slüten zu

pflüden.

©od) mitten in biefem friebtidjen Seginnen
überfällt mid) ber hrieg. Unb plötzlich merbe idj
mir bemugt: nicht meit ift bie ©renze, unb ed gilt,
fid) borzufehen, mer bon brühen fommt.

Streit, Sßafdjinengemetjrfeuer, hanonenbon-

ner, erplobierenbe Somben! SBad finb bad für
©ebanfen mitten in ber Statur, bie nidjtd bon

foldjen Sdjreden meig, bie nur madjfen unb

blühen fennt, Sommer unb SBinter. SBenn fie mit
fid) felber uneind mirb, fann fie mögt audj mitten

unb toben, aber ed bauert nur eine furze SBeile,

unb bie Sonne bricht mieber herbor, unb bom er-
quid'enben Stegen bampfen bie ©ärten unb fjfet-
ber. heine Stätten mit aufgemüljtten Kratern
bleiben zurüd, feine Sränen bon SRißionen lln-
glüd'lidjer, feine SReere, in benen ganze flotten
berfunfen finb.

Srübfelige Überlegungen hemmen meinen

SBanberfdjritt. ©in fdjmarzer Schatten hufdjt
über bie Strage. ©od) ploglidj ift er mie megge-

blafen. ©enn bon ber -SBagenbrecIje aud bin id)

fdjon herniebergeftiegen unb hübe bie anbere

Seite bed faffed gemonnen. ©in Stücf Stgein

fcfjimmert in einem fleinen See herauf, über ihm
hat fid) ein Sauernbörfdjen angefiebelt. haum ift
ed burd) bad ©rün ber Saumgärten zu erfennen:

Seufen. ©er fdjmarze Ürdjel bucfelt fid) empor
unb zeigt feinen breiten Stüd'en. herrlidje Stehen

liegen an ber Sonne unb etmad tiefer togmärtd
bad ©djlog. SBad fo ein Szeneriemedjfet in ber

fianbifdjaft audmadjt! SJtan ift Innerlich felber mie

audgemecljfelt. ©er fdjßne neue Sludblid medt

hoffnungen. ©ie Strage zieht tatab. SBie be-

fchmingt folgt ihr ber fjjug. Unb menn fie fid) audj

beljnt unb beljnt unb immer neue Streden bor fidj
hinlegt, man mirb nicht ungebulbig. ©enn immer

näher rüden unten am SBafferlauf ber Sog bie

©oppelbörfer Storbad-^reienftein, unb brühen,

mo ber ürdjel abfällt, minfen neue höhen her-
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wie hat er das Geschaute in ein schöneres, in ein

höheres Dasein gerückt, und eine Welt hat er

vor uns hingezaubert, in deren Wirklichkeit Ach-
ter zünden, die dem unscheinbarsten Winkel etwas

Besonderes geben.

Jeder Wanderer muß etwas von diesem innern

Feuer mitbringen. Dann macht er überall die Er-
fahrung Eichendorffs, ein Aed schlafe auf allen

Wegen, und wer das Zauberwort treffe, für den

hebe die Welt zu klingen an.

Sie war mir an diesem schönen Wandertag
gewogen. Und sie spielte Verstecken mit mir. Mit
allen hält sie's seit Wochen gleich. Alle Wegwei-
ser sind verschwunden. Man muß sich selber zu-
rechtfinden. Wenn man keine zuverlässige Karte
bei sich trägt, die alle Abkürzungen und Distan-
zen kennt, ist man auf den guten Rat derer ange-
wiesen, die einem zufällig begegnen oder vor den

Häusern und in den Äckern stehen. Ähnlich mag
es gewesen sein vor fünfzig und hundert Iahren.
Da zog man auch einsam von Dorf zu Dorf, und

stundenlang war man seinen eigenen Gedanken

überlassen. Man braucht keinem Begleiter Ant-
wort zu geben. Mit um so größerer Freude wiA
met man sich jedem Haus, jedem Wald und jedem

Wölklein. Man setzt sich mit jedem Baum, mit
jedem wogenden Kornfeld auseinander, und jedes

führt seine eigene Sprache. Man lauscht den

mannigfaltigen Lauten der Natur, dem Rauschen
der Wipfel, einem rufenden Tiere im Stall, dem

Eeplauder des Baches zur Seite wie dem Tiri-
lieren der Vögel. Es schert dich kaum, wenn ein

moderner Bauer auf seinem Traktor an dir vor-
überpoltert, ein Lastwagen dich einholt oder ein

eiliger Kaufmann auf seiner Kundenreise dich

mitleidig betrachtet, als wärst du ein Handwerks-
bursche der guten alten Zeit. Mag er denken, was
er will! Mein Ziel ist nicht ein vollgekritzeltes
Kundenheft mit guten Bestellungen, sondern ein

freier und froher Sinn, blauer Himmel und die

Abwechslung von Tälern und Hügeln, von Dör-
fern und vergessenen Höfen, in denen viele Ge-
Heimnisse verborgen liegen.

Gleich nach der Station Glattfelden tauchte ich

in die vielsagende Stille des Unterlandes. Nord-
wärts ahnte ich den Rhein und das Städtchen
Eglisau. Aber sie blieben verborgen. Breite Stra-
ßen kreuzten sich, aber wie stumme Bänder liegen

sie da und schrecken nur auf, wenn nach entschlafe-

neu Viertelstunden ein Wagen auf dem Asphalt
daherkommt und hinter den Tannen verschwindet.
Es geht einem Bergpasse zu. Freilich, er strengt

nicht an mit Kehren und beträchtlicher Steigung.
Er führt einen sachten Hang hinan, an dem die

Lindenbäume blühen, und jung und alt ist dabei,

von niedern und hohen Leitern aus die Blüten zu

pflücken.

Doch mitten in diesem friedlichen Beginnen
überfällt mich der Krieg, lind plötzlich werde ich

mir bewußt: nicht weit ist die Grenze, und es gilt,
sich vorzusehen, wer von drüben kommt.

Streit, Maschinengewehrfeuer, Kanonendon-

ner, explodierende Bomben! Was sind das für
Gedanken mitten in der Natur, die nichts von

solchen Schrecken weiß, die nur wachsen und

blühen kennt, Sommer und Winter. Wenn sie mit
sich selber uneins wird, kann sie wohl auch wüten
und toben, aber es dauert nur eine kurze Weile,
und die Sonne bricht wieder hervor, und vom er-
quickenden Regen dampfen die Gärten und Fel-
der. Keine Stätten mit aufgewühlten Kratern
bleiben zurück, keine Tränen von Millionen Un-

glücklicher, keine Meere, in denen ganze Flotten
versunken sind.

Trübselige Überlegungen hemmen meinen

Wanderschritt. Ein schwarzer Schatten huscht

über die Straße. Doch plötzlich ist er wie wegge-
blasen. Denn von der Wagenbreche aus bin ich

schon herniedergestiegen und habe die andere

Seite des Passes gewonnen. Ein Stück Rhein
schimmert in einem kleinen See herauf, über ihm

hat sich ein Bauerndörfchen angesiedelt. Kaum ist

es durch das Grün der Vaumgärten zu erkennen:

Teufen. Der schwarze Irchel buckelt sich empor
und zeigt seinen breiten Rücken. Herrliche Neben

liegen an der Sonne und etwas tiefer tößwärts
das Schloß. Was so ein Szeneriewechsel in der

Landschaft ausmacht! Man ist innerlich selber wie

ausgewechselt. Der schöne neue Ausblick weckt

Hoffnungen. Die Straße zieht talab. Wie be-

schwingt folgt ihr der Fuß. Und wenn sie sich auch

dehnt und dehnt und immer neue Strecken vor sich

hinlegt, man wird nicht ungeduldig. Denn immer

näher rücken unten am Wasserlauf der Töß die

Doppeldörfer Norbas-Freienstein, und drüben,

wo der Irchel abfällt, winken neue Höhen her-
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ber $üche. SBag toat gefd)ef>en? Sciemanb

tourte beg SMtfebS Äöfung. ©ie Unterfu-
cf)ung fam 3U feinem Enbe. Sftur eineg tourbe

offenbar: fcffon am ©onnergtag mußte bie

©reueltat berübt toorben fein. Vermutungen tour-
ben laut. Verhaftungen toutben borgenommen,
©et ©igrift gafob SJlerfi unb fein ©ofm toutben
aufg Sïlathaug nach Zürich gebracht. 2Iber Vetoeife
fehlten. Sie beiben mußten toieber ber ifjaft ent-
(äffen toerben.

galjte betgingen.
3aht3ehnte!

©a traf nach 34 fahren feltfame iîunbe aug

triollanb ein; ber Steffe beg Ermorbeten hotte alg

©olbat in holtänbifc()en ©ienften bem gelbprebt-
ger befannt/ toag er getan hatte, ©a er felbet
bem 3tobe nahe toar, brücfte ihn bag ©etoiffen.
©ann ftarb er, eine halbe ©tunbe, nad>bem er

fid) Erleichterung gefdfafft hatte.

Unb toag hatte ihn feinerseit betoogen, ein fo

blutigeg.SBerf 3U tun? ©er ©etötete hatte feinen
Vruber, ber fid) toieber bem alten ©lauben 311-

getoanbt, enterbt, ©a hatte ber Vub SRndje geübt

für ben Vater.

Ein Slip toicf) bon ben .Ceuten 3U üftorbag unb

g-reienftein. ©ie fonnten nie bergeffen, toie ißr
geliebter ©eelforger hatte bon ber Erbe gehen

müffen. (Qeute noch benf'en fie an bie rudjlofe ïat.
Unb ber ©igrift geht nacf) altem Virnich immer
noch, ehe ber ©ottegbienft am ©onntag beginnt,

über, unb eine ©traße am ^ange ruft mir bon
toeitem: fo in einer ©tunbe ober auch ettoag

früher toirft bu bei mir fein, ©ann geh id) mit bir
burcf) ein abfeitigeg iöod)tälchen, ohne Käufer unb

Kütten, unb hinter ben Väumen toirft bu in ein

©örfcßen fommen, bag bie große SBelt nicht fennt,
bon bem fie faurn ben tarnen toeiß.

On Siorbag unb ffreienftein hat bie Onbuftrie
Ein3ug gehalten. 2lber fie hat bie Äanbtoirtfchaft
nicht 311 berbrcingen bermocf)t. g'rieblicf) gehen fie
nebeneinanber ftod ber Vauer unb ber fyabrif-
arbeitet', ©er eine hat bie ©enfe gefdjultert, ber

anbere ftrebt bem Sftafdjinenfaal 3U, too bie Väber
fummen.

Stuf augfidjtgreicher jfrölje fteht bie Kirche mit
ihrem .Mgbtffenturm. ©ie bient beiben ©orfern.
©aneben erhebt fid) bag ^3farrl)aug. Einher fpie-
len. 6d)on unb erhaben liegt ber ©otteggarten in
ber üftähe eineg raufcßenben S3ad)eg.

Vlir ift, er berichte mir feltfame 3Jlcir! Unb

toirflicf), ein furchtbareg ©d)id'fal fällt mir ein,
Don bem id) untängft gelefen. Eg toar im britten
Viertel beg 17. gahrhunbertg. ©a toar bie @e-

meinbe an einem ©onntag in ber i?ircfje berfam-
melt, ©ie ©tocl'en toaren berftummt, aber fein

Pfarrer erfcl)ien. Unter ben üfteugläubigen genoß

er große Ehren, gohann HUfpar Sftauter, ein

Qürcher ©tabtbürger „bon gutem ©efd)led)t",
toaltete fdjon feit 35 gahren ïftoï feineg Slmteg

unb tourbe alg „treu-eifriger" ©eelforger gefehlt.
Ein Vücf)lein bon ihm toar toeitum in ber $ür-
cherifchen gugenb 311 ©tabt unb

fianb berbreitet. On einfachen

Verfen tourbe ihr barin bie chrift-
liehe Eefjre bermittelt.

Unb jet3t, too blieb ihr Pfarrer?
SDlan toartete unb toartete.

Quleßt ging man hinüber unb

öffnete bag ?ßfarrhaug mit @e-

toalt. Ein graufamer 2lnblicf
tourbe ben Einbringungen 3uteil.
©ie fanben ihren Pfarrer int
Vlute, bon SRörberhanb furcht-
bar 3ugericl)tet, feine ©djtoefter
lag in ber ©tube, bie 3J!agb in

Alte und neue Tößbrücke, Freien-
Stein-Rorbas Plioto Willy Haller, Zürich
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der Küche. Was war geschehen? Niemand

wußte des Rätsels Lösung. Die Untersu-
chung kam zu keinem Ende. Nur eines wurde

offenbar: schon am Donnerstag mußte die

Greueltat verübt worden sein. Vermutungen wur-
den laut. Verhaftungen wurden vorgenommen.
Der Sigrist Jakob Merki und sein Sohn wurden
aufs Rathaus nach Zürich gebracht. Aber Beweise
fehlten. Die beiden mußten wieder der Haft ent-
lassen werden.

Jahre vergingen.
Jahrzehnte!

Da traf nach 34 Iahren seltsame Kunde aus

Holland ein) der Neffe des Ermordeten hatte als
Soldat in holländischen Diensten dem Feldpredi-
ger bekannt/ was er getan hatte. Da er selber
dem Tode nahe war, drückte ihn das Gewissen.

Dann starb er, eine halbe Stunde, nachdem er

sich Erleichterung geschafft hatte.

Und was hatte ihn seinerzeit bewogen, ein so

blutiges Werk Zu tun? Der Getötete hatte seinen

Bruder, der sich wieder dem alten Glauben zu-
gewandt, enterbt. Da hatte der Bub Rache geübt

für den Vater.

Ein Alp wich von den Leuten zu Norbas und

Freienstein. Sie konnten nie vergessen, wie ihr
geliebter Seelsorger hatte von der Erde gehen

müssen. Heute noch denken sie an die ruchlose Tat.
Und der Sigrist geht nach altem Brauch immer
noch, ehe der Gottesdienst am Sonntag beginnt,

über, und eine Straße am Hange ruft mir von
weitem: so in einer Stunde oder auch etwas
früher wirst du bei mir sein. Dann geh ich mit dir
durch ein abseitiges Hochtälchen, ohne Häuser und

Hütten, und hinter den Bäumen wirst du in ein

Dörfchen kommen, das die große Welt nicht kennt,
von dem sie kaum den Namen weiß.

In Norbas und Freienstein hat die Industrie
Einzug gehalten. Aber sie hat die Landwirtschaft
nicht zu verdrängen vermocht. Friedlich gehen sie

nebeneinander her, der Bauer und der Fabrik-
arbeiter. Der eine hat die Senfe geschultert, der

andere strebt dem Maschinensaal zu, wo die Räder
summen.

Auf aussichtsreicher Höhe steht die Kirche mit
ihrem Käsbissenturm. Sie dient beiden Dörfern.
Daneben erhebt sich das Pfarrhaus. Kinder spie-
len. Schön und erhaben liegt der Gottesgarten in
der Nähe eines rauschenden Baches.

Mir ist, er berichte mir seltsame Mär! Und

wirklich, ein furchtbares Schicksal fällt mir ein,

von dem ich unlängst gelesen. Es war im dritten
Viertel des 17. Jahrhunderts. Da war die Ge-
meinde an einem Sonntag in der Kirche versam-
melt. Die Glocken waren verstummt, aber kein

Pfarrer erschien. Unter den Neugläubigen genoß

er große Ehren. Johann Kaspar Maurer, ein

Zürcher Stadtbürger „von gutem Geschlecht",

waltete schon seit 35 Iahren hier seines Amtes
und wurde als „treu-eifriger" Seelsorger geschätzt.

Ein Büchlein von ihm war weitum in der zür-
cherischen Jugend zu Stadt und

Land verbreitet. In einfachen

Versen wurde ihr darin die christ-

liehe Lehre vermittelt.
Und jetzt, wo blieb ihr Pfarrer?
Man wartete und wartete.
Zuletzt ging man hinüber und

öffnete das Pfarrhaus mit Ge-
walt. Ein grausamer Anblick
wurde den Eindringlingen zuteil.
Sie fanden ihren Pfarrer im
Blute, von Mörderhand furcht-
bar zugerichtet, seine Schwester

lag in der Stube, die Magd in

^.lts uuâ USUS ?ôtKi'ûàs, Lrsisu-
stöiu-koi'ks.s Nlioto VUI? Nàr, Miiâ
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ind ißfarrgaud hinüber, „um nacf) bem Pfarrer
gu fegen".

©ad 2ïntlig jeber fianbfcgaft trägt überall gar
berfcgiebenartige Süge. Senn Vergangenheit unb

©egentoart finb toerfd^toiftert unb haben ein ©an-
ged gefcgaffen, bad nid)t immer teid)t gu entjif-
fern unb audeinanbergugalten ift. tarnen/ Örtd-
begeidjnungen geben oft 5)intoeife, unb verfallene
SRauern beuten an, bag an ihrer ©teile einft
[folge Vurgen unb Scfjlôffer geftanben haben. 6o
ift gier in Vorbad toie am Unterlauf ber Vög
mandjed gefcgegen. ©ad SBort Vorbad toeift auf
Vehr, Vieb unb Sumpf. Schilfrohr toudjd, too

heute bie fruchtbaren Sief er ftehen. Stuf bie alte

Viebgegenb beutet ber Ijeute nod) tebenbige ©e-
fcgledftdname Viebifer. ©lifabetg Viebicferin bieg
bie SDlagb, bie mit bem fßfarrherr SRaurer ein fo

tragifdjed ©nbe genommen hatte.

©er fdjöne #ügel über ber Kirche ift ber „Vur-
ftel", bad geigt Vurgftal. Von ber alten Vefte ift
nur ber Vame geblieben. 21m nörblidjen fflug-
ufer finb bie Qeugen mad)tbolIer ^errfdjaft ficht-
barer geblieben, ©ad Sdjlog Veufen ift fegt nod)

ein toährfchafter ©utdbefig. 21utf) bie bon freien-
ftein gäglten gum hohen 2Ibel. ©och bie Sürdger

toaren biefen mit reichen ïïftacfjtbefugniffen aud-
gematteten Freiherren nicht halb. SIber ed bauerte

nod) gute SDöeite, bid ihnen bie fiänbereien hier
herum sufieten. Vorerft belehnten bie töerjöge bon

Defterreid) bie ©beln gum Vgor mit biefen @ü-

tern, Stoeimal im Fahr tourbe ber „iQerr" feftlidi
empfangen. „Unter ber Äinbe" übte er bie nie-
bere ©eridjtdbarfeit aud unb berlad feinen ©ienft-
leuten, toad Vraud) unb ©efeg toar. Um bie

Sftitte bed 15. Fagthunbertd fam bie hohe ©e-
tid)tdbarfeit an bad immer mehr fid) entfaltenbe
gürid), unb ein guted Jfahrhunbert barauf trat bie

abelige Familie ber bon 2fteig hier ihr Regiment
an unb gebot unb richtete über gtoei Fahrun-
berte hin. ©ie ©eridftdgetoalt ber Fünfer begeg-
nete mandfem SBiberftanb. ©enn bie geftrengen
Herren toaren eifrig auf ihr Vecgt unb bie 9M)-
rung ihrer ©üter bebadft. ©d ga6 Hingen unb

Streitigfeiten. (Sin ioerb bon Ungufriebengeiten
toar gefcgaffen. 211d bie parole ber Fngofen:
Freiheit unb ©ieichheit! erfcgod unb über alle

©rengen getragen tourbe, rührte fid) aucfj bad

Völflein an ber untern Sog. 21ber guerft galt ed,

bie töeimat bor ben foänbeln gu betoagren, bie bie

Frangofen unb Defterreidfer bor bie SRarfen

unfered Äanbed trugen, ©er bielgerühmte Dberft
Salomon Äanbolt unb fein Sdjtoager, ber @e-

ridjtdgerr gu Veufen, frjand Vleter, fammelten
runb taufenb SVann. Veibe feinblid)en iQeere toa-
ren bereite auf Sdftoeigergebiet gebrungen unb

übergogen gar bie innern Hantone mit Hrieg. ©ie
Vöglinie toar gefährbet. ïïftein ©etoagrdmann be-

richtet : „21m 27. 9Jtai —- 1798 —, abenbd halb
fedjd Uhr, gogen einige hunbert ©efterreidjer bon

©ätflifon nad) F^oxenftein; bie Frangofen auf ber

#arbrüti gählten 500 SRann. Sogleid) hob bad

Schiegen an, batb mugten bie Frangofen toei-

dfen, bie Vadft bereitete bem ©efedjt ein ©nbe.

Vtorgend ad)t Uhr begann bad Schiegen aufd

neue. „Hreug unb quer ftürmten bie Frangofen
Pom ©ettenberg unb bon ber äßagenbreege", bon

allen Seiten auf bie ©efterreieger, fo bag jegt

biefe toeidjen mugten. Sie rafften fid> auf unb

gtoangen aufd neue bie Frangofen gum Vücfgug.
So ging'd bin unb her, unb jebe Partei toar ben

Vag hiuburd) breimal ioerr ber ©emeinbe. „So
lautet ber Veridft im ©orfprotofoll." Vid halb
gehn Uhr abenbd tourbe gefämpft, befonberd bef-

tig um ben Steg über bie Vög gtoifcfjen Vorbad
unb F^eienftein. ©ie ©intoogner „boll 21ngft unb

Scgtecfen" hielten fid) in ben Hellern auf unb

fürchteten, unter ben Vrümmern ihrer brennen-

ben Käufer begraben gu toerben."

2Bie mobern muten biefe Sdfilberungen an!

Vicfjt toeit finb toir bon ähnlichen ©reigniffen ent-

fernt, unb bad ©ntfegen figt und noch in allen

©liebern unb bie furchtbare 2Iudfid)t, plöglidj
föaud unb irjof bertaffen gu müffen, in eine un-
fidjere Qufunft ginaud. 3d) befanb mid) alfo auf
biftorifdgem Voben. ©ie lad)enben, fo toogt be-

[teilten Felber unb âîder, bie eine gute Horn- unb

Kartoffelernte berfprad)en, fegienen fid) an biefe

traurigen Seiten niegt mehr gu erinnern. SBagr-

lid), eine neue ©podge toar heraufgefommen. ©ie
Fünfer toaren berfdjtounben, unb Fnbuftrie hatte

fid) gu beiben Seiten ber Vög angefiebelt. Fo-
brifgebäube pftangten fid) mitten in bie üppigften
Vaumgärten.

Unb nun fdflug id) bie umgefehrte Vidjtung
ein, aud ber ber iöaufe ©efterreieger gefommen

toat. Über bie alte Vrücfe, mit bem Vlicf auf bie
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ins Pfarrhaus hinüber, „um nach dem Pfarrer
zu sehen".

Das Antlitz jeder Landschaft trägt überall gar
verschiedenartige Züge. Denn Vergangenheit und

Gegenwart sind verschwistert und haben ein. Gan-
zes geschaffen, das nicht immer leicht zu entzif-
fern und auseinanderzuhalten ist. Namen, Orts-
bezeichnungen geben oft Hinweise, und zerfallene
Mauern deuten an, daß an ihrer Stelle einst

stolze Burgen und Schlösser gestanden haben. So
ist hier in Norbas wie am Unterlaus der Töß
manches geschehen. Das Wort Norbas weist auf
Nohr, Ried und Sumpf. Schilsrohr wuchs, wo

heute die fruchtbaren Äcker stehen. Auf die alte

Niedgegend deutet der heute noch lebendige Ge-
schlechtsname Niediker. Elisabeth Niedickerin hieß
die Magd, die mit dem Pfarrherr Maurer ein so

tragisches Ende genommen hatte.

Der schöne Hügel über der Kirche ist der „Bur-
stel", das heißt Burgstal. Von der alten Veste ist

nur der Name geblieben. Am nördlichen Fluß-
user sind die Zeugen machtvoller Herrschaft ficht-
barer geblieben. Das Schloß Teufen ist jetzt noch

ein währschafter Gutsbesitz. Auch die von Freien-
stein Zählten zum hohen Adel. Doch die Zürcher
waren diesen mit reichen Machtbefugnissen aus-
gestatteten Freiherren nicht hold. Aber es dauerte

noch gute Weile, bis ihnen die üändereien hier
herum Zufielen. Vorerst belehnten die Herzöge von

Oesterreich die Edeln zum Thor mit diesen Gü-
tern. Zweimal im Jahr wurde der „Herr" festlich

empfangen. „Unter der Linde" übte er die nie-
dere Gerichtsbarkeit aus und verlas seinen Dienst-
leuten, was Brauch und Gesetz war. Um die

Mitte des 15. Jahrhunderts kam die hohe Ge-
richtsbarkeit an das immer mehr sich entfaltende
Zürich, und ein gutes Jahrhundert darauf trat die

adelige Familie der von Meiß hier ihr Regiment
an und gebot und richtete über zwei Iahrhun-
derte hin. Die Gerichtsgewalt der Junker begeg-
nete manchem Widerstand. Denn die gestrengen

Herren waren eifrig auf ihr Recht und die Meh-
rung ihrer Güter bedacht. Es gab Klagen und

Streitigkeiten. Ein Herd von Unzufriedenheiten
war geschaffen. Als die Parole der Franzosen:
Freiheit und Gleichheit! erscholl und über alle

Grenzen getragen wurde, rührte sich auch das

Völklein an der untern Töß. Aber Zuerst galt es,

die Heimat vor den Händeln zu bewahren, die die

Franzosen und Oesterreicher vor die Marken
unseres Landes trugen. Der vielgerühmte Oberst
Salomon Landolt und sein Schwager, der Ge-
richtsherr zu Teufen, Hans Meier, sammelten
rund tausend Mann. Beide feindlichen Heere wa-
ren bereits auf Schweizergebiet gedrungen und

überzogen gar die innern Kantone mit Krieg. Die
Tößlinie war gefährdet. Mein Gewährsmann be-

richtet: „Am 27. Mai —- 1798 —, abends halb
sechs Uhr, zogen einige hundert Oesterreicher von
Dättlikon nach Freienstein) die Franzosen auf der

Hardrüti zählten 599 Mann. Sogleich hob das

Schießen an, bald mußten die Franzosen wei-
chen, die Nacht bereitete dem Gefecht ein Ende.

Morgens acht Uhr begann das Schießen aufs
neue. „Kreuz und quer stürmten die Franzosen

vom Dettenberg und von der Wagenbreche", von

allen Seiten auf die Oesterreicher, so daß jetzt

diese weichen mußten. Sie rafften sich auf und

zwangen aufs neue die Franzosen zum Rückzug.

So ging's hin und her, und jede Partei war den

Tag hindurch dreimal Herr der Gemeinde. „So
lautet der Bericht im Dorfprotokoll." Bis halb

zehn Uhr abends wurde gekämpft, besonders hef-

tig um den Steg über die Töß zwischen Norbas
und Freienstein. Die Einwohner „voll Angst und

Schrecken" hielten sich in den Kellern aus und

fürchteten, unter den Trümmern ihrer brennen-

den Häuser begraben zu werden."

Wie modern muten diese Schilderungen an!

Nicht weit sind wir von ähnlichen Ereignissen ent-

fernt, und das Entsetzen sitzt uns noch in allen

Gliedern und die furchtbare Aussicht, plötzlich

Haus und Hof verlassen zu müssen, in eine un-
sichere Zukunft hinaus. Ich befand mich also auf
historischem Boden. Die lachenden, so wohl be-

stellten Felder und Äcker, die eine gute Korn- und

Kartoffelernte versprachen, schienen sich an diese

traurigen Zeiten nicht mehr Zu erinnern. Wahr-
lich, eine neue Epoche war heraufgekommen. Die
Junker waren verschwunden, und Industrie hatte
sich zu beiden Seiten der Töß angesiedelt. Fa-
brikgebäude pflanzten sich mitten in die üppigsten

Baumgärten.
Und nun schlug ich die umgekehrte Richtung

ein, aus der der Haufe Oesterreicher gekommen

wae. Über die alte Brücke, mit dem Blick auf die
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neue, 30g tdj nacf) fjreienftein
ginuber unb auftoärtd, ben fjcin-
gen bed Ördjeld entlang. Süßeiter

unb freier toirb bie ©idjt. SÜßät-

bei' becfen bie £>ügel ?u. SRun

füf)rt mid) ber 2Beg in ein iQod)-

taldjen. ©0 ruf)ig unb friebtid)
liegt ed ba, bag man igm gar
nidjt glauben mill, bag ed einft
Hrieg gefegen unb @efd)rei toil-
ber Sjorben bon fjang ?u .fjang
getoorfen tourbe. ©ie Sîcfer too-

gen im SBinbe. ©an? oben ftegt
ein einfamed ifjaud. ©in fjunb
bellt, ©r gat ben fremben SBan-
berer aufgeftöbert. ©in unge-
toognter ©aft mag er igm fein.
2Ber fommt ba burd)? Sin 2ßert-

tagen erft recgt niemanb, unb am

Sonntag faunr ein ©tngeimifäjer. ©ie SSauern

fonnen fid) bor igrem iQaud unb rügen aud bon

ben Strapazen ber 3Bod)e.

Söie eine getoiffe fjöge getoonnen ift, ?iegt fid)
ber 2Beg eben gin. ©ie Slugen toanbern boroud,
unb bie ©ebanfen fliegen fort. SRidjtd ift, bad

igre fraufen Sprünge ftört. #ödjftend bie ^ige,
bie bom Qenit bed ©ommerd ?eugt. SBolfen

fegein über mir unb ballen fidj. gügren fie am
©nbe nodj ettoad 33öfed im ©cfjilb?

©ad fjer? toil! mir ftocfen; benn id) gäbe erfag-
ren, bag bor toenig Sagen ©türm, Stegen unb

5}agel im Sßeinlanb, megr ofttoärtd, gar übel ge-
gauft gaben. gentnertoeife tourben reife, fdjtoarge

ititfdjen bon ben 33äumen gefegtagen, grudjt
tourbe ?u 93oben gepregt unb jergadt, unb furdjt-
bar gaben bie Sieben gelitten, bie eine fo gerr-
liege 931üten?eit ginter fid) gotten. SJtügfetige Sir-
beit ift umfonft getoefen. Sßie gat ber Slüd'en ber

"grauen unb SRänner gefdjmer?t! SBie gaben fie

gegofft unb einen gerrlidjen fjerbft boraudge-
fegen! Unb ein fd)limmer Slbenb gat ailed ?u-
nidjte gemad)t. Söer fann'd bem 23auer berargen,
toenn er ben Gimmel nid)t megr berftegt, ber

balb tiarblau gernieberleudjtet unb mugtd boller

©terne, unberfegend aber aid entfeffelter -33311b-

ling tobt unb ilngeil fat, toie'd igm bie Äaune juft
eingibt.

©in 33ädjlein murmelt, Hinber fommen aud

Schloß Teufen Photo Willy Haller, Zürich

ber ©djule. ©ad näcgfte ©orf fann nidjt megr
toeit fein. Stur eine girft gudt gerbor, ein ber-
laffener ifjeufcgober. Stein, bad ift nodj nidjt ©ätt-
lifon! ©er ©djtoeig rinnt mir bon ber ©tirne.
©cgtoüle laftet ringdum. gebed £üftd)en Pom

Srdjel get ift toitlfommen. SBie loftiid) mag ed

bort oben fein, unter ben Sannen! ©tunbentoeit
ber bunfte SBalb, ©diatten unb ©tfiatten unb ?u-
borberft bann bie pradjtige Sßarte ber ^odjtoacgt.
Unb ein anberer Sßanbertng fällt mir ein. 33or

gagren toar'd. ©ie Sour über jene Huppen unb

ginunter an ben Svgein.

©a gab' id) mein borläufiged giel erreidjt.

©ättlifon ift ein gübfdied, befegeibened

93auernborf. gum erftenmal betrete icg ed. ©d

liegt auf ber fjoge, am Sfang. ©in Sprung, unb

man ift fd)on unten im Sat. ©ie Soff gat Slrbeit.
©ie treibt eine groj3e gabrif. ©a berügrt ed be-

glüdenb, in einer geit brogenber 33efcgäftigungd-

lofigfeit, bon einem jungen 3Jlafdjinenmeifter ?u

goren: SBir toiffen nidjt too toegren. 3Bir teerten

in jtoei ©djid>ten. SRein ©ienft bauert bon mor-
gend fünf Ugr bid mittagd um ?toei, unb bie 31b-

löfung fügrt ign toeiter bid nadjtd um ?egn. ©toff
für bie ©olbaten toirb gemaegt. Slrbeitdtleiber unb

Uniformen aller Sirt muffen bereitgeftellt toerben.

©er Hrieg fdjafft immer nodj fRottoenbigfeiten.

Unb ber grieben? Sßirb er bie Sfäber rügen

taffen?
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neue. Zog ich nach Freienstein
hinüber und aufwärts, den Hän-
gen des Irchels entlang. Weiter
und freier wird die Sicht. Wäl-
der decken die Hügel zu. Nun
führt mich der Weg in ein Hoch-
tälchen. So ruhig und friedlich
liegt es da, daß man ihm gar
nicht glauben will, daß es einst

Krieg gesehen und Geschrei wil-
der Horden von Hang zu Hang
geworfen wurde. Die Äcker wo-
gen im Winde. Ganz oben steht

ein einsames Haus. Ein Hund
bellt. Er hat den fremden Wan-
derer aufgestöbert. Ein unge-
wohnter Gast mag er ihm sein.

Wer kommt da durch? An Werk- z. 10. ss

tagen erst recht niemand, und am

Sonntag kaum ein Einheimischer. Die Bauern
sonnen sich vor ihrem Haus und ruhen aus von
den Strapazen der Woche.

Wie eine gewisse Höhe gewonnen ist, zieht sich

der Weg eben hin. Die Augen wandern voraus,
und die Gedanken fliegen fort. Nichts ist, das

ihre krausen Sprünge stört. Höchstens die Hitze,

die vom Zenit des Sommers zeugt. Wolken

segeln über mir und ballen sich. Führen sie am
Ende noch etwas Böses im Schild?

Das Herz will mir stocken) denn ich habe ersah-

ren, daß vor wenig Tagen Sturm, Regen und

Hagel im Weinland, mehr ostwärts, gar übel ge-
haust haben. Zentnerweise wurden reife, schwarze

Kirschen von den Bäumen geschlagen, Frucht
wurde Zu Boden gepreßt und zerhackt, und furcht-
bar haben die Neben gelitten, die eine so Herr-
liehe Blütenzeit hinter sich hatten. Mühselige Ar-
beit ist umsonst gewesen. Wie hat der Rücken der

Frauen und Männer geschmerzt! Wie haben sie

gehofft und einen herrlichen Herbst vorausge-
sehen! lind ein schlimmer Abend hat alles zu-
nichte gemacht. Wer kann's dem Bauer verargen,
wenn er den Himmel nicht mehr versteht, der

bald klarblau herniederleuchtet und nachts voller

Sterne, unversehens aber als entfesselter Wild-
ling tobt und Unheil sät, wie's ihm die Laune just

eingibt.
Ein Bächlein murmelt. Kinder kommen aus

Kolllob Isáll àto Villx Sàr, âjà

der Schule. Das nächste Dorf kann nicht mehr
weit sein. Nur eine First guckt hervor, ein ver-
lassener Heuschober. Nein, das ist noch nicht Dätt-
likon! Der Schweiß rinnt mir von der Stirne.
Schwüle lastet ringsum. Jedes Lüftchen vom

Irchel her ist willkommen. Wie köstlich mag es

dort oben sein, unter den Tannen! Stundenweit
der dunkle Wald, Schatten und Schatten und zu-
vorderst dann die prächtige Warte der Hochwacht.
Und ein anderer Wandertag fällt mir ein. Vor
Iahren war's. Die Tour über jene Kuppen und

hinunter an den Rhein.
Da hab' ich mein vorläufiges Ziel erreicht.

Dättlikon ist ein hübsches, bescheidenes

Vauerndorf. Zum erstenmal betrete ich es. Es

liegt auf der Höhe, am Hang. Ein Sprung, und

man ist schon unten im Tal. Die Töß hat Arbeit.
Sie treibt eine große Fabrik. Da berührt es be-

glückend, in einer Zeit drohender Beschäftigungs-
losigkeit, von einem jungen Maschinenmeister zu

hören: Wir wissen nicht wo wehren. Wir werken

in zwei Schichten. Mein Dienst dauert von mor-
gens fünf Uhr bis mittags um zwei, und die Ab-
lösung führt ihn weiter bis nachts um zehn. Stoff
für die Soldaten wird gemacht. Arbeitskleider und

Uniformen aller Art müssen bereitgestellt werden.

Der Krieg schafft immer noch Notwendigkeiten.

Und der Frieden? Wird er die Räder ruhen

lassen?
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S3on ©ätttifon füftrt ein fur3toeitiget, gerabegu

f)errticf)er SBeg bem #ange entlang. Stan fdjaut
insS ïaï, übet bie breite Soïjle unb nacf) ^ßfungen
hinüber. 2tud einem einfachen 23auernborf ift ein

bebeutfamer 3nbuftrieort getoorben. ^abtüen
baben ficf) angefiebelt. 23iel neue Käufer finb aud
bem 23oben getoadjfen. 23id f)ocf) aud bem Sßatb

gucfen bie Siebelungen, Sveitjenfotonien unb

fdjmude ©m3etfiße. ©ad muß man fid) einmal
aus ber Stäbe anfeßen. ©od) Voie fommt man bin-
übet?

3d) 3öge ber moberneren, bequemeren 23rüde
ben „btinben Steg" bor/ ber gen ©mbratfj fütjrt.
2Bad für ein feltfamer Stame!

Statürtidj bangt toieber eine ©efdjidjte baran.
©ine redjt traurige.
Sie ftagt bie graufame „gute alte $eit" an.

Sie erBät)tt bom unglitdlicfjen Pfarrer bon £u-
fingen, bon ijjand Stebmann. ©r ftammte aud bem

Canton Stjurgau. 2ïtd rühriger, tüchtiger 33urfdje
batte er in lîonftan3 unb Straßburg feine Stu-
bien gemadjt. ©ann batte er in ©tfaß-Qabem unb
im babifdjen Jttettgau atd ^etfcr geprebigt, „aber
nicfjt auf päpftifcbe, fonbern auf ebangetifdje
Söeife". ©d toar um bie Qeit bed ©taubendftreited.

©raf Stubotf bon Sut3 faß auf ber 93efte

Itüffenberg untoeit ^ursadj. ©r führte ein ftrenged
Regiment unb fnedbtete toeitum feine 23auern.

ißom neuen ©bangetium toottte er nidjtd toiffen.
©a fünbeten ihm feine fieute ben ©etjorfam unb

toaren entfdjtoffen, mit SDaffengetualt • fid) freie
Hbung bed ©taubend 311 berfdjaffen. ©in tfjäuf-
fein Krieger rottete fid) 3ufammen. tfjand 2Beg-

mann 30g bon 2Batbdfjut aud atd ^3rabif'ant mit
ihnen. SIber aud) ber mädjttge ©etoalthaber bon

Jtüffenberg rüftete. ©d fam 311m üampf. ©ie
23auern mußten ber Übermacht toeidjen. fyurdjt-
bare Stadje tourbe an ben ©efangenen geübt.
21ud) ber junge ©eifttidje gehörte 3U ißnen. Stad)
ber ©tjrontf toar'd am Sonntag bor bem St.
Startindtag 2tnno 1525. Lehmann hatte bie

Stadjt im fcfjaurigen 23urgbertieß ber 23efte

ifüffenberg berbradjt. 2tm anbem Storgen folgte
bad 23ert)ör. ©ie 3tidjter bertangten, baß er ben

ebangetifdjen ©tauben aufgebe. Stebmann toebrte

fid), ©a tourbe er auf ein 23rett gelegt, unb bie

ffotter begann, „tfjänbe unb $üße tourben bem

^ütftofen gebunben, ein Seit itjm in ben Stunb

geftedt unb ißm mit einem eifernen 3nftrument,
gteid) einem Satbtöffet, toie ed bie Sdjärer brau-
d)en, beibe 2tugen aud bem Jtopf geriffen. Stodj
hatte feine Starter fein ©nbe. 2Iuf bem fatten
©ftrid) bed Sdjtoffed toarb er and offene ffenfter
gefet3t unb fdfuljtoö bem Stegen unb Sdjnee preid-
gegeben. 3mmer nod) toar ber tfjaß feiner tßeini-
ger nicht gefühlt. 3n bie 21ugent)öhten ftopften
fie it)m „21bfdjtoingeten unb Stiften", iöanfften-
get unb fpotteten feiner."

©ad toar ber Sïuftaft 3U graufamen ürrfaßr-
ten. ©er ©ebfenbete toarb — erft 26 3atjre alt
-— bon Ort 3U Ort getrieben, fam nad) ltonftan3,
too er einft frohe Stonate berbradjt hatte, bann
aud) nadj $ürid). fjier tourbe er freunbtidj aufge-
nommen. ©er Stat bermittette ihm bie Pfarrei
ber fteinen ©emeinbe Tüfingen bei ütoten. tfjier
toirfte er nod) 31 3aljre atd Seefforger. Ohne
bad fiidjt ber 2Iugen tag er feinen pfarrijerrtidjen
ißflidjten ob unb toirfte audj fraftig über bie @e-

marfung feiner ©emeinbe Ijmaud. Stit unabfäffi-
gern ©ifer trat er bafür ein, baß 3toifdjen ©mbradj
unb ©ätttifon ein Steg erftettt tourbe, ©er 23e-

mitteibendtoerte mußte audj jenfeitd ber Xöß 311

tun haben, ©iefen Übergang nannte man SReb-

mann 3U ©hren ben „btinben Steg". 3n ©etoit-
teqeiten, toenn bie SBaffer bed fluffed gefährlich
anfdjtootten, haben fie bie Stüßen unb 23alfen oft
mitgeriffen. 216er immer toieber erftanb ber

„btinbe Steg". Stodj heute Perbinbet er bie Ufer,
bie juft in feiner nädjften Umgebung fidj redjt
romantifdj gebärben.

Sotd)e tjtftorifdjen ÜReminifsensen tootten nicht
redjt 311 einer fo freunbtidjen ©egenb paffen. Stan
muß fie getoattfam hinter fid) toerfen unb fidj ben

tadjenben Rängen 3utoenben, too ber Sßartgüfter
toädjft. ©ie Stehen finb im beften Stanb. Stan
arbeitet barin. ©ine prächtige Sefißung ift ed,

biefed SBartgut. Stad) alten Stegein ber üunft
toirb hier Äanbtoirtfdjaft getrieben, ©ie fübtid)e
fiage ift ben 2Biefen unb 2fcfern getoogen, unb in

guten fahren bürften alte 23orratdräume unb

Raffer fidj fütten.

Sadjte nähert fidj ber 2Beg bem ïat. ünb toie

id) bie Stieberung erreidjt habe, gudt audj fd)on
ber itirdjturm bon Steftenbadj berbor. 23on ben

23auern hier herum toeiß man, baß fie ftot3 bat-
auf finb, einen guten 2Bein 3U bauen. Sie finb
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Von Dättlikon führt ein kurzweiliger, geradezu

herrlicher Weg dem Hange entlang. Man schaut
ins Tal, über die breite Sohle und nach Pfungen
hinüber. Aus einem einfachen Bauerndorf ist ein

bedeutsamer Industrieort geworden. Fabriken
haben sich angesiedelt. Viel neue Häuser sind aus
dem Boden gewachsen. Bis hoch aus dem Wald
gucken die Siedelungen, Neihenkolonien und
schmucke Einzelsitze. Das muß man sich einmal
aus der Nähe ansehen. Doch wie kommt man hin-
über?

Ich zöge der moderneren, bequemeren Brücke
den „blinden Steg" vor, der gen Einbrach führt.
Was für ein seltsamer Name!

Natürlich hängt wieder eine Geschichte daran.
Eine recht traurige.
Sie klagt die grausame „gute alte Zeit" an.

Sie erzählt vom unglücklichen Pfarrer von Lu-
fingen, von Hans Nebmann. Er stammte aus dem

Kanton Thurgau. Als rühriger, tüchtiger Bursche

hatte er in Konstanz und Straßburg seine Stu-
dien gemacht. Dann hatte er in Elsaß-Zabern und

im badischen Klettgau als Helfer gepredigt, „aber
nicht auf päpstische, sondern auf evangelische

Weise". Es war um die Zeit des Glaubensstreites.

Graf Rudolf von Sulz saß auf der Veste

Küssenberg unweit Zurzach. Er führte ein strenges

Regiment und knechtete weitum seine Bauern.
Vom neuen Evangelium wollte er nichts wissen.

Da kündeten ihm seine Leute den Gehorsam und

waren entschlossen, mit Waffengewalt sich freie
Übung des Glaubens zu verschaffen. Ein Häuf-
lein Krieger rottete sich zusammen. Hans Weg-
mann zog von Waldshut aus als Prädikant mit
ihnen. Aber auch der mächtige Gewalthaber von

Küssenberg rüstete. Es kam zum Kampf. Die
Bauern mußten der Übermacht weichen. Furcht-
bare Rache wurde an den Gefangenen geübt.

Auch der junge Geistliche gehörte zu ihnen. Nach
der Chronik war's am Sonntag vor dem St.
Martinstag Anno 1525. Nebmann hatte die

Nacht im schaurigen Burgverließ der Veste

Küssenberg verbracht. Am andern Morgen folgte
das Verhör. Die Nichter verlangten, daß er den

evangelischen Glauben ausgebe. Rebmann wehrte
sich. Da wurde er auf ein Brett gelegt, und die

Folter begann. „Hände und Füße wurden dem

Hülflosen gebunden, ein Seil ihm in den Mund

gesteckt und ihm mit einem eisernen Instrument,
gleich einem Salblöffel, wie es die Schärer brau-
chen, beide Augen aus dem Kopf gerissen. Noch
hatte seine Marter kein Ende. Auf dem kalten

Estrich des Schlosses ward er ans offene Fenster
gesetzt und schutzlos dem Regen und Schnee preis-
gegeben. Immer noch war der Haß seiner Peini-
ger nicht gekühlt. In die Augenhöhlen stopften
sie ihm „Abschwingeten und Nisten", Hanfsten-
gel und spotteten seiner."

Das war der Auftakt zu grausamen Irrsahr-
ten. Der Geblendete ward — erst 26 Jahre alt
-— von Ort Zu Ort getrieben, kam nach Konstanz,
wo er einst frohe Monate verbracht hatte, dann
auch nach Zürich. Hier wurde er freundlich aufge-
nommen. Der Rat vermittelte ihm die Pfarrei
der kleinen Gemeinde Lufingen bei Kloten. Hier
wirkte er noch 31 Jahre als Seelsorger. Ohne
das Licht der Augen lag er seinen pfarrherrlichen
Pflichten ob und wirkte auch kräftig über die Ge-
markung seiner Gemeinde hinaus. Mit unablässi-

gem Eifer trat er dafür ein, daß zwischen Embrach
und Dättlikon ein Steg erstellt wurde. Der Be-
mitleidenswerte mußte auch jenseits der Töß zu
tun haben. Diesen Übergang nannte man Neb-
mann zu Ehren den „blinden Steg". In Gewit-
terzeiten, wenn die Wasser des Flusses gefährlich
anschwollen, haben sie die Stützen und Balken oft
mitgerissen. Aber immer wieder erstand der

„blinde Steg". Noch heute verbindet er die Ufer,
die just in seiner nächsten Umgebung sich recht

romantisch gebärden.

Solche historischen Reminiszenzen wollen nicht
recht zu einer so freundlichen Gegend passen. Man
muß sie gewaltsam hinter sich werfen und sich den

lachenden Hängen zuwenden, wo der Wartgütler
wächst. Die Neben sind im besten Stand. Man
arbeitet darin. Eine prächtige Besitzung ist es,

dieses Wartgut. Nach allen Regeln der Kunst
wird hier Landwirtschaft getrieben. Die südliche

Lage ist den Wiesen und Äckern gewogen, und in

guten Iahren dürften alle Vorratsräume und

Fässer sich füllen.

Sachte nähert sich der Weg dem Tal. Und wie
ich die Niederung erreicht habe, guckt auch schon

der Kirchturm von Neftenbach hervor. Von den

Bauern hier herum weiß man, daß sie stolz dar-
auf sind, einen guten Wein zu bauen. Sie sind
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nod) gang unb in alien Seiten
bem Äanbe behaftet, gat nictjt,
ats ob bag aufftrebenbe SBinter-
tf)ur feine ^üt)ter nacf) if)nen
augftrecfte. ©ie Straße toirbelt
feinen Staub mef)t auf. Stuf
Stfpfjatt geht'S Sßütftingen 311.

Unb SBütftingen, ift bag nicf)t
fdjon SBinterttjur?

©etoiß, fo3ufagen. ©enn beim
alten Schlößchen ftetjt bet Srot-
teifbug unb fufjrt atte ing @e-

triebe ber Stabt, Sftarftfrauen
unb Strbeiter, 2Jlütter mit üin-
bern unb einen einfamen Sßanbe-

rer, ber fidj bod) aud) freut, batb

3ur Stuïje 3U fommen, obfdjon
if>m bie bieten Kilometer, bie er

t)inter fid) getaffen hat, feineg-

toegg ernfttid) jugefeßt haben.
3m ©egenteit! Senn fdjon

ift er ber neuen Sßege begierig,
bie batb an bie Steiße fommen

fotten!
Unb eineg fei nidjt bergeffen:

m er fiuft berfpürt, im Qürchet Nr. 61B1 BRB 3.10. 39 Tößegg. Mündung in den Rhein Phot. W. Haller, Zürich

Untertanb fid) um3ufef)en gtoi-
fdjen ©tatt unb Soß, taffe fidj biet ixui^toeitigeg untern SößtateS" ift ein feffetnber Begleiter, ber

ersqften bon Sdtpfarrer Shomann. Sein futtur- mand)eg ang Äidjt gehoben hat, mag in ©tjroni-
hiftorifdjeg 23udj „Slug ©efdjtdjte unb Sage beg fen toie im Staub ber äfften tängft fdjtummerte.

Gute Stunde

©rbbeeren glühn im ©arten,

Ohr ©uft ift füß unb nnïï,

Sïtir ift, id) muffe marten,

©aß buret) ben grünen ©arten

Salb meine îllutter kommen faß.

Sïtir ift, id) bin ein tfnabe

Unb alted mar geträumt,

2Bag id) nerton, nerfäumt,

Serfpielt, nerforen habe.

îtoch liegt im ©artenfrieben

©ie reiche SBelt nor mir,

Oft aïïed mir befdjieben,

©ehört aïïed mir.

Senommen bleib id) ftehen,

Unb mage keinen Schritt,

©aß nidjt bie ©üfte nermehen

Unb meine gute Stunbe mit.

Hermann Hesse
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noch ganz und in allen Teilen
dem Lande verhaftet, gar nicht,
als ob das aufstrebende Winter-
thur seine Fühler nach ihnen
ausstreckte. Die Straße wirbelt
keinen Staub mehr auf. Auf
Asphalt gehlls Wülflingen zu.
Und Wülflingen, ist das nicht
schon Winterthur?

Gewiß, sozusagen. Denn beim
alten Schlößchen steht der Trol-
leybus und führt alle ins Ge-
triebe der Stadt, Marktfrauen
und Arbeiter, Mütter mit Kin-
dern und einen einsamen Wände-

rer, der sich doch auch freut, bald

zur Nuhe zu kommen, obschon

ihm die vielen Kilometer, die er

hinter sich gelassen hat, keines-

Wegs ernstlich zugesetzt haben.

Im Gegenteil! Denn schon

ist er der neuen Wege begierig,
die bald an die Reihe kommen

sollen!
Und eines sei nicht vergessen!

wer Lust verspürt, im Zürcher à sisi sss s. 10. s-> UimäunAmäsuRüsin M-à
Unterland sich umzusehen zwi-
scheu Glatt und Töß, lasse sich viel Kurzweiliges untern Tößtales" ist ein fesselnder Begleiter, der

erzählen von Altpfarrer Thomann. Sein kultur- manches ans Licht gehoben hat, was in Chrom-
historisches Buch „Aus Geschichte und Sage des ken wie im Staub der Akten längst schlummerte.

diute Ltuncle

Erdbeeren glühn im Garten,

Ihr Dust ist süß und voll,

Mir ist, ich müsse marten,

Daß durch den grünen Garten

Bald meine Mutter kommen soll.

Mir ist, ich bin ein Knabe

Und alles war geträumt,

Was ich vertan, versäumt,

Verspielt, verloren habe.

Noch liegt im Sartenfrieden

Die reiche Welt vor mir,

Ist alles mir beschieden.

Gehört alles mir.

Benommen bleib ich stehen,

Und wage keinen Ächritt,

Daß nicht die Düste verwehen

Und meine gute Btunde mit.

Hermann?esse
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