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(15. Fortfegung.)

Und ald man Ontel Daniel in die BVlumen
legte und ¢8 in langen, {dwarzen Sdharen den
Nain hinaufzog, um dem Toten die lete Ehre
3u erweifen — bdie eingige, die ein jeder {einem
Mitmenfden gonnt, die eingige, die einen Men-
fchen nicdht freut — da toufite die gute Tante
Hrjula nichts davon, und aucdy davon nicdhts, daf
man einen Garg hinabtrug und daf darin Der
Mann lag, dem fie im Leben und Gterben die
ndadite getoefen.

Gie ermachte nicht wieder, um es 3u erfabhren.

Gie {tarb, und man bettete {ie neben ihren Da-
niel. Gie bhdtte, aud) wenn {ie die Wahl gehabt,
feinen andern Vlas ausgefudht. Oenn nirgends
in der Welt war ihr {o wobhl gewefen ald neben
dem, den ein glitiges Gdicfal ihr an die Seite
geftellt, mit dem fie, al8 fie jung wax, gefpielt
batte twie die KaBe mit der Mtaus, dem fie {pdter
widerfprochen, {o oft fie fonnte, und dod) mit {hm
einig getwefen war, den fie in €rnjt und Sdhery
gedrgert und genedt und dodh lieber gehabt Hatte
alg BVater und Mutter, um den fie jidh) geforgt und
den fie dod) geplagt, dem fie bertraut und fiber
den fie fich aufgeregt, furz, der ihr im Leben der
Freund gewefen war, ohne den fie auf diefer
Erde nicht hatte bleiben twollen.

Da lagen fie nun beide nebeneinander, und
Berge von Blumen bededten ihre Srabhligel. —

12

Im Nofenhof war eg ftill. Im Laubenftiblein
faff BVerene und weinte, big ihre alten Augen rot
und gefchwollen waren. Gie hatte mandye Nadyt
gewadit und war diele Tage lang hin und Her
und treppauf und -ab gelaufen. Keine Miihe war
ihr ubiel gewefen, und feine Arbeit 3u fchoer
flix den Herrn und feine Frau.

Al Ontel Daniel ftarh, Hatte {ie dag ewige
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Gebheimnis des Sterbens 3u faffen und zu ertra-
gen gefucht und fich in doppelter Treue und dop-
pelter Gorge an das Vett Urfulas gefest. Nun
batte {ie allen Halt verloren, (ad in ihrer Bibel
und dffnete ibr Sefangbuc) wohl ehnmal im
Zag und fonnte doch feinen Troft finden wie fonft
{mmer.

A3 fie auf die Laube hinaustrat und neben
dem trauvigen Dden lachenden Miann fabh, er-
grimmte fie, daf fie einen BVogen Papier Holte
und {hn mit 3wei Stednadeln {iber dem Bild be-
feftigte. :

LOidy will i) lachen lehren,” fagte fie vor fich
hin.

Im Gtoclein driiben trauerte der Gdrtner und
feine Frau und trauerte der Chriftian, als hitte
man {hnen die Eltern 3u Grabe getragen. Mand)-
mal fei die Frau unwirfd) getoefen, aber dodh
freigebig und im Grunde gut, fagten fie von Ur-
fula Gdhwendt, und vom Herrn meinten fie, daf
fie wohl einen befferen nicht fo bald finden
firden. :

Oben in der Wobhnftube auf Tante Urfulas
Gtiihldhen {af Sujanna am Fenfter und ftarrte
auf die Obftbdume und die griine Wiefe, auf dex
fdhon gelbe und braune Herbitbldtter erfdyrocen
aufflogen und dann {tll und ergeben liegenblie-
ben.

In {hrem {dhivarzen Kleid fah fie blaf aus und
grofer und fcdplanter ald fonjt. €ine unfdgliche
Trauer befdattete ihr Sefidht, und dasg Entfeien
fiber die doppelte Todesdftunde, die {ie durchge-
madht hatte, lag noch auf ihrer Stirne.

Gie war nod) nicht um lebendigen BVewuft-
fein gefommen, daf fie die beiden Menfchen der-
[oren, an denen fie allein gehangen, mehr nody,
die an ihr gehangen.

Gie fabh die Bdume an, die der Ontel fo ebr
geliebt, und dachte an die Transparentdpfel und
die Mouffelettenbitnen, die Tantes ganger Stolz



gewefen. Gie bedauerte mechanifd) einen Augen-
blict, dafy Ddiefen Herbjt niemand fich darvan
freven terde. Dann ftarete {ie {tumpf vor jich hin.

Gie hatte bitter geweint, als der Mann, der fie
ibr Leben lang bebiitet und lieb gehabt, die Au-
gen {hlof, und hatte getoeint, als Tante HUrfula
die ihren nimmer dffnete.

Aber das Schrectliche, die Einfamteit, die Hhin-
ter dem Tod Hergebht, die lauernde Leere, das
Heimioeh, die Verzweiflung, wenn man frdgt
und feine Untwort mehr befommt, die warteten
ihrer nody in den dunfeln Ecfen des Haufes und
madyten fich bereit, tibex die Einfame ihre Schleier
U fwerfen.

Einfam, im dufern Ginn ded Wortes, war Gu-
fanna nidht. Am  andern Fenfter ftand Tante
Anna-Liefe und (ief ihre Trdnen auf die Fenjter-
banf fallen. Gie wifdte fie nidht mebhr weg; denn
ihr Tafdentud) war naf, und die Augen und die
Wangen {dymerzten fie bom Weinen.

Gie ar Gufanna fogleidy 3u Hilfe gefommen,
alg fie dag erfte Wort von ihres Vruders und
Urfulag Crfranfung gehort. Was 3wifchen ihnen
und ihr ftand, oder eigentlidy 3wifchen Urfula und
ihr, dag batte fie in dem ugenblic vergefjen,
alg fie den Rofenbhof zum erjtenmal feit Fabhren
wieder betrat. Gie driicdte Sufanna warm an {ic),
die die Umarmung ein tenig {den und suriict-
haltend ermiderte, fich abexr Herzlich bedantte, daf
die Tante gefommen.

Anna-Liefe fand Sujanna in ihrer Sdhonbeit
immer gleidh, wenn aud) jest etwasd blaf und ma-
ger geworden, fonjt aber unberdndert. €3 lag ein
wdrmerer Schein in ihren Augen, und fie (dchelte
freundlicher. Aber fie war {dhweigfam und fehr
surlidhaltend und fprach nicht von dem, wag f{ie
doch fo tief bedriicfte und dngitigte.

Das twar alfo eines Menfchen Ende? Das
Ende don allem Streben? Darum mithte man fid),
gudlte fidy, (itt, (iebte, HaRte? Um diefer furjen
Gpanne Jeit twillen, faum lang genug, um fid)
betoufit 3u toerden, daf man (ebte? Warum plagte
i) der Menfd), etwas 3u fein und 3u {dhaffen,
toenn er dod) fo bald unter die jdhwarze Erde
mufte? Gufanna jtwang fid), an anderes 3u den-
fen, aber toie die Wefpen, die irgendwo eine
[odende Frucht wiffen, febrten die peinigenden
Gedanfen ftets aufd neue 3u ibv jurlict. Nie

wiitde fie dies Gterben vergeffen fdnnen, das
wufite fie. Tyeden Tag ihred Lebensd wiirde fie
daran denfen miiffen.

Gie bdtte gerne mit Tante Unna-Liefe {iber
alfes, was ihr Grauen einfldfte und dag {ie in
diefen Gtunden greifbar nabhe auf fie felbjt lauern
fah, geredet. Aber fie fHatte fich in den [eBten
Jabren der Tante entfremdet und toollte ihr jest
ihr Herz nidht dffnen, da die Tante Urfula ihr ge-
sfirnt. €38 tam ihr wie Vervat vor. So ging fie 3u
Perene.

Die Magd trdjtete jie mit dem einzigen Trojt,
den fie felbit fannte und der in folden Stunden
wirtlidy tedjtet. Sie (ag ihr ausd der Bibel bor
und fpradh ihr von der Geligteit, die ihre Lieben
begliicte.

Aber Sufanna war nidht bon Kind an auf die-
fen Wegen gegangen, tweder Hom Ontel nod) bon
Tante Urfula gefiihrt, und die Worte der Bibel
batten feine Madyt (ber fie. Uuch mijchte Ve-
rene allubiel SGlauben und Wberglauben ufam-
men und befdyattete fo das {dhone Lidht, das von
der Bibel ausging.

. Berene, es ift fo furchtbar, daf von Tante
Urfula und von Ontel Daniel nun nidts {ibrig
bleibt,” fagte fie nacdydentlidh. Die Magd fab fie
mit ihren gerdteten Augen verwundert an.

S NRiDts? Wiejo nidhts?”

,Sag” etwas, das bleiben wird.”

L Oer Nojenhof dodh) und die Bilder, die man
bon fhnen gemalt, und dag biele Seld, dasd fie
binterlaffen. Und dann leben fie doch in unjerer
Erinnerung.”

JNur folange tiv leben. Wenn wir fterben,
erld{cht ibr Undenten,” fagte Sujanna.

.Ja, fie bdtten eben RKinder bhaben {ollen,”
meinte Berene.

LAdy, dag ift es nicht. Wenn der Menjdy fort
ift, ift er fort. Wenn — wenn —7, fie fudite nad
Worten, um dasd ju fagen, was fie flihlte.

LJgeder Menfdy follte o leben, daf etivas Su-
teg von ihm bleibt,” fagte Vevene. ,Man muf
Gutes tun, damit die Menfdhen lange an einen
denfen.”

00, das ift fdhon viel,” jagte nachdentlidy Su-
janna. ,Aber i) meine aud) das nicht. Aber du
Haft recht. Man muf Sutes tun.” Sie ging und
dadyte dariiber nach, was Ontel und Tante Sutes
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getan, und fand, e$ fei fchon biel, daf fie ibr
ibre Juneigung und Liebe gefcdhentt und viel
Mibe und Sorge um ibhretiwillen getragen. Sie
dachte davan, wie fie ald tleines Mddchen auf
den Nofenhof gefommen, gedemiitigt und verein-
famt, und dant der Giite ihrer Pilegeeltern hier
die Todyter getworden. Jdhy modte etwas filv fie
tun ténnen, dachte Sufanna, um ihnen u dan-
fen.

Gie ging friih 3u Bett. Tante Wnna-Liefe fam
und wollte ihr einen Gutenadyttufy geben, wie fie
ed bei fhren Rindern tat. Aber Sufanna bog un-
willtirlid) den Kopf zur Seite, vief aber rvajdy:
L 2Ad), berzeid, i) bin es nicht getodhnt!” und be-
gann darvauf laut 3u weinen.

Anna-Liefe trdjtete an ibhr herum. Sie ftrei-
chelte die jdhdnen Haare und die glatten Wangen
und ftrich leife fiber die Hand, die trampfhaft die
Decte fefthielt, und fagte immer twieder: ,Gu-
fanna, wir wollen did)y (iebhaben. Du hHajt ja
nody fo biele, die dich l{ebhaben.” Sufanna ant-
ortete nid)t, aber zuleBt vief {ie wie in Ver-
stoeiflung: ,,2Aber icdh Habe niemand lieh. T bin
ja {o arm!” Da {dywieg Unna-Liefe.

Nady einer Stunde verlie fie Gufanna und
ging {dhlafen. Gie betete fo Herzlich fliv das arme
Mdaddhen tie flr ihren BVernbhard, oder nni,
oder Gertrud oder Kldrdhen.

AlS Anna-Liefe den Rofenhof verlajfen mufte,
bat {ie mit ihrem allerherslichiten Handedrud und
ihrer wdrmijten Gtimme, daff Sufanna fie dodh
bejuchen mdge. LUnd e wurde SGufanna wohl da-
bei, al8 die [(iebe Frau {ie umarmte und tiifte
und bverfprac), daff fie es haben follte wie dex
Bogel im Hanffamen.

,Ou darfit nidht fo allein bleiben, Kind. Die
Gedanten fommen in der €infamfeit wie die
Fledermdufe und dngftigen didh und fesen {ich
feft, dDaf du ausd dem Denfen nidht mehr heraus-
fommft und ibrer nicht mebhr Meijter wirft. Nein,
du muft junge Menjdhen um didhy haben, die la-
chen, tro deinem f{dharzen Kleid.”

Aber Gufanna bat, daf man fie allein laffe.
Sie fei jet am liebften allein. Anna-Liefe ergab
fich, chtittelte aber den Kopf und bat Verene, auf
dag Frdulein acht 3u Haben. Darauf ging fie.

Chriftian flihrte {ie bi8 Vergeln. Jhr langer,
{dharzer Sdhleier flatterte {iber bdem jurlicfge-
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{dhlagenen Verded des Wdgeldhend und griifite
ju Gujanna hinauf, die auf der FTervaffe ftand
und dem Gefdbhrt nadyfab.

Gie ging davauf langfam auf bdas €mpire-
hausdyen 3u. JThre Fiie rafdelten in dem brau-
nen Laub, dag ein nddtlider Froft sum Fallen
gestoungen. Ood) war die Luft warm, tlar und
rein, und man fab die Umrifje dev Alpen fidh Hell
bon dem duntleren Horvizont abheben. Oben auf
einer Wiefe weideten die Kithe, und dag Hoerbit-
geldute flang friedlidh und melodifdh von der
Hibe Herunter. €8 fummten an diefem {chdnen
Zag eifrige Bienen und fudhten ald gute Haus-
balter ufammen, was fich nodh finden und ge-
braudyen (ieff. GSie brummten danfbar und wohl-
gendbrt, denn der Sommer war fiir fie und {hre
Borrdte glinftig getwefen. '

Da die Luft Jo lau war, feste fid) Sufanna in
einen der weifiladierten Stiihle. Ales ftand, wie
«¢ immer geftanden. Nur dag (iebe, rote Seficht
Ontel Daniels, dag ftets jur Halfte hinter feiner
Jeitung verfdhoand, das fehlte, und Tante Urfu-
[ag fpiges Ndschen vimpfte {ich nivgends. Aud
der Wollentnduel, dev feit vielen, dielen Fahren
in dem BVecdher mit vergoldetem Rand gehiipft
und die Geelenftimmung der Befigerin des No-
fenbofes Den Umftebenden bermittelt Hatte, aud)
ev [ag ftill und unbetveglidy in feinem fleinen,
bergitterten Gefdngnis, und Staub begann ihn
s decten. :

Gujanna feufzte. Wo waven alle die Menfdyen,
mit denen fie fchon Hier im Gartenhaus gefeffen?
Geftorben oder verfdyeudht. Wo war die Liebe, die
biele Liebe, die ihr suteil geworden und ange-
boten wurde? Verloven. Ver[dhmdht. Wo waven
die Gtimmen, die liebreidh und warm 3u ihr ge-
jprochen, wo die Hande, die die ihren gedriict,
o die Serzen, die 3u ihr hatten fprechen wollen?
€8 tam teine Antwort,

Al fie weiter fo ftill und verfunten dafaf,
padte fie eine grofe Einfamteitsangjt, und ibhre
Geele irete nach Helfenden Hinden, die fie Hhdtte
erfaffen tonnen. Gie judhte nady denen,’die fie
(iebhatten, und begegnete Unna-Liefe und den
(ieben Turnadhsleuten. Vor allem Kldrchen, dem
(ieben, geduldigen und 3arten Sdyefterlein. Ein
grofes Heimweh nadhy ibhr befiel jie. Sie {prang
auf und nahm Tinte und Papier aus einem der
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Edfchrdntchen und fchriedb an Kldvdhen. Da Dder
Nadymittag am Sinfen war und es tihHl urde,
waren {hre Finger {teif und ungefdhictt. Aber fie
{dhrieb toeiter und Hatte, al8 fie fertig toar, dasd
Sefihl, daf fie dod) jemand habe, dex 3u fhr ge-
bire. Nicht aus Wahl oder aus Freunddaft,
fondern bon Unfang an, von jeher. Dasd empfand
{ie heute al8 eine Wobhltat.

Gufanna trug den Brief auf den Tifd) im Fluy,

SchloBhof SchloB Teufen

Photo Willy Haller, Ziirich

bon too ihn bder Vrieftrdger mit fidh nehmen
follte. Dann feste {ie fich in die Laube und jticte.

Auf dem Stuhl, auf dem fie faf, Hatte fonijt
die Tante Urfula gefeffen. BVon da aus dber-
wadte fie dag Stddlein und dag Holhaus, den
Chriftian und den Hof fowie den Stall, wabhrend
glithende Georginen zu ihr Hinaufgegriift bat-
ten. Da fddelte fie Vohnen, supfte Rofbhaar,
trennte Bettlider auf, viijtete Kixfdhen um €in-
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machen, {tvidte, ndbte, {tidte das jabrliche Neu-
jahrghemd flix Ontel Daniel — er Hatte im
Laufe ihrer Ehe deven dreiffig oder mebhr exhalten
— l[asg in rubigen Jeiten das ,Intelligenzblatt”
und in ftiirmifdhen den , Bund”, {iber den fie {ich
aber um feiner demofratifchen Nidhtung willen
ftets drgerte.

Und je nady ibrer Stimmung Hatte fie jich aud
fiber den (uftigen odev den weinenden Mann ge-
dvgert, hatte die Dbeiden aber Dody ums Leben
nicht weggegeben. Dem einen verziel fie fein (dp-
pifches Lacdhen nidht, und den andevn tadelte fie
um des unmdnnlichen Heulens, das er fidy ev-
laubte. Hdtten {ie aber gefehlt, die Laube wdre
ihr verleidet gewefen.

Liebe, gute Tante Urjula. Was fie an Liebe ju
geben gebabt, das batte {ie Sufanna gegeben.
Wasg fie ihr Gutes 3u tun gewuRt hatte, dasg hatte
fie ibr getan. Was tonnte Sujanna flir jie tun?
Womit fonnte {ie ihr AUndenfen ehren? Wie es
bor dem Bergeffen vetten? Dariiber dachte fie
lange nad). €38 war fajt duntel, als fie von ihrem
Stubl aufftand und befdhlof, die Tante in BVer-
geln 3u befragen oder Tante Mieieli, die immer
{o gute €infdlle batte und ihre Schwejter fo Herz-
(ich geliebt. A

Dicfer Gedante berubigte Sufanne fo, daf fie
[eichter und fehneller einfdhlief als feit Wodhen. —

Der Tag der Teftamentserdffnung fam bHevan.
Gufanna fHatte es ihr Leben lang diel 3u gut ge-
habt und wuBte ju wenig davbon, was es hiek,
ohne Mittel fich in der Welt durchzuichlagen, als
daf fie grofen Wert auf ein Erbe gelegt bdtte.
Ontel und Tante Urfula hatten vor ihr nie bon
eigenem oder fremdem Geld gefprochen. €3 war
ibr felbftberftdndlid) borgetommen, daf alles Ns-
tige da wavr und daf by jeder Wunfdh exfiillt

wurde, der nidht gegen Tante Urfulas Vrinzipien
berjtief.

Gie trat den Tag rubig an. Nubiger als die
Berwandten, die eind nad) dem andern den Rain
berauftamen.

Al SGufanna in der Kiidye etwas holen wollte,
Hob Vervene den Finger und fagte: , Laffen Sie e
jich nicht anfechten, twenn fie — damit meinte fie
die BVerwandten — Sie verwiinfdhen werden. Die
Hauptfache ijt, daf Gie genug befommen.” Su-
fanna meinte, daf BVerene davbon wobhl jo wenig
wiffen werde toie f{ie felber, aber LVerene ladite
mit ihrem faft abhnlofen Mund und machte ein
Geficht, dag deutlich befagte, daf fie mebhr wiffe
alg anbdere.

an der Tat hatte Tante Urfula ihr einmal an-
bertraut, daf jie und Herr Schwendt Sufanna 3u
ihrer Haupterbin einfesen wollten. Die Eingel-
beiten Diefer Mitteilung Hatte Bevene durch
eigene Kraft evlangt, dag beift durd) dag Offnen
ihres Tlivdhens. Gie batte aber {iber alles fein
Wort verlauten [affen und fogar der Neugierde
CEhrijtians widerftanden, der wieder in jeine alten
Nechte eingefesst worden war, nadydem die Fran-
3ofen die Gtadt berlaffen batten. Verene mufte
fich bon feiner Gpottfudit durch doppelt o grofe
Kudyenjtiice, grdfere Wurjtzipfel und gerdumige
Moftgldfer befreien. Sonft ging e8 um deg Wet-
terlé willen fiber fie Hher.

Die grofe Wobnjtube flillte fich.  Aud) das
fleine Jimmer nebenan mufte beigezogen twer-
den, Denn e waren viele, die an der Teftaments-
erdffnung der Gchwendts teilnehmen tollten.

Auf dem Gofa fafien der dide Doftor BVem;
und feine [eberfrante Frau, die ihm jabhrein, jahr-
aug borwarf, daf er ald Azt nidht einmal ihr
Leberlein 3u furieven imftande fei.

(Fortfesung folgt.)

Sprache der Walder

Spradye der Walbder, did) kennen nidht Biele,
drangelnd auf Stragen, auf ftaubiger Diele.
Audy in des Forjtes geheiligtem Dome
plappern fie weiter wie Wellen im Strome.
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Liebe heifdyt jeglich)’ Gebilde auf Erden.

€ines braud)t Worte, dag andre Geberden.
Rommit du gum Walbde, gemappnet mit Sdymeigen,
raufcht’s dir entgegen von Peften und Jmweigen.

Jakob Hess-Bodmer
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