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Das Tal der Verwüstung

(£3 Hegt unten im Steffin unb fübrt ben f)ctl-
ftingenben Stamen SM ©abona. Stur toentge ber

bieten Sefftnerfabrer fennen bas Sat unb toiffen,
bag eS inS iQers ber Seffineratpen eingebettet ift
unb sum großen Satfädjer gebort hinter Äocarno.

©ort bei ©tgnaSco, too bie SJtaggiababn aufbort,
3toeigt feine Satftraße ab, toenbet ficf) über einen

SDiefenboben nact) ©abergno unb fteigt buret) üa-
ftanienbeftänbe faum merîticb btnan in einen

Sattrog, ber fid) über brei Stunben tang nad)
bem 23afobino bliebt. Sdjon nad) turner Qeit

finb toir im ©anne einer feltfamen Satfcbaft. 2Bo-

bin man ben 23tiif toanbern tagt, 3ur Stedjten, 3ur
Ätnfen: ffetfen — fyetfen. ©dige 93töcfe bebeefen

ben ©runb in alten ©roßen, ftebenb, tiegenb, in
ben ungtaubtidjften Steltungen: fübn, freef), bro-
benb. Überatt öertoüftung unb Srümmer.

©ad Sat tiegt 3toifdjen jtoei langen ©raten,
bie ftetlentoeife toie 3toei SOtefferïtingen mit ibrer
fdjartigen Sdjnetbe gen icnmmet toeifen. SlingS
fatten bie ffetStoänbe jaf) ab. Heine Stafenbcinber,
feine Straudjnefter unterbreeben it)r öbeS ©rau.
On it)ren fftüben ift jegticbeS fieben berftummt.
©ie ffetfen baben ettoaS ©robenbeS, benn fie net-
gen it)re Stirnen texdjt bornüber, als ob eine Stie-

fengeftatt mit if)ren ©ttbogen bie Steinftudjten in
ben fflanfen ettoaS 3urücf'geftoßen bätte. ©ie
©rbfunbigen beuten jenes fjurüdtoeidjen. ©S ift
ein atter 23ergfdjrunb, bie iqobtfebte beS urçeit-
tidjen ©tetfdjerS, ber ben oberften ^etSmaffen
ben tqatt toegfdjürfte unb fo bem Sat 311m Sdjicf-
fat tourbe. 0a tagen bie StngriffSftetten ber ©er-
toitterung. Sonne, Stegen unb ffroft begannen if)r
SDerf. SöaS für ©totgfeiten feft fdjien, töften
3abrt)unberte. ©an3e ©ergftanfen faeften ab, 3er-
fdjettten unb berfdjütteten SJtenfdj unb ©ieb, be-

beeften Sßeibe unb Stcfer. — SßaS toar bas für
ein Satfdjrei! — ©ie Obertebenben baben es bem

Scbicffat auf bie Stirne gefdjrieben. iotntcr ffon-
tana ftet)t'S auf einem ffetsbtod bart am Sßeg,

auf bag eS jebermann feben unb tefen fann:

„Giesù Maria 1594

qui îu bela campàgnia".

Sttfo b>eï toar bor 300 fahren nodj ein fct)ön-

gepflegter, frudjtbarer Satgrunb, ba toeibeten

gerben, unb unter ber Sonne unb im Sdjtoeiße
beS Slngefidjts reifte baS tägliche 33rot. Unb bann

jene furdjtbare Stadjt, unb feidjer tiegt baS Sal
im Sdjatten ber Strmut unb beS ©tenbs. ©ie ebe-

matigen SBtefen unb Stcfertein finb 311 f(ein getoor-
ben, bag fidj bie Satbetoogner barauf ben gansen
ÄebenSunterbatt erfümpfen tonnten, ©iete finb
auSgetoanbert, anbere bdben fid) in ©tgnaSco
unb ©abergno niebergetaffen. Stber gan3 bergef-
fen fonnten fie iïjre angeftammte Heimat nidjt.
Sßie eine SJlutter aueb Hjr berfrüppett Hinb tiebt
unb umforgt, fo blieb im Kje^en ber ©abonefer
bie Sreue 3U ibrer Sdjotte. ©etrieben bon ber Slot
unb ber Hoffnung finb fie toieber btnaufge3ogen,
baben bie Steine beS abgeftür^ten ©ergeS 3U-

fammengetefen, aufeinanber gefcbidjtet 3U unbe-
mörtetten SOtauern, bie 3toet, brei ©emäd)er um-
geben, eine Hod)~ unb eine Sdjtafftelte, unb bie

Kütten btneingefteüt 3toifdjen bie ©töcfe. ffür
Straßen unb ©äffen blieb toenig Staum unb feine

Drbnung. Sdjmat unb eefig toinben fie fid) bon
einem tfjütteneingang 3um anbern, aber eS finbet
jeber ben SBeg 3U feiner iqauStür unb 3U ber beS

Stad)barS. So buden fid) bier, fünf fteine ©orf-
djen burdjs Sat bin, Siebetungen, bie bloß beS

Sommers be3ogen toerben unb bon ein paar ffa-
mitten betoobnt finb. Studj ber ffetsftoß ift 3um
Stadjbar getoorben, benn er gibt, toaS er bot.
Unter ben überbängetiben ©todfeiten offnen fid)
Sürtein, gebeimniSbotte ©ingänge 311 flößten, in
benen ber Stntonio ober ber ©utbo feine ©eräte

berftaut, fein Kaub fammett, in beren Sdjermen
er baS ©rennbot3 fpaltet. SJMtten aus ben Srüm -

mern toaebfen Haftanienbäume mit Stämmen, bie

biStoeiten faum brei Sftänner 3U umfaffen ber-
mochten, bie Hronen breiten fid) über bie Stein-
bädjer, atS ob fie mit tßren toeiten, grünen 2'îften

all baS ©tenb 3ubeden toottten, unb teilen üjre

(früdfte auS, bie getoorben finb auS jenem alten,

frudjtbaren Salbüben, ben nur nodj bie tiefen
©aumtour3etn fennen.

Unter bem ^elSgebtöd gibt'S StttertoettS-Stüde
in ber ©röße bon Qtoeifamittenbaufern. Obre

fjimmelfeiten finb im Kaufe ber 3abrf)unberte
bertoittert, 31t ©rbe getoorben. ©in ffraueti fteigt
foeben über ein Äeiterti auf fold) ein f)immets-
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Das lai lei' VeiîûànA
Es liegt unten im Tessin und führt den hell-

klingenden Namen Val Bavona. Nur wenige der

vielen Tessinerfahrer kennen das Tal und wissen/

daß es ins Herz der Tessineralpen eingebettet ist

und zum großen Talfächer gehört hinter Locarno,
Dort bei Bignasco, wo die Maggiabahn aufhört,
zweigt seine Talstraße ab, wendet sich über einen

Wiesenboden nach Cavergno und steigt durch Ka-
stanienbestände kaum merklich hinan in einen

Taltrog, der sich über drei Stunden lang nach

dem Basodino hinzieht. Schon nach kurzer Zeit
sind wir im Banne einer seltsamen Talschaft. Wo-
hin man den Blick wandern läßt, zur Rechten, zur
Linken: Felsen — Felsen. Eckige Blöcke bedecken

den Grund in allen Größen, stehend, liegend, in
den unglaublichsten Stellungen: kühn, frech, dro-
hend. Überall Verwüstung und Trümmer.

Das Tal liegt zwischen zwei langen Graten,
die stellenweise wie zwei Messerklingen mit ihrer
schartigen Schneide gen Himmel weisen. Rings
fallen die Felswände jäh ab. Keine Nasenbänder,
keine Strauchnester unterbrechen ihr ödes Grau.
In ihren Flühen ist jegliches Leben verstummt.
Die Felsen haben etwas Drohendes, denn sie nei-
gen ihre Stirnen leicht vornüber, als ob eine Nie-
sengestalt mit ihren Ellbogen die Steinfluchten in
den Flanken etwas zurückgestoßen hätte. Die
Erdkundigen deuten jenes Zurückweichen. Es ist
ein alter Bergschrund, die Hohlkehle des urzeit-
lichen Gletschers, der den obersten Felsmassen
den Halt wegschürfte und so dem Tal zum Schick-

sal wurde. Da lagen die Angriffsstellen der Ver-
Witterung. Sonne, Regen und Frost begannen ihr
Werk. Was für Ewigkeiten fest schien, lösten

Jahrhunderte. Ganze Bergflanken sackten ab, zer-
schellten und verschütteten Mensch und Vieh, be-

deckten Weide und Acker. — Was war das für
ein Talschrei! — Die überlebenden haben es dem

Schicksal auf die Stirne geschrieben. Hinter Fon-
tana stehlls auf einem Felsblock hart am Weg,
auf daß es jedermann sehen und lesen kann:

„Llissü iVlaria 1394

qui ku kula eampàssuia".

Also hier war vor 300 Iahren noch ein schön-

gepflegter, fruchtbarer Talgrund, da weideten

Herden, und unter der Sonne und im Schweiße
des Angesichts reifte das tägliche Brot. Und dann

jene furchtbare Nacht, und seither liegt das Tal
im Schatten der Armut und des Elends. Die ehe-

maligen Wiesen und Äckerlein sind zu klein gewor-
den, daß sich die Talbewohner darauf den ganzen
Lebensunterhalt erkämpfen könnten. Viele sind

ausgewandert, andere haben sich in Bignasco
und Cavergno niedergelassen. Aber ganz verges-
sen konnten sie ihre angestammte Heimat nicht.
Wie eine Mutter auch ihr verkrüppelt Kind liebt
und umsorgt, so blieb im Herzen der Bavoneser
die Treue zu ihrer Scholle. Getrieben von der Not
und der Hoffnung sind sie wieder hinaufgezogen,
haben die Steine des abgestürzten Berges zu-
sammengelesen, aufeinander geschichtet zu unbe-
mörtelten Mauern, die zwei, drei Gemächer um-
geben, eine Koch- und eine Schlafstelle, und die

Hütten hineingestellt zwischen die Blöcke. Für
Straßen und Gassen blieb wenig Raum und keine

Ordnung. Schmal und eckig winden sie sich von
einem Hütteneingang zum andern, aber es findet
jeder den Weg zu seiner Haustür und zu der des

Nachbars. So ducken sich vier, fünf kleine Dörs-
chen durchs Tal hin, Siedelungen, die bloß des

Sommers bezogen werden und von ein paar Fa-
milien bewohnt sind. Auch der Felsklotz ist zum
Nachbar geworden, denn er gibt, was er hat.
Unter den überhängenden Blockseiten öffnen sich

Türlein, geheimnisvolle Eingänge zu Höhlen, in
denen der Antonio oder der Guido seine Geräte

verstaut, sein Laub sammelt, in deren Geheimen

er das Brennholz spaltet. Mitten aus den Trüm-
mern wachsen Kastanienbäume mit Stämmen, die

bisweilen kaum drei Männer zu umfassen ver-
möchten, die Kronen breiten sich über die Stein-
dächer, als ob sie mit ihren weiten, grünen Ästen

all das Elend Zudecken wollten, und teilen ihre

Früchte aus, die geworden sind aus jenem alten,

fruchtbaren Talboden, den nur noch die tiefen

Baumwurzeln kennen.

Unter dem Felsgeblöck giblls Allerwelts-Stücke
in der Größe von Zweifamilienhäusern. Ihre
Himmelseiten sind im Laufe der Jahrhunderte
verwittert, zu Erde geworden. Ein Fraueli steigt

soeben über ein Leiterli auf solch ein Himmels-
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toieSti unb fdjneibet mit einet Sidjet eine Sd)ütse
Polt ©tag ab. Stuf einem anbetn f^etsfopf btûtjt
ein .^artoffeläcfertein, auf einem britten treiben

jtoei fdjtoarse Z^O^U/ bie ber 33auet auf bet

Schulter übet eine fieitet hinaufgetragen hat, unb
bie et abenbS jum Sftetfen triebet in ben (Statt

f)oten toitb. ©et SBeg führt an Pertaffenen trjût-
ten Porbei. ©ie 33etoobner festen ba nidjt tote-

bet/ baö ©ad) ftütgte ein/ bie Steine serbröcfetten,
nidjts mehr als ein öbeS SRauergebiert. 3d) gucfe

butdj eine fjlenfteröffnung hinein. ©in Rathen-
$auber Iad)t mit entgegen: ber Sdjuttboben bot!

fdjongererfjter, blübenbet j^artoffelftauben, unb

bon ben SRauerfeiten rings flammt'S feurig tot/
bidjt nebeneinanbet tanfen übet lange ©tiefet
üppige 33ot)nen. Verborgenes 9Mf)en. Unb ats ob

bie Sdjônbeit mit bet Slrmut ©rbatmen hätte,
Perbüllt fie if)te iQarten, gibt ©tans unb ittang
audj bem ©ürftigen. SBie tieötidj Hingen Stio

ïorto, Stofeto, ^ontaneüata; Stamen für je eine

fjanbPott gtaufdftoatset Steinbütten.

©in ïofen ballt butdjS 2ul, bie SRufif ber 33a-

bona, bes ïatfluffeS. Sie ift fein befdjautid) mut-
melnbeS SBiefenbädjtein, aud) toenn fie ab unb

?u burdjfidjttg in ibrem 33ette babinfließt. 3b*e
SBaffer beben fid) auSeinanbersufeßen mit ben

^etsftürsen unb bem 33Iocfgetoitt/ fie Hatfd)en bon
ben 5)cmgen, bonnetn auS ben Sdjludjten, grot-
ten um bie Vtöife, bag ununtetbtod)en ein £öne-
meet Perftrömt, bas bon alten glühen battt. ©a
unb bort führen fdjtoanfenbe ©rabtfeilftege übet
ben $tuß ober fübn berftrebte fjotsbrüden, 3n-
genieurfunft bet Statteute.

Sommertang ftapft tägtid) einmal ein Voft-
bote ben gansen Sattoeg bin unb sutüd. ©r be-

ginnt fein Stmt, toenn im fftübfommet in ben

©ötfeben hinten bie fjauStüren triebet aufgeben
unb bat feine Strbeit erfüllt, fobatb im tfjerbft bie

lebten ^aftanien gefammelt finb. ©S finb ein

paar 23tiefe, ein paar Zeitungen, bie er aus bem

großen 2nle bringt, aud) tritt bas ©afdjäuSdjen
in f^orogtio bebient fein, unb abenbs fief)t et in
ben 33rieffaften nad), ob ein 33tief ober eine üarte
in bie SBelt binauS tritt.

hinter ffotogüo hängt fo ein eibgenoffifebet
33rieffaften auf einfamet SBegftrede an einem

©rlenftamm. ©ie tßoftftelle toitb für ein paar

bodjgetegene Sîlpterfamlien beftimmt fein. ©S ift
Samstag. Stuf bem haften ftebt gefebtieben: „Le-
vata Lunedi". Sttfo beS SRontagS einmat, trat)-
tenb bie Sonne übet bem Sate auf- unb nieber-
gebt, fommt ber „Postino" borbei unb teert, ©e-
nauete Zeitangaben tote 14.15 ober fünf Minuten
rot Stbgang beS Zuges braudjt es nicht, ©rpteß-
fenbungen unb getoöbntid)eS Ißoftgut haben ba

gteidj eilig, fommen mit bemfetben ©leid)fd)titt
nad) bem ïatauSgang; benn toet fein ©efdjid
an fjabUjunberten mißt, toet ben ffabreStauf nur
nadj Sommer unb Sßintet aufteilt, bem bleibt
ber Stunbenfdjlag belanglos, ber Pernimmt
toeber bas Stüden beS SRinutenseigerS nod) baS

Zeitseieben ber Steuenburger Stetntoarte.

SaS ïat bat feine Schute, ©et 93aPonefe ift ja
6toß ©aft ba hinten, unb bet Slufentbatt bet $in-
ber fällt in bie lange, fdjutfreie Sommerseit. Studj

f)tiebf)öfe gibt eS nicht. SBet beS SommetS ftirbt,
toitb sur tet3ten Stube ins fjaupttal binauSgetra-

gen. ©ineS bat aber ber Salbetoobnet nötig: bie

iHrdje. Df)ae fie träte et heimatlos. JjebeS ©ötf-
djen bat fein ©tödlein, feine tapette, in bet ber

©eifttidje bon 33ignaSco ober ©abetgno toenigftenS
einmat stoifdjen fftübjabr unb loerbft eine Sfteffe

lieft ober nadj ber einmat eine ^roseffion siebt,
üommt bet Sonntag, fo toanbetn bie grauen
nadj ber Äirdje beS ©roßtateS. ©er toeite, oft
btei Stunben lange ^itdjtoeg ift sugteidj Voten-
gang. 3n ben lfmnben trägt bie Seffinetin baS

©ebetbudj unb ben SRofenftans unb auf bem

Stüd'en bie „Gerla". 3n 33ignaSco ftellt fie ben

Siragfotb beim 33ädet obet beim Spesereibänb-
1er ein, berrid)tet batauf in bet i?ird)e if)te Stn-

badjt, befudjt auf bem ffriebbof bie ©räber ihrer
Stngef)örigen, ißt im ©orf bei Vefannten obet

Vettoanbten su SRittag unb febrt gegen Stbenb

mit gefüllter ©etta triebet beimträrtS. ©S ift ein

mübfamer ©ang. SIbet fie fennt bie Stube- unb

Slbftetlpläfsdjen. ©S finb bie stoei, btei Capellen,
bie fdjüßenb ibt Vorbadj über ben SBeg ftteden.
SBie mandjeS f^raueti treffe idj ba! ©en ïtagforb
ftellt fie auf bie Steinbanf, unb baneben trägt fie

ihre Sorgen PorS iîteus. SBie mandjeS ©ebet mag
ba sum fjimmet geben, in ben #immet geben, Poll

©anf, toenn audj Slrbeit unb Sorge, SRüf)e unb

fieib ben ÄebenStoeg begleiten. toang 2Mti.
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wiesli und schneidet mit einer Sichel eine Schürze

voll Gras ab. Auf einem andern Felskopf blüht
ein Kartoffeläckerlein, auf einem dritten weiden

zwei schwarze Ziegen, die der Bauer auf der

Schulter über eine Leiter hinaufgetragen hat, und
die er abends zum Melken wieder in den Stall
holen wird. Der Weg führt an verlassenen Hüt-
ten vorbei. Die Bewohner kehrten da nicht wie-
der, das Dach stürzte ein, die Steine zerbröckelten,
nichts mehr als ein ödes Mauergeviert. Ich gucke

durch eine Fensteröffnung hinein. Ein Farben-
zauber lacht mir entgegen: der Schuttboden voll
schöngereihter, blühender Kartoffelstauden, und

von den Mauerfeiten rings flammt's feurig rot,
dicht nebeneinander ranken über lange Stickel
üppige Bohnen. Verborgenes Mühen. Und als ob

die Schönheit mit der Armut Erbarmen hätte,
verhüllt sie ihre Härten, gibt Glanz und Klang
auch dem Dürftigen. Wie lieblich klingen Nio
Torto, Noseto, Fontanellata) Namen für je eine

Handvoll grauschwarzer Steinhütten.

Ein Tosen hallt durchs Tal, die Musik der Bw
vona, des Talflusses. Sie ist kein beschaulich mur-
melndes Wiesenbächlein, auch wenn sie ab und

zu durchsichtig in ihrem Bette dahinfließt. Ihre
Wasser haben sich auseinanderzusetzen mit den

Felsstürzen und dem Blockgewirr, sie klatschen von
den Hängen, donnern aus den Schluchten, grol-
len um die Blöcke, daß ununterbrochen ein Töne-
meer verströmt, das von allen Flühen hallt. Da
und dort führen schwankende Drahtseilstege über
den Fluß oder kühn verstrebte Holzbrücken, In-
genieurkunst der Talleute.

Sommerlang stapft täglich einmal ein Post-
bote den ganzen Talweg hin und Zurück. Er be-

ginnt sein Amt, wenn im Frühsommer in den

Dörfchen hinten die Haustüren wieder aufgehen
und hat seine Arbeit erfüllt, sobald im Herbst die

letzten Kastanien gesammelt sind. Es sind ein

paar Briefe, ein paar Zeitungen, die er aus dem

großen Tale bringt, auch will das Gasthäuschen
in Foroglio bedient sein, und abends sieht er in
den Briefkasten nach, ob ein Brief oder eine Karte
in die Welt hinaus will.

Hinter Foroglio hängt so ein eidgenössischer

Briefkasten auf einsamer Wegstrecke an einem

Erlenstamm. Die Poststelle wird für ein paar

hochgelegene Älplerfamlien bestimmt sein. Es ist

Samstag. Auf dem Kasten steht geschrieben:

và llmnsài". Also des Montags einmal, wäh-
rend die Sonne über dem Tale auf- und nieder-
geht, kommt der „?03tino" vorbei und leert. Ge-

nauere Zeitangaben wie 14.15 oder fünf Minuten
vor Abgang des Zuges braucht es nicht. Erpreß-
sendungen und gewöhnliches Postgut haben da

gleich eilig, kommen mit demselben Gleichschritt
nach dem Talausgangt denn wer sein Geschick

an Jahrhunderten mißt, wer den Iahreslauf nur
nach Sommer und Winter aufteilt, dem bleibt
der Stundenschlag belanglos, der vernimmt
weder das Nücken des Minutenzeigers noch das

Zeitzeichen der Neuenburger Sternwarte.

Das Tal hat keine Schule. Der Bavonese ist ja
bloß Gast da hinten, und der Aufenthalt der Kin-
der fällt in die lange, schulfreie Sommerzeit. Auch

Friedhöfe gibt es nicht. Wer des Sommers stirbt,
wird zur letzten Nuhe ins Haupttal hinausgetra-
gen. Eines hat aber der Talbewohner nötig: die

Kirche. Ohne sie wäre er heimatlos. Jedes Dorf-
chen hat sein Glöcklein, seine Kapelle, in der der

Geistliche von Bignasco oder Cavergno wenigstens
einmal zwischen Frühjahr und Herbst eine Messe

liest oder nach der einmal eine Prozession zieht.
Kommt der Sonntag, so wandern die Frauen
nach der Kirche des Großtales. Der weite, oft
drei Stunden lange Kirchweg ist zugleich Voten-
gang. In den Händen trägt die Tessinerin das

Gebetbuch und den Rosenkranz und auf dem

Nücken die „SkàL In Bignasco stellt sie den

Tragkorb beim Bäcker oder beim Spezereihänd-
ler ein, verrichtet darauf in der Kirche ihre An-
dacht, besucht auf dem Friedhof die Gräber ihrer
Angehörigen, ißt im Dorf bei Bekannten oder

Verwandten zu Mittag und kehrt gegen Abend

mit gefüllter Gerla wieder heimwärts. Es ist ein

mühsamer Gang. Aber sie kennt die Nuhe- und

Abstellplätzchen. Es sind die zwei, drei Kapellen,
die schützend ihr Vordach über den Weg strecken.

Wie manches Fraueli treffe ich da! Den Tragkorb
stellt sie auf die Steinbank, und daneben trägt sie

ihre Sorgen vors Kreuz. Wie manches Gebet mag
da zum Himmel gehen, in den Himmel gehen, voll
Dank, wenn auch Arbeit und Sorge, Mühe und

Leid den Lebensweg begleiten. Hans Wän>.
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