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Ein tëuftr In to $äüftr
fioman non Jahob Boggart

(6. $ottfetsung.)

„3d) aud) nidjt an ©ie, ben #errn SReingart

©tapfer ©ogn in bet berühmten $?irma. 3d)
toartete auf ben ffeinen Meinet, mit bem id) mid)
im ©arten ber ,©eetoarte' narrte, too id) toogf

tougte, bag ed Oleidje unb Sftrne, nidjt abet/ bag
ed in btefer SDeft feine SMden gibt. 3d) bin
fd)on in bief $äglicged getreten su ijjaud unb

fonft. llnb toenn id) mand)mal meinte, ed fei nidjt
anberd möglidj, aid bag id) im ©djtamm betfinfe,
toiffen ©ie, tooran id) badjte? Sfn ben ©arten ber

,©eetoarte'! ©er toar mir einft bad ißatabied,
unb id) gäbe mandjmaf nad) bem ©ibenbufcg ge-

fdjrien, toie etn berforener ©eift naci) ber ©efig-
feit. 3d) fag stoifdjen ben 23üfdjen ober an ber

©eemauet ober auf einem 33aum einen jungen
in furjen ifjofen, mit fonnberbrannten SBaben, mit
bunftem iQaar unb bunfetn Sfugen, ettoad finfifcg,
ettoad toegrfod, ettoad bumm, toenn man ign
nedte, unb bann badjte idj: ,2Barum gegt ed

anbern immer nad) ber ©djnur unb toarum tour-
beft bu aud jenem fßarabied ginaudgefd)miffen?
Sßarum?' Ög, bann fann idj gaffen, gaffen,
gaffen! Söiffen ©ie nodj, toie ed bamafd ein ©nbe

nagm? SBie gäbe icg getoeint! 3dj fprang nadj
bem ©ee unb tootlte überd ©efänbet. 3gr gabt
midj gegolten, bu unb ©abib. 3dj mödjte jenen

unterbrodjenen 2fugenbfid nocg einmal erleben,

SU ©nbe leben, ©ad ift mein after ïraum. SRir

ift, nacgger toäre mir aïïed geller, Seien toir
toieber für eine ©efunbe JUnbet, deiner. #ier ift
bie ,©eetoarte', gier ber ©ibenbufcg."

©o bettelte fie. Sie ftanb bor igm, toeicg an-
fdjmiegenb, igm podjte bad fijecs im geängftigten
Sßiberftreit. 3gre ©tinnerung gatte ign betoegt,

er fanb bie lîraft nicgt, fie gart fortsuftogen. ©ie
lebten jenen Sfugenbfid im ©arten 3U ©nbe, fie

toaten toirffidj toieber Einher, igte Äippen toaren

nicgt fügner unb begegrïicger, nur bieffeid)t ettoad

audbauernber unb geübter aid bamafd. ©ie fdjrit-
ten toortfod toeiter, toie im Xraum. CReingart toar

nun anberdtoo, fie gatte igten Sfrm um ben feinen

gefegt, er bertoedjfette ign mit einem anbern, fie
toar toie ein toeidjer reiner SBinb, ber igm sur
©eite ftridj. ©ie traten aud bem SQßafb geraud,

©egöfte lagen bor ignen, unten ber ©ee, auf bem

ber SRonb fcgimmerte, unb toeitergin bie ©tabt
mit igrem Äidjtgeffimmer. ißaufa fd)fenberte
feinen Sfrm bon fid) unb fagte: „Sfud ber ïraum!
3d) toeig, bag bu eine anbete fieb gaft. $a, ja!
3d> gäbe eudj gefegen im 3Mb, toir gingen an
eudg borüber, bu gaft und nicgt bemerft, bu gaft
gefprodjen, toie eine SImfel fingt, ©d gat mir
einen Sfugenbfid bad Ä>ers getoürgt, aber bann

gaben toir getagt. Sie gat bieg ntdjt fieb, fonft
gatte fie bid) su 23oben gerannt!"

„3ig gäbe feinen guten Sag ginter mir," fagte
er bor fidj gin.

„33ieffeicgt bodj, man toefg bad nie gfeidj,"
entgegnete fie. ©ann nad) einer ißaufe: „SRan

meint, toie feiigt ed fei, baß fidj stoei finben. Sfber

ed ift nur feidjt, fofange niigtd ^efted braud toer-
ben foff."

©r ftanb ftiff unb fdgaute im SRonbfidjt nadj
igrem ©efiegt: „©u gaft bief gelitten?"

„Sldj, idj fadje basu."
f]31ögfidj fügfte er igten SIrm um feinen ^afd

unb igte Äippen auf feinem Sttunb, toifb, frampf-
gaft, erftidenb. ©r toanb fidj fod. ©ie fnirfdjte:
„gieg mtdj s" öfr ginauf, ober icg setr' bidj gin-
unter!"

„©u bift eine ïeufefin!" fdjrie er fie an.

„©in ïeufef ober ein ©ngef, meinettoegen!"
©ie fief rafdj bon igm toeg. ©r tougte nicgt, tadjte
ober fdjfuigste fie fo faut, ©offte er igt nadjeifen,
toie man einer ©rtrinfenben in ben gdug naeg-

ftürst? „gieg micg su bit ginauf!" figrie ed igm
in ben Ögten naeg. hinter igm ftanb ein Äid)t-
bifb unb bannte ign.

Sffd er am fofgenben SRorgen ertoad)te, toar
igm, er gäbe im ©cgfaf gefügt, ©r fann nadj. ©d

toaren 3uttad Sfugen, aber ißaufad geige Äippen
getoefen. ©ie "rßoft braegte ein 33riefcgen. 33eim

Öffnen fanb er nur einen ffeinen gettef mit
ben SBorten: „Offenb. f}og. III, 20." ©r fdjfug
bie ©teffe nad) unb fad: „©iege, idj ftege bor ber

Xür unb ffopfe an. ©o jemanb meine ©timme
gört unb bie £ür öffnet, fo trete idj su igm gin-
ein unb gafte bad SCRagt mit igm unb er mit mir."

146

Lin Nufer in der Wüste
Nomsn von Isklld Losthgrt

(6. Fortsetzung.)

„Ich auch nicht an Sie, den Herrn Neinhart
Stapser Sohn in der berühmten Firma. Ich
wartete aus den kleinen Reiner, mit dem ich mich

im Garten der ,Seewarte' narrte, wo ich wohl
wußte, daß es Reiche und Arme, nicht aber, daß

es in dieser Welt keine Brücken gibt. Ich bin
schon in viel Häßliches getreten zu Haus und

sonst. Und wenn ich manchmal meinte, es sei nicht
anders möglich, als daß ich im Schlamm versinke,

wissen Sie, woran ich dachte? An den Garten der

,Seewarte'! Der war mir einst das Paradies,
und ich habe manchmal nach dem Eibenbusch ge-
schrien, wie ein verlorener Geist nach der Selig-
keit. Ich sah zwischen den Büschen oder an der

Seemauer oder auf einem Baum einen Jungen
in kurzen Hosen, mit sonnverbrannten Waden, mit
dunklem Haar und dunkeln Augen, etwas linkisch,

etwas wehrlos, etwas dumm, wenn man ihn
neckte, und dann dachte ich: ,Warum geht es

andern immer nach der Schnur und warum wur-
dest du aus jenem Paradies hinausgeschmissen?

Warum?' Oh, dann kann ich hassen, hassen,

hassen! Wissen Sie noch, wie es damals ein Ende

nahm? Wie habe ich geweint! Ich sprang nach

dem See und wollte übers Geländer. Ihr habt
mich gehalten, du und David. Ich mochte jenen

unterbrochenen Augenblick noch einmal erleben,

zu Ende leben. Das ist mein alter Traum. Mir
ist, nachher wäre mir alles Heller. Seien wir
wieder für eine Sekunde Kinder, Neiner. Hier ist
die ,Seewarte', hier der Eibenbusch."

So bettelte sie. Sie stand vor ihm, weich an-
schmiegend, ihm pochte das Herz im geängstigten

Widerstreit. Ihre Erinnerung hatte ihn bewegt,
er fand die Kraft nicht, sie hart fortzustoßen. Sie
lebten jenen Augenblick im Garten zu Ende, sie

waren wirklich wieder Kinder, ihre Lippen waren
nicht kühner und begehrlicher, nur vielleicht etwas
ausdauernder und geübter als damals. Sie schrit-
ten wortlos weiter, wie im Traum. Reinhart war
nun anderswo, sie hatte ihren Arm um den seinen

gelegt, er verwechselte ihn mit einem andern, sie

war wie ein weicher reiner Wind, der ihm zur
Seite strich. Sie traten aus dem Wald heraus,

Gehöfte lagen vor ihnen, unten der See, auf dem

der Mond schimmerte, und weiterhin die Stadt
mit ihrem Lichtgeflimmer. Paula schlenderte

seinen Arm von sich und sagte: „Aus der Traum!
Ich weiß, daß du eine andere lieb hast. Ja, ja!
Ich habe euch gesehen im Wald, wir gingen an
euch vorüber, du hast uns nicht bemerkt, du hast

gesprochen, wie eine Amsel singt. Es hat mir
einen Augenblick das Herz gewürgt, aber dann

haben wir getanzt. Sie hat dich nicht lieb, sonst

hätte sie dich zu Boden gerannt!"
„Ich habe keinen guten Tag hinter mir," sagte

er vor sich hin.
„Vielleicht doch, man weiß das nie gleich,"

entgegnete sie. Dann nach einer Pause: „Man
meint, wie leicht es sei, daß sich zwei finden. Aber
es ist nur leicht, solange nichts Festes draus wer-
den soll."

Er stand still und schaute im Mondlicht nach

ihrem Gesicht: „Du hast viel gelitten?"
„Ach, ich lache dazu."
Plötzlich fühlte er ihren Arm um seinen Hals

und ihre Lippen aus seinem Mund, wild, krampf-
haft, erstickend. Er wand sich los. Sie knirschte:

„Zieh mich zu dir hinauf, oder ich zerr' dich hin-
unter!"

„Du bist eine Teufelin!" schrie er sie an.

„Ein Teufel oder ein Engel, meinetwegen!"
Sie lief rasch von ihm weg. Er wußte nicht, lachte
oder schluchzte sie so laut. Sollte er ihr nacheilen,
wie man einer Ertrinkenden in den Fluß nach-

stürzt? „Zieh mich zu dir hinauf!" schrie es ihm
in den Ohren nach. Hinter ihm stand ein Licht-
bild und bannte ihn.

Als er am folgenden Morgen erwachte, war
ihm, er habe im Schlaf geküßt. Er sann nach. Es

waren Juttas Augen, aber Paulas heiße Lippen
gewesen. Die Post brachte ein Briefchen. Beim
Offnen fand er nur einen kleinen Zettel mit
den Worten: „Offenb. Ioh. III, 20." Er schlug

die Stelle nach und las: „Siehe, ich stehe vor der

Tür und klopfe an. So jemand meine Stimme
hört und die Tür öffnet, so trete ich zu ihm hin-
ein und halte das Mahl mit ihm und er mit mir."
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10. Kapitel.

Sluf einem ©tab toäcgft Untraut.

©d toar September getoorben§ ©er £ob fdjlidj
in nebligen Städjten burdjd fianb, vertrat f)ier ein

j^raut ober einen ©radfjalm, bracf) bort ein 931att

Pom Qtoeig ober berfengte ed mit feinem ifjaudj.
23om ©olftergof famen ein paar beunruïjigenbe
Reiten, ©er ©rogbater gatte audgegalten, fo-
lange ber Sommer regierte unb alle ©rben- unb

Hebendfraft geftügt unb genährt hatte. 3egt
ging ed mit iljm gum Sdjatten. ©r f>atte gegen
ben ïob getämpft toie ein alter 93aum, ber nidft
fterben fann unb toill. Unterliegt bad Heben in
ben Qtoeigen, fo ?iet)t ed fid) in bie äffte 3urücf,

bann in ben Stamm tbie in eine ftarfe pfte, unb

bertrtedjt fid) 3ulet3t, jeben Soll berteibigenb, in
ben SDurjelftod, too ber 93aum fein ^erj unb

einen legten bunfeln Sdjlupftointel für feine be-

brängte Seele ïjat.
prbinanb, Steinhart unb üüngolb fuhren im

Sluto nadj bem tfjof. ©er 33ater fag born neben

bem ©gauffeur. S3alb übernahm er felber bie

Steuerung, ed toar igm unerträglich, toenn ein

anberer feinen Häuf tenfte. Steinhart fdjaute ber-
träumt in bad borüberfliehenbe Hanb, üüngotb
hing mit betounbernbem OtoÏB am 33ater unb flu-
fterte bem 23ruber 311: „SBad für ein SJtann!"

Steinhart ertoiberte aud feinem ©innen her-
aud: „phtft bu bid) fidjer in feiner ifjanb?"

„SBarum nidjt?" gab fie jurüd, „bie kühnen
haben mehr ©tücf aid bie Qaggaften." ©d lag ein

@tad)el in bem SBort. Steinhart big bie Hippen
3ufammen unb jagte ihr bann ben ißfeil 3u:

„©pridift bu bon ©eierling?" ©ad toar ber

^untt, auf bem fiih bie ©efdjtoifter nie fanben.
©ad Sluto fuhr toie eine toilbe frjummel in bie

©tille bed ©olfterfjofed. Slnnabab trat aud bem

föaud in grauem itleib unb ettoad gebüift.
„©inb toir nod) früh genug?" fragte prbi-

nanb.

,,©d geht ihm heute toieber ettoad beffer."
SDtan ftieg mit behutfamen dritten hinauf unb

trat in bie Stebenftube, too Slbragam lag. prbi-
nanb grüfätc ihn, toie toenn toeiter nidjtd toäre.

„SJtorgen müffen toir 3toei in bie i)erbftmanöber
einrüden, ba toollten toir nodj fc^ncll nad) bir
fehen."

©er ©rogbater flaute aud bem mächtigen,

fleifdjtofen ©ebäit feined ©efidjted herbor alle
ber Steige nad) an, toidelte feine S)anb 3um ©rug
aud ben S3ettüdjern unb fagte: „©inrüden, bad

ift bad SBort. ©d freut mid), eudj alle 3U fegen.

3gr feib im Sluto gelommen."

prbinanb görte aud bem SBort Sluto einen

Stortourf geraud unb ertoiberte: „©u mugt mir
bad 3ugute galten, öater, ed gibt bor bem ©in-
rüden fo bielerlei 3U tun

©er Sllte fucgte 3U läcgeln: „3a, ja, icg toeig,

3um Heben gat man nie Qeit, aber 311m Sterben

mug man fidj geit negmen."
H>and Stubolf trat mit Slbelfjeib, ©ftgerlein unb

SBalter herein, unb alle umftanben bad 33ett.

-SBieber lieg Slbragam feinen S3tict bon einem 3um
anbern gegen: „3egt feglt nur ber SMdjer."

Steinhart empfanb bie ißflidjt, ben Slbtoefen-
ben 3U berteibigen unb er3äglte bon Sltetdjiord
tQeimtoeg nad) bem Irjof unb feinem ©elübbe, ftcg

nidjt bor bem 23ater 3U geigen, folange er ed

3U nidjtd gebradjt hätte.
Slbragam fann lange in fidj hinein, ©nbtidj

fagte er: „©ad atled ift fcgtoer unb traurig, aber

man mug ed egren. SBad man fid) berfprocgen

gat, mug man galten. Sag' igm, ed fei mir um
alled leib, toad id) igm angetan gäbe. SJtan tut
nie grogered Unredjt, aid toenn man auf fein
Stedjt podjt... Slber SJteldjer gätte fdjon fom-
men tonnen. 3dj mödjte heute bom H)of reben;

nad) bem, toad bu mir bon igm bericgteft, toürbe

er micg berftegen, bielleidjt am beften bon allen."
©d entftanb eine lange ißaufe. SInnaba6 fdjaute

Irjand Stubolf an, unb biefer forfdjte im ©eficgt

prbinanbd, ber ftarr auf ben S3oben fag.
„SBad foil aud bem ifjof toerben?" begann ber

©rogbater toieber.

„Hag bie gutunft bafür forgen!" 3toängte enb-

lid) Irjand Stubolf gerbor.
„SBad geigt bie ^ufunft?" feufste ber Sitte,

„©ie gutunft bift bu, bie gülünft feib igr, bie

jungen, ©rum frag' idj eud). Odj tenne beine

ißläne, #and Stubolf, bu toillft ben irjof berfiga-
d)ern. ïu bad nidjt, um beiner Jtinber unb Hin-
bedfinber toillen. ©ie barfft bu nidjt berauben."

„3dj brauche einmal ben ifjof nidjt," ftieg SBal-

ter borlaut aud, unb irjand Stubolf meinte: „©ad
©lücf gat megr aid ein Steft."
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10. Kapitel.

Auf einem Grab wächst Unkraut.

Es war September geworden. Der Tod schlich

in nebligen Nächten durchs Land, zertrat hier ein

Kraut oder einen Grashalm, brach dort ein Blatt
vom Zweig oder versengte es mit seinem Hauch.

Vom Golsterhof kamen ein paar beunruhigende

Zeilen. Der Großvater hatte ausgehalten, so-

lange der Sommer regierte und alle Erden- und

Lebenskraft gestützt und genährt hatte. Jetzt

ging es mit ihm zum Schatten. Er hatte gegen
den Tod gekämpft wie ein alter Baum, der nicht

sterben kann und will. Unterliegt das Leben in
den Zweigen, so zieht es sich in die Äste zurück,

dann in den Stamm wie in eine starke Feste, und

verkriecht sich zuletzt, jeden Zoll verteidigend, in
den Wurzelstock, wo der Baum sein Herz und

einen letzten dunkeln Schlupfwinkel für seine be-

drängte Seele hat.
Ferdinand, Neinhart und Küngold fuhren im

Auto nach dem Hof. Der Vater saß vorn neben

dem Chauffeur. Bald übernahm er selber die

Steuerung, es war ihm unerträglich, wenn ein

anderer seinen Lauf lenkte. Neinhart schaute ver-
träumt in das vorüberfliehende Land, Küngold
hing mit bewunderndem Stolz am Vater und flü-
sterte dem Bruder zu: „Was für ein Mann!"

Neinhart erwiderte aus seinem Sinnen her-
aus: „Fühlst du dich sicher in seiner Hand?"

„Warum nicht?" gab sie zurück, „die Kühnen
haben mehr Glück als die Zaghaften." Es lag ein

Stachel in dem Wort. Neinhart biß die Lippen
zusammen und jagte ihr dann den Pfeil zu:
„Sprichst du von Geierling?" Das war der

Punkt, auf dem sich die Geschwister nie fanden.
Das Auto fuhr wie eine wilde Hummel in die

Stille des Golsterhofes. Annabab trat aus dem

Haus in grauem Kleid und etwas gebückt.

„Sind wir noch früh genug?" fragte Ferdi-
nand.

„Es geht ihm heute wieder etwas besser."

Man stieg mit behutsamen Tritten hinauf und

trat in die Nebenstube, wo Abraham lag. Ferdi-
nand grüßte ihn, wie wenn weiter nichts wäre.
„Morgen müssen wir zwei in die Herbstmanöver
einrücken, da wollten wir noch schnell nach dir
sehen."

Der Großvater schaute aus dem mächtigen,
fleischlosen Gebälk seines Gesichtes hervor alle
der Neihe nach an, wickelte seine Hand zum Gruß
aus den Vettüchern und sagte: „Einrücken, das

ist das Wort. Es freut mich, euch alle zu sehen.

Ihr seid im Auto gekommen."

Ferdinand hörte aus dem Wort Auto einen

Vorwurf heraus und erwiderte: „Du mußt mir
das zugute halten, Vater, es gibt vor dem Ein-
rücken so vielerlei zu tun ..."

Der Alte suchte zu lächeln: „Ja, ja, ich weiß,

zum Leben hat man nie Zeit, aber zum Sterben

muß man sich Zeit nehmen."

Hans Nudols trat mit Adelheid, Estherlein und

Walter herein, und alle umstanden das Bett.
Wieder ließ Abraham seinen Blick von einem zum
andern gehen: „Jetzt fehlt nur der Melcher."

Reinhart empfand die Pflicht, den AbWesen-
den zu verteidigen und erzählte von Melchiors
Heimweh nach dem Hof und seinem Gelübde, sich

nicht vor dem Vater zu zeigen, solange er es

zu nichts gebracht hätte.
Abraham sann lange in sich hinein. Endlich

sagte er: „Das alles ist schwer und traurig, aber

man muß es ehren. Was man sich versprochen

hat, muß man halten. Sag' ihm, es sei mir um
alles leid, was ich ihm angetan habe. Man tut
nie größeres Unrecht, als wenn man auf sein

Recht pocht... Aber Melcher hätte schon kom-

men können. Ich möchte heute vom Hof reden?

nach dem, was du mir von ihm berichtest, würde

er mich verstehen, vielleicht am besten von allen."
Es entstand eine lange Pause. Annabab schaute

Hans Rudolf an, und dieser forschte im Gesicht

Ferdinands, der starr auf den Boden sah.

„Was soll aus dem Hof werden?" begann der

Großvater wieder.

„Laß die Zukunft dafür sorgen!" zwängte end-

lich Hans Rudolf hervor.
„Was heißt die Zukunft?" seufzte der Alte.

„Die Zukunft bist du, die Zukunft seid ihr, die

Jungen. Drum frag' ich euch. Ich kenne deine

Pläne, Hans Rudolf, du willst den Hof verscha-

chern. Tu das nicht, um deiner Kinder und Kin-
deskinder willen. Die darfst du nicht berauben."

„Ich brauche einmal den Hof nicht," stieß Wal-
ter vorlaut aus, und Hans Rudolf meinte: „Das
Glück hat mehr als ein Nest."
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©et ©roßbater tat, als ßätte et nidjts gehört:
„3ßr tennt alte ben ©prudj an unfetem irjauS,
oben am ©tirnbalfen. ©S ßetßt bott: ,©aniet
©tapffer, erbotoet 1632.' Seit biefem $aßr unb

tooßt fdjon früher faßen bie ©tapfer auf biefem

#of. Unb et ßat ißnen alles gegeben, toaS fie

brausten, mit bietteidjt gu biet. ©aS ©etb ift toie

ein 33oget im STteft, eS toitt ausfliegen. Sftandjmat,
toenn id) fo baïiege unb in bie Stadjt unb in mein

©tab ßineinfdjaue, meine id), id) fet)e alte früße-
ten ©tapfer um mid), fo tote fie auSfaf)en, als fie
fo toeit toaren toie id) je{3t, alle mit einem ban!-
baren 93tic! fût ben guten 5jof, alte aufrieben,
toeit fie nadj bem ©prudj gelebt, ben ißnen bet

Sfttbater ©aniet ans IfjauS gegimmert tjat, ßin-
ter feinen Stamen: ,@ot ben ißreiß, bet ©rbe ben

fjteiß, ben SJtenfdjen nad) ©ßrifti ©eßeiß, unb

in attem bie Steuto, betjüetet bot Steuto'."
Slbtaßam t^atte ben alten IfjauSfprudj mütjfam

ßerborgebradjt, toie mit ©eifterftimme. ©t fdjtoieg
erfc^öpft. ©te anbetn toagten faum 3U atmen.
Stur tfjanS Stubotf unb Sßatter toutben bon bet

Sinbadjt nidjt berührt, in beibet Stugen ftaderte
Hampftuft. Un biefet ©title platte Slgatße ins

Limmer. ©ie toat im ©otf getoefen. 93eim Sin-
btief bet 93ertoanbten ßufdjte ein leitetet ©djim-
met über tßr ©efidjt, bet fid) aber gteidj Per-

fd)attete. „Udj ßätte batb gegtaubt, eS fei ettoaS

borgefatten," plapperte fie itjren geßeimen ©e-
bant'en auS unb begrüßte bie Sertoanbten taut
unb überfd)toengtid), um ißre töertegenßeit 31t

betbeden.

,,©u fommft toie gerufen!" toanbte fid) 5janS

Stubotf an fie, „ber Stater feßt toiebet an."
Un if)t btißte ettoaS 23oSfjafteS auf: ,,©S ift

nidjt redjt bon ben ©terbenben, baß fie ben Über-
tebenben ©etoatt antun tootten. ïïftan !ann an ben

93oben getoadjfen fein, man fann eS aber aud)

nidft fein!"
5)anS Stubolf fdjaute feine fjdau mit banfbaten

Siugen an. ©er ©roßbater b>atte bie feinen ge-
fdjloffen, unb auS feinem ÜDtunb !am eS tangfam,
aber beuttidj: „©.0 pfeift ein Äod'boget. ©aS ift
nid)t bet ©eift bom ©otftert)of."

„©S fott aud) nidjt bet ©eift bom ©otftertjof
fein," betätigte Stgatße tro^ig.

©ie ©roßmutter Sinnabab ßatte naffe Stugen

befommen, fie trat an baS 53ett ßeran unb faßte

StbraßamS £>anb: „Udj betïaffe ben ©otftertjof
nidjt, fo lange idj lebe." Stbetßeib toat feft an

it)te ©eite getreten toie 311t ©tüt3e, unb baS bud'-

tige ©ftßertein fdjtid) fid) fdjücf)tetn tjinter bie

beiben. Stga bertieß bie Hammer, um nidjt ßet-
auStadjen 3U müffen.

©er ©roßbater etßob gegen Stnnabab unb bie

beiben ©nfetinnen toie fegnenb bie £janb unb

murmelte: „Unb in attem bie Steu." ©in langer
23tid rußte guleßt auf Steinhart, ©ann fdjtoß er

bie Stugen toieber unb fdjien 3U fdjtummern. Sitte

gingen auf ben ^eßenfpißen in bie Sßoßnftube

ßinüber, nur Stnnabab btieb am 23ett fißen.
Sftan ftanb fidj in bet SBoßnftube bertegen

gegenüber. „©aS ßat beine f^rau nidjt eben 3art
gemadjt," fagte f^erbinanb 3U feinem 93ruber.

#anS Slubotf pro(3te auf: „#at fie nidjt red)t
geßabt? Qeßnmat ßat fie redjt geßabt! ©u fjaft
gut fdjiebSrid)tern. STlit fünfgeßrt faßten ßatteft
bu beinen Sßitten, id) bin ein grauer ©fet unb

ßabe meinen SBitten jeßt nod) nidjt. ©ießft bu

nidjt ein, baß eS einem fdjtießtidj überbid toirb?"
fjerbinanb toinfte 3um fünfter ßinauS bem

©ßauffeur, baS Stuto an3ufurbetn.
Sßie ber beräberte Unmut faudjte ber Sßagen

ber ©tabt gu. Hüngotb fagte 3U Sveinßart: „5)aft
bu fdjon fo ettoaS SraurtgeS erlebt? ©te grauen
finb feft 3Utn ©roßbater geftanben. 2ßir finb bodj

beffet ats ißt!"
„Ußr feib bereiter gum ©uten unb gum 93öfen,

baS ift atteS," ertoiberte SReinßart untoirfdj.
„Ifjaft bu'S nidjt gemerît, baß er bid) lange an-

faß?" fragte fie.
©r feßtoieg. ©r ßatte nidjt nur beS ©roßbaterS,

fonbern aud) ©ftßerteinS fteßenben 23tid aufge-
fangen unb tarn fidj gan3 erbärmtidj bor. ©r toat
froß, baß er in bie SRanöber reiten tonnte, ba

btiefen ber SBtnb unb baS Stoßgetoießer bie

grauen SJtotten aus ber ©eete.

SitS er am fotgenben SJtorgen mit feiner

@d)toabron ins SJXanöbergebtet auSrüdte, emp-
fanb er eS ats großes ©tüd, baß ber animatifdje
Seit in ißm für ein paar SBodjen ©ebieter fein

burfte, unb bem anbern, bem benfenben, fudjen-
ben, teibenben 3Befen ben ÜÖlunb ftopfte. ©r

toußte, baß baS feige toat, aber etnmat muß fid)
ber ÜDXenfdj ben 93oßrer auS ber ©eete 3teßen,

einmat tegt fid) audj ber mutigfte ©eßtoimmer auf
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Der Großvater tat/ als hätte er nichts gehört:

„Ihr kennt alle den Spruch an unserem Haus,
oben am Stirnbalken. Es heißt dort: ,Daniel
Stapffer, erbowet 1632/ Seit diesem Jahr und

Wohl schon früher saßen die Stapfer auf diesem

Hof. Und er hat ihnen alles gegeben, was sie

brauchten, mir vielleicht zu viel. Das Geld ist wie
ein Vogel im Nest, es will ausfliegen. Manchmal,
wenn ich so daliege und in die Nacht und in mein

Grab hineinschaue, meine ich, ich sehe alle frühe-
ren Stapfer um mich, so wie sie aussahen, als sie

so weit waren wie ich jetzt, alle mit einem dank-
baren Blick für den guten Hof, alle zufrieden,
weil sie nach dem Spruch gelebt, den ihnen der

Altvater Daniel ans Haus gezimmert hat, hin-
ter seinen Namen: ,Got den Preiß, der Erde den

Fleiß, den Menschen nach Christi Geheiß, und

in allem die Trcuw, behüetet vor Reuwü"
Abraham hatte den alten Hausspruch mühsam

hervorgebracht, wie mit Geisterstimme. Er schwieg

erschöpft. Die andern wagten kaum zu atmen.
Nur Hans Nudolf und Walter wurden von der

Andacht nicht berührt, in beider Augen flackerte

Kampflust. In dieser Stille platzte Agathe ins

Zimmer. Sie war im Dorf gewesen. Beim An-
blick der Verwandten huschte ein heiterer Schim-
mer über ihr Gesicht, der sich aber gleich ver-
schattete. „Ich hätte bald geglaubt, es sei etwas

vorgefallen," plapperte sie ihren geheimen Ge-
danken aus und begrüßte die Verwandten laut
und überschwenglich, um ihre Verlegenheit zu
verdecken.

„Du kommst wie gerufen!" wandte sich Hans
Nudolf an sie, „der Vater setzt wieder an."

In ihr blitzte etwas Boshaftes auf: „Es ist

nicht recht von den Sterbenden, daß sie den Mer-
lebenden Gewalt antun wollen. Man kann an den

Boden gewachsen sein, man kann es aber auch

nicht sein!"
Hans Nudolf schaute seine Frau mit dankbaren

Augen an. Der Großvater hatte die seinen ge-
schlössen, und aus seinem Mund kam es langsam,
aber deutlich: „So pfeift ein Lockvogel. Das ist

nicht der Geist vom Golsterhof."
„Es soll auch nicht der Geist vom Golsterhof

sein," bestätigte Agathe trotzig.
Die Großmutter Annabab hatte nasse Augen

bekommen, sie trat an das Bett heran und faßte

Abrahams Hand: „Ich verlasse den Golsterhof
nicht, so lange ich lebe." Adelheid war fest an

ihre Seite getreten wie zur Stütze, und das buck-

lige Estherlein schlich sich schüchtern hinter die

beiden. Aga verließ die Kammer, um nicht her-
auslachen zu müssen.

Der Großvater erhob gegen Annabab und die

beiden Enkelinnen wie segnend die Hand und

murmelte: „Und in allem die Treu." Ein langer
Blick ruhte zuletzt auf Neinhart. Dann schloß er

die Augen wieder und schien zu schlummern. Alle
gingen auf den Zehenspitzen in die Wohnstube
hinüber, nur Annabab blieb am Bett sitzen.

Man stand sich in der Wohnstube verlegen
gegenüber. „Das hat deine Frau nicht eben zart
gemacht," sagte Ferdinand zu seinem Bruder.

Hans Nudolf protzte auf: „Hat sie nicht recht

gehabt? Zehnmal hat sie recht gehabt! Du hast

gut schiedsrichtern. Mit fünfzehn Iahren hattest
du deinen Willen, ich bin ein grauer Esel und

habe meinen Willen jetzt noch nicht. Siehst du

nicht ein, daß es einem schließlich überdick wird?"
Ferdinand winkte zum Fenster hinaus dem

Chauffeur, das Auto anzukurbeln.
Wie der beräderte Unmut fauchte der Wagen

der Stadt Zu. Küngold sagte Zu Neinhart: „Hast
du schon so etwas Trauriges erlebt? Die Frauen
sind fest zum Großvater gestanden. Wir sind doch

besser als ihr!"
„Ihr seid bereiter zum Guten und zum Bösen,

das ist alles," erwiderte Reinhart unwirsch.

„Hast du's nicht gemerkt, daß er dich lange an-
sah?" fragte sie.

Er schwieg. Er hatte nicht nur des Großvaters,
sondern auch Estherleins flehenden Blick aufge-
fangen und kam sich ganz erbärmlich vor. Er war
froh, daß er in die Manöver reiten konnte, da

bliesen der Wind und das Noßgewieher die

grauen Motten aus der Seele.

Als er am folgenden Morgen mit seiner

Schwadron ins Manövergebiet ausrückte, emp-
fand er es als großes Glück, daß der animalische
Teil in ihm für ein paar Wochen Gebieter sein

durste, und dem andern, dem denkenden, suchen-

den, leidenden Wesen den Mund stopfte. Er
wußte, daß das feige war, aber einmal muß sich

der Mensch den Bohrer aus der Seele ziehen,

einmal legt sich auch der mutigste Schwimmer auf
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ben Stütfen, um fid) of)ne biet eigenes <j)in3utun

bon bei' fftut tragen ju (äffen.

©ineS 2iageS hielt bie Sdjmabron auf einer

Slntjötje einen SBatbranb befeßt. (Sie foUte ben

ffeinb, ber ertoartet mürbe, ju ffuß angreifen unb

f)in()a(ten. (Die ißferbe ftanben im ünnern beS

©eljöiseS auf einem 2Batbmeg. Sdjtadjtenbumm-
1er tarnen in Sdjaren borbei, faft bie ganse (Stabt

mar fdjautuftig auf baS SJtanbberfetb f)inauSge-

flattert. ©ine ©ruppe junger ©amen unb Herren

fdjtenberte borüber, alte in meinen fftaneüfiei-
bern, atS tarnen fie gerabemegS bom 2enniSptaß.

Steinhart ertannte fjutta. ©r batte fie feit bem

quätenben 2ßatbertebniS nie met)r gefeben. Sie

ging an ber Seite eines gtattrafierten fd)tanfen,

etmaS bornübergebeugten jungen SJtanneS, ber fie

mit Spaßen 3U unterhatten fd)ien unb beftänbig
ein bünneS Spa3ierftöddjen jmifdjen ben ffin-
gern bret)te. Steinhart tannte it)n bom Sefjen, eS

mar ifjanS fiuternau. fjuttaS Setter. Sie fdjien

fid) bon ihrer i\ranff>eit gan3 erbott su hüben unb

fdjritt gefd)meibig unb tjodj toie ein junger ibirfdj
burd) baS tjebbftticije tauige ©raS. Sie marf einen

Slid auf bie Sotbaten/ ertannte aber Steinhart

nidjt/ obfd)on fie taum sVoansig Sd)ritt bon ihm

entfernt mar. ©ie Uniform nimmt bem SJtenfdjen

alte ©igenart. beinhart mar bon ©iferfudjt burd)-

möbtt. „®ut ftebe idj mit ihm!" ftad) es ihm in

bie Dtjttn, mie einft im SBatbe unter ber Sudje.
©r mußte auf bie gähne beißen, um nidjt auS

bem ©Heb 3U rennen. Sein fieutnant trat 311 ber

©ruppe hinaus, begrüßte bie Sefannten, ließ
fid) fjutta unb anbern borftetlen unb bot bann

auS einem fitbernen ©tui gigaretten an. fjutta
griff tadjenb nad) bem Staudj3eug. 3tjt Segteiter
hielt ihr ein brennenbeS Streidjf)öt3cf)en tun, unb

fie 30g mit fpißen Äippcn, aber nidjt ohne Sadj-
tenntnis, ben Staud) aus ber tßapierhütte. Sor
Steinhart taud)te ihr Sitb auf, mie er fie bor
einem ffatjr in ber itirdje unter Sdjatd)erS itan-
3et gefeben hatte, im fdjmar3en itteib unb im

gefd)madtofen puritantfdjen Ifjütdjen. Sie hatte
ffortfdjritte gemadjt in ber tur3en Spanne geit.
©er Äeutnant fräd)3te mit feiner erfünftett
fdjnarrenben Stimme: „2ßie mär'S, menn mir
heute abenb einen bal militaire beranftalteten?
2ßir finb im ,£6men' in 2Bin3enborf. flotte Ita-
meraben!" ©er Sorfdjtag mürbe mit ffubet auf-

genommen. 5)anS Äuternau faßte fjutta bei ben

tfjänben unb führte mit ihr auf bem Stafen eine

Slrt 2:0113 auf. ©ie anbern folgten ihrem Sei-
fpiet, unb alte tagten 3um Sorfpiet für ben

Stbenb tad)enb unb übermütig an ben Üabatleri-
ften herüber, bie bem ßüpfenben, fpringenben,

bor üuft unb SuSgetaffenijeit 3appetnben 2irüpp-
djen ituruS bermunbert nadjfd)auten, mie einer

Unmirttid)feit. ffutta fdjien bie (uftigfte bon allen

3U fein. Steinhart bergötterte unb berbammte fie

im gteidjen Sugenblid unb ftarrte ihr nadj, bis

ihr ipifeeijut hinter einer ©rbmette bermehte.

21m 2tbenb mürbe Steinhart burd) eine Drbon-

nan3 3U feinem Sater gerufen, fferbinanb hatte

fid) mit feinem Stab in einem ÄanbmirtSijauS

einquartiert unb gab eben bie Sefeffte für ben

fotgenben 2ag. ©ie Stafetten ftoben nadj alten

Seiten babon, atS hinge baS iQeit ber SBett an

ben i)ufen ihrer ißferbe. Steinhart mußte mehr

als eine Stunbe marten, ©nbtidj rief ihn ber

Sater herein, ©r tieß beim SInbtid beS SoijneS
bie mititärifd) gefd)äfttid)e Straffheit fatten:
„©er ©roßbater hat eS überftanben. Übermorgen

ift Seerbigung, um smei. üdj bredje bie SJtanöber

um 3et)n ab, fo bteibt unS geit genug, ©ie ©ibi-
fion ftel)t bann bei ©roßmangen. 2ßir treffen uns

um elf auf ber Station." ©aS Hang alles ge-
fd)äftSmäßig unb bod) meid) unb bemegt.

Steinhart mar mie betäubt unb fragte auS fei-
ner Srauer heraus: „2öie taffen mir bie fdjmar-
3en itteiber tommen?" ©r fannte in feinem ßeib

feine anbere ffarbe atS Sdjmai'3."
„2ßaS, fdjmars" 2ßir gehen fetbftberftänbtid)

in Uniform."
©a Steinhart immer nodj nidjt 3U berftehen

fd)ien, trat fferbinanb einen Sd)ritt bor: „Slteinft
bu, bie Uniform fei für bie ffaftnadjt gebadjt?

3ft Stot baran, fo hat baS feine Sebeutung, eS

ift baS itteib, in bem mir, menn'S gilt, fterben

müffen. SStan meint audj nid)t in biefem -itteib.

©u berftehft mich!" Sie Sötatjnung half nichts;
atS Steinhart feinen Sater bertieß, trauerten ihm

fdjmere 2iränen über.bie 2'ßangen.

©er ©olfterhof tag tute ber ffrieben stoifdjen

feinen Säumen, atS fferbinanb unb Steinhart

3ur Seerbigung eintrafen. Snnabab empfing fie

an ber 2reppe unb führte fie gteid) in bie Stehen-

ftube, mo ber ©roßbater lang auSgeftredt auf
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den Nucken, um sich ohne viel eigenes Hinzutun
von der Flut tragen zu lassen.

Eines Tages hielt die Schwadron auf einer

Anhöhe einen Waldrand besetzt. Sie sollte den

Feind, der erwartet wurde, zu Fuß angreifen und

hinhalten. Die Pferde standen im Innern des

Gehölzes auf einem Waldweg. Schlachtenbumm-
ler kamen in Scharen vorbei, fast die ganze Stadt

war schaulustig auf das Manöverfeld hinausge-

flattert. Eine Gruppe junger Damen und Herren

schlenderte vorüber, alle in weißen Flanellklei-
dern, als kämen sie geradewegs vom Tennisplatz.

Neinhart erkannte Jutta. Er hatte sie seit dem

quälenden Walderlebnis nie mehr gesehen. Sie

ging an der Seite eines glattrasierten schlanken,

etwas vornübergebeugten jungen Mannes, der sie

mit Späßen zu unterhalten schien und beständig

ein dünnes Spazierstöckchen zwischen den Fin-
gern drehte. Neinhart kannte ihn vom Sehen, es

war Hans Luternau. Juttas Vetter. Sie schien

sich von ihrer Krankheit ganz erholt zu haben und

schritt geschmeidig und hoch wie ein junger Hirsch

durch das herbstliche tauige Gras. Sie warf einen

Blick auf die Soldaten, erkannte aber Neinhart
nicht, obschon sie kaum zwanzig Schritt von ihm

entfernt war. Die Uniform nimmt dem Menschen
alle Eigenart. Reinhart war von Eifersucht durch-

wühlt. „Gut stehe ich mit ihm!" stach es ihm in

die Ohren, wie einst im Walde unter der Buche.

Er mußte auf die Zähne beißen, um nicht aus
dem Glied zu rennen. Sein Leutnant trat zu der

Gruppe hinaus, begrüßte die Bekannten, ließ
sich Jutta und andern vorstellen und bot dann

aus einem silbernen Etui Zigaretten an. Jutta
griff lachend nach dem Nauchzeug. Ihr Begleiter
hielt ihr ein brennendes Streichhölzchen hin, und

sie zog mit spitzen Lippen, aber nicht ohne Such-
kenntnis, den Nauch aus der Papierhülle. Vor
Neinhart tauchte ihr Bild auf, wie er sie vor
einem Jahr in der Kirche unter Schalchers Kan-
zel gesehen hatte, im schwarzen Kleid und im
geschmacklosen puritanischen Hütchen. Sie hatte
Fortschritte gemacht in der kurzen Spanne Zeit.
Der Leutnant krächzte mit seiner erkünstelt
schnarrenden Stimme: „Wie wär's, wenn wir
heute abend einen dnl inlütnii-s veranstalteten?
Wir sind im ,Löwen' in Winzendorf. Flotte Ka-
meraden!" Der Vorschlag wurde mit Jubel auf-

genommen. Hans Luternau faßte Jutta bei den

Händen und führte mit ihr auf dem Nasen eine

Art Tanz auf. Die andern folgten ihrem Bei-
spiel, und alle tanzten zum Vorspiel für den

Abend lachend und übermütig an den Kavalleri-
sten vorüber, die dem hüpfenden, springenden,

vor Lust und Ausgelassenheit zappelnden Trüpp-
chen Luxus verwundert nachschauten, wie einer

UnWirklichkeit. Jutta schien die lustigste von allen

zu sein. Neinhart vergötterte und verdammte sie

im gleichen Augenblick und starrte ihr nach, bis

ihr Pikeehut hinter einer Erdwelle verwehte.

Am Abend wurde Neinhart durch eine Ordon-

nanz zu seinem Vater gerufen. Ferdinand hatte
sich mit seinem Stab in einem Landwirtshaus
einquartiert und gab eben die Befehle für den

folgenden Tag. Die Stafetten stoben nach allen

Seiten davon, als hinge das Heil der Welt an

den Hufen ihrer Pferde. Reinhart mußte mehr

als eine Stunde warten. Endlich rief ihn der

Vater herein. Er ließ beim Anblick des Sohnes
die militärisch geschäftliche Straffheit fallen:
„Der Großvater hat es überstanden. Übermorgen

ist Beerdigung, um zwei. Ich breche die Manöver

um zehn ab, so bleibt uns Zeit genug. Die Divi-
sion steht dann bei Großwangen. Wir treffen uns

um elf auf der Station." Das klang alles ge-
schästsmäßig und doch weich und bewegt.

Neinhart war wie betäubt und fragte aus fei-
ner Trauer heraus: „Wie lassen wir die schwar-

zen Kleider kommen?" Er kannte in seinem Leid
keine andere Farbe als Schwarz."

„Was, schwarz" Wir gehen selbstverständlich

in Uniform."
Da Neinhart immer noch nicht Zu verstehen

schien, trat Ferdinand einen Schritt vor: „Meinst
du, die Uniform sei für die Fastnacht gedacht?

Ist Not daran, so hat das seine Bedeutung, es

ist das Kleid, in dem wir, wenn's gilt, sterben

müssen. Man weint auch nicht in diesem Kleid.
Du verstehst mich!" Die Mahnung half nichts)

als Neinhart seinen Vater verließ, trauerten ihm

schwere Tränen über die Wangen.
Der Golsterhof lag wie der Frieden zwischen

seinen Bäumen, als Ferdinand und Reinhart

zur Beerdigung eintrafen. Annabab empfing sie

an der Treppe und führte sie gleich in die Neben-

stube, wo der Großvater lang ausgestreckt auf
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einer 23cinf lag. ©ein ©efidjt fcfjien nod) größer
aid auf öem Sterbelager. 0er forgenbe irbifdje
3ug toar baraud getoidjen, ed toar nidjtd übrig
geblieben aid große Stuße, großer ©rnft, große

fjenfeitigfeit. ßtoei SJtänner brad)ten ben Sarg
unb betteten ben ïoten hinein. Sie Söertoanbten

tarnen einzeln unb in ïrûppdjen an unb fpradjen
ben am nädjften betroffenen ißr beileib aud.

foand SRubolf nötigte fie 3U einem 2üfdj, auf bem

SBein, Sdjinfen unb brot aufgefteüt toaren. Sign
bot bie Sdjüffeln herum unb fdjenfte ein mit ber

toeltlidjen fofettierenben Slrt einer Kellnerin.
Steinhart feßte fid) neben <£ftf)erlein, bad fid) tote

ein Pon Stegen unb Sßinb mitgenommened böget-
d)en in einer ©de in ber büße bed üadjelofend
ßingebudt batte. ©d flüfterte: „3)tir ift ben gan-
jen bag, ed fei Stadjt auf bem ©olfterßof. SBir

toerben bon beut' an biet toeinen muffen."
SJtan trug ben Sarg ßinaud. Sie bertoanbt-

frf^aft folgte ißm. bor bem ißaufe batten fid) bie

Stadjbardleute eingefunben. fyerbinanb in feiner

Uniform mit bem toatlenben toeißen Sloßßaar-
bufd) 30g aller Siugen auf fid) unb beraubte ben

Slbfcßieb feiner fd)lid)ten fyeierlidjßeit. beinhart
unb SBalter, aid bie einsigen männüdjen ©roß-
finber Slbraßamd, gingen gleid) hinter bem Sarg.
Sleinßartd blide glitten bon bem langfam rollen-
ben SBagen auf bie SBiefen hinüber, bie im JUeib

ber töerbftseitlofen tounberbar feftlid) unb bod)

traurig toaren. So toollten fie bon bem alten

SJteifter Slbfcßieb nehmen. Sßie hatte er ftdj für
fie geforgt, burdj ein langed Sftenfcßenleben hin,
tote hat er fie jebed 3aßr genährt, toie ein

loaudbater feine Einher, toie freubig bantbar
hatte er ihren Segen hingenommen. 2Ber toirb
toieber fo mit ihnen bertoad)fen fein toie er? 3n
einem ©rünhag hatten berberißenfträud)er unb

bfaffenfäppchen ihre ioerbftfeuer entgünbet, fid)
in ihren fdjönften Staat gefletbet, hinter beffen

Scheinglut feierlid) toie überall ber ïob lauerte.
Sieben Steinhart hob ein 3toar gebämpfted, aber

bod) muntered ©eplauber an. SBalter feßte bem

Stabtbetter feine jeßigen 3utunftdpläne audein-
anber: Sie ^anbeldfdfule, bann eine Heßre in
einem großen 3mportgefdjäft, bann bie Steife nad)

bem fernen Öften, nach Ünbodjina ettoa, too mit
berhältnidmäßig geringer SJtüße biel ©elb 3U

holen fei. „Unb bann toillft bu tooßl einmal in

einem golbenen Sarg biefen 2Beg fahren?" toied

ißn Steinhart suredjt.
SBalter ließ fid) aber auf feinen SDegen nicht

ftören: „Stur bie erfte Sltillion ift fd)toer 3U fan-
gen," berfidjerte er, „bad habe id) in einer £e~

bendbefd)reibung gelefen, bie anbern folgen ber

erften toie bie Sd)afe bem Äeitßammel. SOtan

mad)t in ben itolonien bad ©elb nicht mit ber

befolbung, fonbern mit ben Tantiemen." So
fdjtoaßte er.

SJtan trat in ben üirdjßof ein. Sie fieidje
tourbe bcrfentt, bie ©loden hallten feierlid) in bie

©rube. Srin in ber Hircße toartete fd)on ber

Pfarrer. 2ßie ein Slbgefdjiebener, bleid), burdj-
fid)tig, ftanb er auf ber Ransel. Slid er bad 311

fingenbe JTotenlieb berfünben toollte, tnarrte
nocßmald bie üür unb herein fdjob fidj SJtetdjior,

gans bünn unb fdfattenhaft. Ser Pfarrer faß ißn
unb nidte ftill bor fid) ßin, Steinhart tourbe in
tieffter Seele ergriffen. SJteldjior naßm gleid)
neben ber 2üre ^31aß. Sort faß nur nod) einer,
ber Uanbftreidjer SJtauberli, ettoad berlottert,
aber, toie immer, mit tooßlgefträf)ltem 23art. Ser
©emeinbegefang prallte gegen bie nüdjtemen
SBänbe bed Staumed fdjarf unb rauß aud ben

harten bauernßälfen. Sann fdjtoebten bie SBorte

bed ^farcerd baßer, ettoad zitterig, aber ftar unb

mit ergreifenber Slnfprudjdlofigteit. ©d toaren
feine neuen ©ebanfen, bie er feiner ©emeinbe

berfünbete, toie hätte ißr ber Sldjtsigjäßrige nod)

ettoad Sleued offenbaren fönnen? ©r fagte bon

bem Slbgefdjiebenen nicht biel meßr, aid toad man
batb braußen auf ein ©rabtäfelcfjen feßen

toürbe, fein £ob, fein Stidjtertoort. ©r toußte, baß
über jebem Heben ein ©efeß fteßt, unb betrad)-
tete ein guted aid eine fonnenßafte ©nabe unb
ein fd)limmed aid bie nottoenbige Sdjattenfeite
eben biefer ©nabe. Sie besieljung 3U bem be-
erbigten flang nur in bie feineren Oßre'n. Ser
SJtenfdj iff toie ein bäum, er feimt herauf aud bem

Sunfeln unb Stätfelßaften, er träumt heran unb

grünt unb toäcßft unb beßnt fid), er bilbet Stamm
unb Jerone unb ertoadjt. Stun blüßt er unb trägt
Jrucßt, je nadj ber 3aßred3eit, nun entfaltet er

feine Utaft 3ur ©enüge, ja sum Überfluß, unb

nun nimmt er ab unb berfnorrt unb berborrt, bid

ißn eine Sdjneetaft ober ein Sturm ober eine

Slrt ober einfad) bie bürbe ber 3aßre 311 boben
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einer Bank lag. Sein Gesicht schien noch größer
als auf dem Sterbelager. Der sorgende irdische

Zug war daraus gewichen, es war nichts übrig
geblieben als große Nuhe, großer Ernst, große

Ienseitigkeit. Zwei Männer brachten den Sarg
und betteten den Toten hinein. Die Verwandten
kamen einzeln und in Trüppchen an und sprachen

den am nächsten Betroffenen ihr Beileid aus.

Hans Nudolf nötigte sie zu einem Tisch, auf dem

Wein, Schinken und Brot aufgestellt waren. Aga
bot die Schüsseln herum und schenkte ein mit der

weltlichen kokettierenden Art einer Kellnerin.
Neinhart setzte sich neben Estherlein, das sich wie
ein von Negen und Wind mitgenommenes Vögel-
chen in einer Ecke in der Nähe des Kachelofens
hingeduckt hatte. Es flüsterte: „Mir ist den gan-
zen Tag, es sei Nacht auf dem Golsterhof. Wir
werden von heut' an viel weinen müssen."

Man trug den Sarg hinaus. Die Verwandt-
schaft folgte ihm. Vor dem Hause hatten sich die

Nachbarsleute eingefunden. Ferdinand in seiner

Uniform mit dem wallenden weißen Roßhaar-
busch zog aller Augen auf sich und beraubte den

Abschied seiner schlichten Feierlichheit. Neinhart
und Walter, als die einzigen männlichen Groß-
kinder Abrahams, gingen gleich hinter dem Sarg.
Neinharts Blicke glitten von dem langsam rollen-
den Wagen auf die Wiesen hinüber, die im Kleid
der Herbstzeitlosen wunderbar festlich und doch

traurig waren. So wollten sie von. dem alten

Meister Abschied nehmen. Wie hatte er sich für
sie gesorgt, durch ein langes Menschenleben hin,
wie hat er sie jedes Jahr genährt, wie ein

Hausvater seine Kinder, wie freudig dankbar

hatte er ihren Segen hingenommen. Wer wird
wieder so mit ihnen verwachsen sein wie er? In
einem Grünhag hatten Berberitzensträucher und

Pfaffenkäppchen ihre Herbstfeuer entzündet, sich

in ihren schönsten Staat gekleidet, hinter dessen

Scheinglut feierlich wie überall der Tod lauerte.
Neben Neinhart hob ein zwar gedämpftes, aber

doch munteres Geplauder an. Walter setzte dem

Stadtvetter seine jetzigen Zukunftspläne ausein-
ander: Die Handelsschule, dann eine Lehre in
einem großen Importgeschäft, dann die Reise nach

dem fernen Osten, nach Indochina etwa, wo mit
verhältnismäßig geringer Mühe viel Geld zu
holen sei. „Und dann willst du wohl einmal in

einem goldenen Sarg diesen Weg fahren?" wies

ihn Neinhart zurecht.

Walter ließ sich aber auf seinen Wegen nicht

stören: „Nur die erste Million ist schwer zu fan-
gen," versicherte er, „das habe ich in einer Le-
bensbeschreibung gelesen, die andern folgen der

ersten wie die Schafe dem Leithammel. Man
macht in den Kolonien das Geld nicht mit der

Besoldung, sondern mit den Tantiemen." So
schwatzte er.

Man trat in den Kirchhof ein. Die Leiche

wurde versenkt, die Glocken hallten feierlich in die

Grube. Drin in der Kirche wartete schon der

Pfarrer. Wie ein Abgeschiedener, bleich, durch-

sichtig, stand er auf der Kanzel. Als er das zu

singende Totenlied verkünden wollte, knarrte

nochmals die Tür und herein schob sich Melchior,
ganz dünn und schattenhaft. Der Pfarrer sah ihn
und nickte still vor sich hin, Neinhart wurde in
tiefster Seele ergriffen. Melchior nahm gleich
neben der Türe Platz. Dort saß nur noch einer,
der Landstreicher Mauderli, etwas verlottert,
aber, wie immer, mit wohlgesträhltem Bart. Der
Gemeindegesang prallte gegen die nüchternen
Wände des Raumes scharf und rauh aus den

harten Bauernhälsen. Dann schwebten die Worte
des Pfarrers daher, etwas zitterig, aber klar und

mit ergreifender Anspruchslosigkeit. Es waren
keine neuen Gedanken, die er seiner Gemeinde

verkündete, wie hätte ihr der Achtzigjährige noch

etwas Neues offenbaren können? Er sagte von
dem Abgeschiedenen nicht viel mehr, als was man
bald draußen auf ein Grabtäfelchen setzen

würde, kein Lob, kein Nichterwort. Er wußte, daß
über jedem Leben ein Gesetz steht, und betrach-
tete ein gutes als eine sonnenhafte Gnade und
ein schlimmes als die notwendige Schattenseite
eben dieser Gnade. Die Beziehung zu dem Be-
erdigten klang nur in die feineren Ohren. Der
Mensch ist wie ein Baum, er keimt herauf aus dem

Dunkeln und Rätselhaften, er träumt heran und

grünt und wächst und dehnt sich, er bildet Stamm
und Krone und erwacht. Nun blüht er und trägt
Frucht, je nach der Jahreszeit, nun entfaltet er

seine Kraft zur Genüge, ja zum Überfluß, und

nun nimmt er ab und verknorrt und verdorrt, bis
ihn eine Schneelast oder ein Sturm oder eine

Art oder einfach die Bürde der Jahre zu Boden
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