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Eine Weihnachtsgeschichte aus dem Felsengebirge
<£in fdjtoerct ÜRobemberfturm Batte mid) aud

meinem i?amp in bad Stocfgaud bed alten Jrap-
perd getrieben, ber fid) anfdjidte, ben tangen nor-
bifdjen Sßinter in ben 33ergen SRontanad 3U Per-

Bringen, too it)m ein guter Soeftanb bon 2Rar-
bern, fiud)fen, 93ibern unb anbern toertboüen

iJMgträgern reidje SBeute berfprad). i^eutenb
fdjüttelte ber Ortan bie tnorrigen fficgtentoipfet,
bag fie fid) ädjgenb Beugten, toätgte bidjte ©djtoa-
ben grogftodigen ©djneed in bie ©djludjten unb

©räben bed toitb 3erftüfteten ©eBirged unb rüt-
telte brogenb an ben ©cfen bed toogtgefügten
23todgaufed. ©rinnen toar'd toarm unb begag-
tidj. ^ett tobten bie flammen in ber geräumigen
fjeuerftätte unb toarfen fabted fliegt über bie ber-
raudjten Sßänbe, an benen ein Bunted ©emifd)
bon SBaffen, Ratten unb Sätgen bing. ©d toar

fpät getoorben, unb bie Untergattung ftodte.
©eorge, ber Trapper, toar in ©ebanfen berfunten.
SRädjtige SRaudjtootfen entquotten feinen bärti-
gen Hippen, unb toieberbotted fRäufpern unb

©puden tiegen barauf fdjtiegen, bag er nod)
ein ©am gu fpinnen batte, Bebor er fid) gitr tRuge

tegen tonnte. 3d) gütete mid) toobt, feinen ©e-
bantengang burd) ein ungeitiged Sßort 311 ftoren,
toobt toiffenb, bag er fid) bann in fid) berfriedjen
toürbe toie eine ©djnede in igr $aud.

„Sßett, f^reunb", Begann er enbtidj, „ed toar
gerabe ein ©türm toie ber blutige, ber mid) unb

Dattagoma~©garteg im Oueügebiet bed Sßgite-
toatercreetd ertoifdjte. Sßir batten Sßapitid ge-
jagt, um unfern Sßinterborrat an Sßitbpret ein-
3utegen, unb unfere Stouten audgetunbfdjaftet,
benn toir toottten ben Sßinter über trappen. SRit
ben "rßferben aber, mit benen toir unfere S3or-

rate unb fatten gereingepadt batten, mugten toir
3U Jat, toottten toir nid)t ridtieren, bag fie einge-
fdjneit tourben unb bergungerten. 33ei Jaged-
grauen toaren toir aufgebrochen unb im ©dmee-
geftöBer ben gangen Jag geritten. 3mmer fcgtim-
mer tofte ber ©türm, immer bidjter umtoirbetten
und bie fatten ffioden. flaum tonnten toir bie
alte ©tute ertennen, bie toie getoognt bie fjffig-
rung übernommen gatte. Sßege jebem Sßferb, bad

igr ben ©grenptag ftreitig madjen toottte, ben fie
immer bereit toar, mit ijjuf unb $ägnen 3U ber-

teibigen. 23iete $agre batte fie und treu gebient,
unb toir burften und auf fie bertaffen. Steidje ©r-
fagrung gatte fie getegrt, burd) faft ungangbared
©etänbe igren Sßeg 311 finben. 3gr ©ebäd)tnid
toar tounberbar. ©ie fannte atte guten ilamp-
ptäge unb Sßeiben im gangen ©taat SCRontana.

SRit betounberndtoürbiger ©idjergeit giett fie
faum ertennbare 'rßfabe, bor fQunberten bon $ag-
ren bon ünbianern benügt, jegt nur fetten bon
einem toanbernben Jrapper begangen.

Sie ©djtudjt toeitete fidj 3U einer fteinen
SSfoge. „Otb ilige" giett an. SJtit gefpigten
Ogren fdjaute fie 3ur ©eite, unb mit teifem
Sßiegern fagte fie und, bag gier ein guter ^3tag

fei, bie toitbeSRadjt gugubringen. ©urdj biebidjten
©djtoaben bed Jreibfdjneed erbtidten toir un-
beuttidj bie Umriffe eined Stodgaufed unb eined

gtoeiten ©ebäubed, bad fidj bei nägerer 53etradj-
tung atd ©tat! geraudftetlte. Stud) ein gatbger-
fattener Vorrat toar ba, aber bad 23erggeu, bad

er einft entgiett, toar tängft bon hungrigen SBa-

pitid aufgeäft toorben. Sßir befreiten unfere
sterbe bon igren Haften unb bradjten fie fo gut
toie mögtief) im ©tatt unter, ©ad ©adj toar 3toar
fd)abgaft, unb ©djnee fiderte burd) 3R i g en in ben

Sßänben, aber bie ©äute gotten toenigften ©djug
bor bem eifigen SBinb unb ftanben fo eng ge-
brängt, bag fie fidj gegenfeitig toärmen tonnten,
©ine SRotration ffjofer mugte ignen über ben

©fanget an fjjeu gintoeggetfen. ©ann begaben
toir und ind 23todgaud, bad gtoci tRäume ent-
giett. ©er borbere, ber mit einer fjeuerftätte ber-
fegen toar, ertoied fid) atd giemiid) toogntid). ©ad
©ad) toar bidjt, unb bie mit 93rettern bernagetten
fyenfter Tiegen toenig ©djnee burd). Sogar ettoad

trodened ifjotg toar borganben, unb balb ftammte
ein toogtiged ffeuer, bad trautidje Sßärme unb

Hidjt berbreitete. ©er Jag toar anftrengenb ge-
toefen. ©eit ber ©ämmerung untertoegd, unb

bitterer Hätte audgefegt, gotten toir nirfjtd ge-
noffen atd ein paar SSroden getrodneten Sßitb-

pretd, bad immer einen 93eftanbteiï unfered Ja-
fdjeningattd bitbete, ©ad reidjtidje SIbenbeffen
unb bie begagtid)e Sßärme mad)ten und fddäfrig.
Sßir nagmen und niegt bie SRüge, ben gtoeiten
SRaum audgufunbfd)aften. Sßir braud)ten ign ja
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Line îeiìmaàtsAesàiàte aus dein WelsenAebir^e
Ein schwerer Novembersturm hatte mich aus

meinem Kamp in das Blockhaus des alten Trap-
pers getrieben, der sich anschickte, den langen nor-
dischen Winter in den Bergen Montanas zu ver-
bringen, wo ihm ein guter Bestand von Mar-
dern, Luchsen, Bibern und andern wertvollen
Pelzträgern reiche Beute versprach. Heulend
schüttelte der Orkan die knorrigen Fichtenwipfel,
daß sie sich ächzend beugten, wälzte dichte Schwa-
den großflockigen Schnees in die Schluchten und

Gräben des wild zerklüfteten Gebirges und rüt-
telte drohend an den Ecken des wohlgefügten
Blockhauses. Drinnen war's warm und behag-
lich. Hell lohten die Flammen in der geräumigen
Feuerstätte und warfen fahles Licht über die ver-
rauchten Wände, an denen ein buntes Gemisch

von Waffen, Fallen und Bälgen hing. Es war
spät geworden, und die Unterhaltung stockte.

George, der Trapper, war in Gedanken versunken.

Mächtige Rauchwolken entquollen seinen bärti-
gen Lippen, und wiederholtes Räuspern und

Spucken ließen darauf schließen, daß er noch

ein Garn zu spinnen hatte, bevor er sich zur Ruhe
legen konnte. Ich hütete mich Wohl, seinen Ge-
dankengang durch ein unzeitiges Wort zu stören,

wohl wissend, daß er sich dann in sich verkriechen
würde wie eine Schnecke in ihr Haus.

„Well, Freund", begann er endlich, „es war
gerade ein Sturm wie der heutige, der mich und

Oaklahoma-Charley im Quellgebiet des White-
watercreeks erwischte. Wir hatten Wapitis ge-
jagt, um unsern Wintervorrat an Wildpret ein-
zulegen, und unsere Routen ausgekundschaftet,
denn wir wollten den Winter über trappen. Mit
den Pferden aber, mit denen wir unsere Vor-
rate und Fallen hereingepackt hatten, mußten wir
zu Tal, wollten wir nicht riskieren, daß sie einge-
schneit wurden und verhungerten. Bei Tages-
grauen waren wir aufgebrochen und im Schnee-
gestöber den ganzen Tag geritten. Immer schlim-
mer toste der Sturm, immer dichter umwirbelten
uns die kalten Flocken. Kaum konnten wir die
alte Stute erkennen, die wie gewohnt die Füh-
rung übernommen hatte. Wehe jedem Pferd, das

ihr den Ehrenplatz streitig machen wollte, den sie

immer bereit war, mit Huf und Zähnen zu ver-

leidigen. Viele Jahre hatte sie uns treu gedient,
und wir durften uns auf sie verlassen. Reiche Er-
fahrung hatte sie gelehrt, durch fast ungangbares
Gelände ihren Weg zu finden. Ihr Gedächtnis
war wunderbar. Sie kannte alle guten Kamp-
plätze und Weiden im ganzen Staat Montana.
Mit bewundernswürdiger Sicherheit hielt sie

kaum erkennbare Pfade, vor Hunderten von Iah-
ren von Indianern benützt, jetzt nur selten von
einem wandernden Trapper begangen.

Die Schlucht weitete sich zu einer kleinen

Blöße. „Old üize" hielt an. Mit gespitzten

Ohren schaute sie zur Seite, und mit leisem

Wiehern sagte sie uns, daß hier ein guter Platz
sei, die wilde Nacht zuzubringen. Durch die dichten

Schwaden des Treibschnees erblickten wir un-
deutlich die Umrisse eines Blockhauses und eines

zweiten Gebäudes, das sich bei näherer Betrach-
tung als Stall herausstellte. Auch ein halbzer-
sallener Korral war da, aber das Bergheu, das

er einst enthielt, war längst von hungrigen Wa-
pitis aufgeäst worden. Wir befreiten unsere
Pferde von ihren Lasten und brachten sie so gut
wie möglich im Stall unter. Das Dach war zwar
schadhaft, und Schnee sickerte durch Ritzen in den

Wänden, aber die Gäule hatten wenigsten Schuh
vor dem eisigen Wind und standen so eng ge-
drängt, daß sie sich gegenseitig wärmen konnten.
Eine Notration Hafer mußte ihnen über den

Mangel an Heu hinweghelfen. Dann begaben
wir uns ins Blockhaus, das zwei Räume ent-
hielt. Der vordere, der mit einer Feuerstätte ver-
sehen war, erwies sich als ziemlich wohnlich. Das
Dach war dicht, und die mit Brettern vernagelten
Fenster ließen wenig Schnee durch. Sogar etwas
trockenes Holz war vorhanden, und bald flammte
ein wohliges Feuer, das trauliche Wärme und

Licht verbreitete. Der Tag war anstrengend ge-
Wesen. Seit der Dämmerung unterwegs, und

bitterer Kälte ausgesetzt, hatten wir nichts ge-
nossen als ein paar Brocken getrockneten Wild-
prêts, das immer einen Bestandteil unseres Ta-
scheninhalts bildete. Das reichliche Abendessen
und die behagliche Wärme machten uns schläfrig.
Wir nahmen uns nicht die Mühe, den zweiten
Raum auszukundschaften. Wir brauchten ihn ja
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nidjt. ©in eigentûmTitÇeï SBitbgerud) machte fief)

bemerfbar, ben toit bet Slntuefenbeit bon „Ißad-
raté" (eine SIrt 6iebenfd)täfer) 3ufd)rieben, bie

in fotdfen 23todhâufetn fetten festen unb uné

toenig flimmerten. ©ie Sauptfnd)e mar, baß mir
©diuß bor bem ©turm gefunben fatten.

23atb rollten mir uné in unfere ©eden. SD5ie

eé fo gef)t, taufdjten Voir nod) ein paar ©ebanfen

aué, bebor ber 6d)taf uné umfing.
,,3Daé haben Voir mobt beut' für ein ©atum?"

frug id) ©bartep. ÏÏBir batten ein paar 2ßod)en
im ©ebirge ?ugebrad)t. Stuf einen 3iag mebr ober

meniger fam'é nicht an, aber id) mußte, baß ©e-
?ember jur Steige ging, eine Qeit, ba aud) bart-
gefottene ©ünber mie Voir fid) etma einer fd)ön-
nen 3Betbnad)téfeier erinnern. „SDenn id) nidjt
irre", ermiberte mein partner, „fo muß beute bie

9Rad)t fein, mo fteine Einher ibre ©trumpfe in
ben Samin banaen, in ber Hoffnung, 6t. fftifo-
taué füfte fie mit ©efdienfen." — „ffta", gab id)

fdftäfrig jur Slnttoort, „beute nad)t müßte fd)on
ein 2ßunber gefdfeben, menn fid) ber bärtige Sei-
tige mit feinem fRenntierfdititten in unfere ©in-
famfeit berirren tourbe, ûberbieé mürbe er mit
unfern ffußtappen menig anjufangen miffen." 3n
©ebanfen an eine ferne, fd)öne Sinbbeit fdjtiefen
Voir ein.

Sßie tange id) gefd)tafen, meiß id) nid)t. Seifeé
6d)nüffetn unb ©eftirr unfereé i?od)gefd)irré
medte mid), ©aê ffeuer mar heruntergebrannt,
bie gtubenben Sofjten aber berbreiteten nod)

rôttidjeé Sid)t, gerabe belt genug, um mid) bie

gemattige SEXlaffe eineé ©riétpbâren erfennen ?u

taffen, ber fid) an einer ©diüffet 6pecf unb 53ob-

nen ju fdjaffen mad)te, bie bon unferm 9Rad)t-
effen übrig geblieben mar. Seife 30g id) bie

33üd)fe berbor, bie unter meinem üopffiffen
rubte. ©od) ber 93är batte mid) bernommen. Stuf
ben Siriterpranfen bret)te er fid) b^rum nad) mir.
©ein ©cbeitet berührte faft bie ©ede beé gim-
meré. ©aé tange Saar 3mifd)en ben 6d)uttern
fträubte fid) mattenb, unb bie 3urüdge3ogenen
Sefsen entblößten bie tangen elfenbeinfarbigen
ffang3äbne in furdjterregenbem ©rinfen. iTeine
©efunbe mar 311 bertieren. SCRit bröbnenbem

Snatt töfte fid) 6d)uß um 6d)uß aué meiner ffte-
petierbüdjfe.

9Jtit einem entfeßten 6d)rei mar ©bartep auf-
gemacht, unb bie ffeuerftrabten feiner 23üd)fe

mifditen fid) mit benen ber meinigen, ©in paar
beftifdje ©efunben — bann tauttofe ©title. 23or

bem ffeuer tag eine büftere, regungétofe SRaffe,
bon ber fid) tangfam eine S3tuttad)e über ben

ffußboben berbreitete. Sftit bem 6d)tafen mar'é
aué. ffteue 6d)eiter mtirbm aufs Weuer gefegt,
baé batb mittfornrneneé Sicht berbreitete. 3Dir

maren atte ^fäger, bie fdion mit mandien ©riétp
unb ^3uma angebunben hatten. Slber biefeé ©r-
tebnié batte unfern Serben bod) etmaé 3ugefeßt.

Stach Sageéanbrud) unterfuebten mir ben 3mei-
ten Staurn ber Sütte. Un ber einen ©de mar ein

©ndïbatfen eincieftür^t unb bitbete eine Strt
Sobte. ©ort batte ber ©riétp fein Sßintertager
eingerichtet, ©ie SBärme unfereé Généré batte
ihn aufgemedt unb mar ihm 3um töerberben ge-
morben. Un ber anbern ©de ftanben nod) roft-
bebedt ©diaufet unb ©pißbade eineé ©ofb-
fud)eré. ©egenüber mar bie robge3immerte S3ett-

ftatt. Unter atten, bon Sftäufen gerfreffenen,
batbberfd)immetten ©eden tag ein menfd)fid)eé
©fetett. ©ie fnod)ige Sanb unter bem $opf, bie

getöfte Sage ber ©tieber tteßen barauf fd)tießen,
baß ber ©infame, ber hier gehäuft, eineé frieb-
ticken ïobeé geftorben mar. Unter einem tofen
33rett beé ffußbobenö ftanb eine 23ted)büd)fe, bie

einft Tomaten enthaften hatte, ©ie mar batb
gefüllt mit Sörnern gefben ©otbeé.

©er ©türm batte fid) auégetobt. fïïefbtauer
Simmet mötbte fid) über bie Sanbfd)aft. ©ie
©trabten ber SRorgenfonne übergoffen bie

febmeigenbe SSifbnié mit gttßernbem Sid)t. £feber

,3meig, febe ffid)tennabet fd)ien bebedt bon
btißenben ©iamanten. 9Rit bem ©pißbammer
beé @otbfud)eré gruben mir fein ©rab unb häuf-
ten ffietébtôde barauf. ©eine Stube fottte unge-
ftört fein.

„£[eßt bat uné 6t. Stifotaué boeb nod) be-

fdjert!" meinte ©bartep, até mir in ben ©attet
fliegen. „SIber mie leicht hatten mir bem ©riétp
até 2Beibnad)tébraten bienen fonnen!"

ÎDtciï Saufet.

* **
142

nicht. Ein eigentümlicher Wildgeruch machte sich

bemerkbar, den wir der Anwesenheit von „Pack-
rats" (eine Art Siebenschläfer) zuschrieben, die

in solchen Blockhäusern selten fehlen und uns

wenig kümmerten. Die Hauptsache war, daß wir
Schuh vor dem Sturm gefunden hatten.

Bald rollten wir uns in unsere Decken. Wie
es so geht, tauschten wir noch ein paar Gedanken

aus, bevor der Schlaf uns umfing.
„Was haben wir wohl heut' für ein Datum?"

frug ich Charley. Wir hatten ein paar Wochen
im Gebirge zugebracht. Auf einen Tag mehr oder

weniger kam's nicht an, aber ich wußte, daß De-
zember zur Neige ging, eine Zeit, da auch hart-
gesottene Sünder wie wir sich etwa einer schön-

nen Weihnachtsfeier erinnern. „Wenn ich nicht
irre", erwiderte mein Partner, „so muß beute die

Nacht sein, wo kleine Kinder ihre Strümpfe In
den Kamin hängen, in der Hoffnung, St. Niko-
laus fülle sie mit Geschenken." — „Na", gab ich

schläfrig zur Antwort, „heute nacht müßte schon

ein Wunder geschehen, wenn sich der bärtige Hei-
lige mit seinem Nenntierschlitten in unsere Ein-
samkeit verirren würde, überdies würde er mit
unsern Fußlappen wenig anzufangen wissen." In
Gedanken an eine ferne, schöne Kindheit schliefen

wir ein.

Wie lange ich geschlafen, weiß ich nicht. Leises
Schnüffeln und Geklirr unseres Kochgeschirrs
weckte mich. Das Feuer war heruntergebrannt,
die glühenden Kohlen aber verbreiteten noch

rötliches Licht, gerade hell genug, um mich die

gewaltige Masse eines Grislybären erkennen zu

lassen, der sich an einer Schüssel Speck und Boh-
nen zu schaffen machte, die von unserm Nacht-
essen übrig geblieben war. Leise zog ich die

Büchse hervor, die unter meinem Kopfkissen
ruhte. Doch der Bär hatte mich vernommen. Auf
den Hinterpranken drehte er sich herum nach mir.
Sein Scheitel berührte fast die Decke des Zim-
mers. Das lange Haar zwischen den Schultern
sträubte sich wallend, und die zurückgezogenen

Lefzen entblößten die langen elfenbeinfarbigen
Fangzähne in furchterregendem Grinsen. Keine
Sekunde war zu verlieren. Mit dröhnendem

Knall löste sich Schuß um Schuß aus meiner Ne-
petierbüchse.

Mit einem entsetzten Schrei war Charley auf-
gewacht, und die Feuerstrahlen seiner Büchse
mischten sich mit denen der meinigen. Ein paar
hektische Sekunden — dann lautlose Stille. Vor
dem Feuer lag eine düstere, regungslose Masse,
von der sich langsam eine Blutlache über den

Fußboden verbreitete. Mit dem Schlafen war's
aus. Neue Scheiter wurd-m aufs Feuer gelegt,
das bald willkommenes Licht verbreitete. Wir
waren alte Fäger, die schon mit manchen Grisly
und Puma angebunden hatten. Aber dieses Er-
lebnis hatte unsern Nerven doch etwas zugesetzt.

Nach Tagesanbruch untersuchten wir den zwei-
ten Naum der Hütte. In der einen Ecke war ein

Dachbalken eingestürzt und bildete eine Art
Höhle. Dort hatte der Grisly sein Winterlager
eingerichtet. Die Wärme unseres Teuers hatte
ihn aufgeweckt und war ihm zum Verderben ae-
worden. In der andern Ecke standen noch rost-
bedeckt Schaufel und Spitzhacke eines Gold-
suchers. Gegenüber war die rohgezimmerte Bett-
statt. Unter alten, von Mäusen zerfressenen,

halbverschimmelten Decken lag ein menschliches
Skelett. Die knochige Hand unter dem Kopf, die

gelöste Lage der Glieder ließen darauf schließen,

daß der Einsame, der hier gehaust, eines fried-
lichen Todes gestorben war. Unter einem losen
Brett des Fußbodens stand eine Blechbüchse, die

einst Tomaten enthalten hatte. Sie war halb
gefüllt mit Körnern gelben Goldes.

Der Sturm hatte sich ausgetobt. Tiefblauer
Himmel wölbte sich über die Landschaft. Die
Strahlen der Morgensonne Übergossen die

schweigende Wildnis mit glitzerndem Licht. Feder
Zweig, sede Fichtennadel schien bedeckt von
blitzenden Diamanten. Mit dem Spitzhammer
des Goldsuchers gruben wir sein Grab und häuf-
ten Felsblöcke darauf. Seine Nuhe sollte unge-
stört sein.

„Jetzt hat uns St. Nikolaus doch noch be-

schert!" meinte Charley, als wir in den Sattel
stiegen. „Aber wie leicht hätten wir dem Grisly
als Weihnachtsbraten dienen können!"

Mcoe Hauscr.
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