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6ie (ft ntcgt immer fo letd)t, aid fie fc^eint. ©enn
Ifiet geigt fief) erft, toie berfdjieben bie ©djulen
ber europaifdjen fianber bie fjugenb fd)teiben
legten. kleine Unterfdjiebe etngelnet 33udjftaben
betdnbern bad ©djriftbilb unb machen bem Un-
geübten SMIje. ©genarten bed Sïbreffenfdjrei-
berd, bei benen nidjt immer 31t erfennen ift, met-
djed bie ©rtfdjaft unb toeldjed bie probing ift/
fotbetn forgfaltige SIdjtfamfeit. 2Iud) ©itten
unb ©ebräueije treten in ©rfdjeinung. SBir er-
fahren babei/ bag bie italienifcfje f^rau bietfad)
audj in ber ©he igten SJMbdjennamen betoagrt,
fo bag nidjt leidjt gu erfennen ift/ ob bie ©mp-
fdngerin bed Oriefed bie Frau, bie SJtutter ober

eine iftidjtbertoanbte bed ©efangenen ift.
SJlit einemmaf entbeden toit und bei biefer

Slrbeit aid edjte itinber unfered Fagrgunbertd.

©enn nur in einem Seitatter, in toeldjem alle
©lieber ber 23ölfer tefen unb fd)reiben fönnen,
tonnen in itriegdgeiten fotege Aufgaben erboaeg-

fen, toie biefe umfangreiche SIrbeit in ber itriegd-
gefangenengentraie, in Heimat unb ©etoagrfam-
ftaat.

2Iber niegt nur bied. Sßit gibilifterten toollen
fdjtoatg auf toeig perfontteg beftätigt haben, bag
unfere Slädjften leben unb und lieben. Ohne biefe
bauernbe fegrifttiege Fühlungnahme finb mir un-
gfüdlid). ©0 beruht ein ©rogteit fummerbollen
Ungfüdd bon SJlillionen betroffenen biefed ©elt-
friegd auf biefem unferm bogen bifbungdgrab.
Febed Seitatter fegafft fid) offenfiegttieg fein eige-
ned fieib — agnungdlod gum allgemeinen
itriegdteib hingu — unb bemüht fid), ed toieber-
um bem Seitatter entfpredjenb gu linbern.

©ertrub 6p5rri.

^LUCHT
"fja, fo toat ed, er mugte fort, ©t mugte, ben

©ingen entfliehen, biefen ©ingen, bie eine fo

merftoütbig einbringtiege ©pradje gelernt hatten,
feit „6ie" niegt mehr toar. Om ©artengimmer,
too bie ©fadtür im ©ommer offen ftanb, im
©djlafgimmer ober im fleinen ©peiferaum, in
ben ©artenioegen, too immer er fid) aufhielt,
toie berftanben ed bie ©tnge, halb laut, balb teife

gu fpreegen, oft in flagenbem ïon, bann in lei-
fem ©ingen, manchmal eintönig, etnfdjläfernb,
bann toieber aufbtinglidj laut — aber immer bon

ihr, bon igt, bie unbegreiflidjertoeife niegt rnegr
ba toar, nicht mehr mit ihrem fed umgetoorfenen
roten ©djal bureg ben afeenblicgen ©arten eilte,

fid) nicht mehr über bie SRofen neigte, nicht mehr

im ©artengimmer ber offenen 3air gegenüber auf
ber Ottomane lehnte, um lange fegtoeigenb bad

93ilb ber S3äume, bad fid) in ben Türrahmen
fcglog, gu betrachten, ©t hatte niegt getougt, bag
bie ©inge fo febenbig, fo gefprätgig toerben

fonnten. Unb bad fonnte er nun nitgt mehr er-

tragen, bem mugte er entfliehen, ©ad allein
toürbe enbltdj feinem gergen SRuge geben, ütleued

©Itid! $alj, toad galt ihm bad! ©arnadj ber-

langte er niegt mefjr. ©r begehrte nur innered

Serftummen, ihn berlangte nadj leblofem ©a-
hingehen burd) bad ©afein, bad nun einmal noch

ettoad bon ihm berlangte. ©r toollte arbeiten, ge-
totg, er toollte ja niegt fagnenflüdjtig fein, ©r
hatte ben SDillen, bad gu leiften, toad feine Fähig-
feiten unb feine gefunbgeitlidje $raft bon ihm
berlangten. ©d lag in iljm eine tiefe ©etoigheit,
bag all bad bod) einen ©inn haben mugte; unb

toenn er ihn audj niegt erfannte, er mugte biefem
©inn aud feinem Sßefen geraud bienen. Slber bad

fonnte er mit bem i^opf tun, bagu beburfte ed

feiner gegeimnidboflen SIntriebe, bie aud ben

Untergrünben bed ©efügld entftegen. Unb barum
toar er audj gegtoungen, bem gu entfliegen, toad
ben Gräften jener ©efügldtiefe fo biel ©etoalt
bertieg, bag er barunter gu erliegen brogte.

Slnberdtoo, in frember Umgebung, too nidjtd
tnegr bie ©puren igred 2ßefend trug, ba toürbe

er neu anfangen, ba toürbe er aid ein anberer

gu fdjaffen anfangen, unb nur in eingelnen Feiet-
ftunben bielleicgt toürbe er fidj erlauben, fid)
baran gu erinnern, bag er fie befeffen unb mit
igt bad ©lüd genoffen hatte.
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Sie ist nicht immer so leicht, als sie scheint. Denn
hier zeigt sich erst, wie verschieden die Schulen
der europäischen Länder die Jugend schreiben

lehren. Kleine Unterschiede einzelner Buchstaben
verändern das Schriftbild und machen dem Un-
geübten Mühe. Eigenarten des Adressenschrei-
bers, bei denen nicht immer zu erkennen ist, wel-
ches die Ortschaft und welches die Provinz ist,
fordern sorgfältige Achtsamkeit. Auch Sitten
und Gebräuche treten in Erscheinung. Wir er-
fahren dabei, daß die italienische Frau vielfach
auch in der Ehe ihren Mädchennamen bewahrt,
so daß nicht leicht zu erkennen ist, ob die Emp-
sängerin des Briefes die Frau, die Mutter oder

eine Nichtverwandte des Gefangenen ist.

Mit einemmal entdecken wir uns bei dieser

Arbeit als echte Kinder unseres Jahrhunderts.

Denn nur in einem Zeitalter, in welchem alle
Glieder der Völker lesen und schreiben können,
können in Kriegszeiten solche Aufgaben erwach-
sen, wie diese umfangreiche Arbeit in der Kriegs-
gefangenenzentrale, in Heimat und Gewahrsam-
staat.

Aber nicht nur dies. Wir Zivilisierten wollen
schwarz auf weiß persönlich bestätigt haben, daß
unsere Nächsten leben und uns lieben. Ohne diese

dauernde schriftliche Fühlungnahme sind wir un-
glücklich. So beruht ein Großteil kummervollen
Unglücks von Millionen Betroffenen dieses Welt-
kriegs auf diesem unserm hohen Bildungsgrad.
Jedes Zeitalter schafft sich offensichtlich sein eige-
nes Leid — ahnungslos zum allgemeinen
Kriegsleid hinzu — und bemüht sich, es wieder-
um dem Zeitalter entsprechend zu lindern.

Gertrud Spörri.

'Fa, so War es, er mußte fort. Er mußte den

Dingen entfliehen, diesen Dingen, die eine so

merkwürdig eindringliche Sprache gelernt hatten,
seit „Sie" nicht mehr war. Im Gartenzimmer,
wo die Glastür im Sommer offen stand, im
Schlafzimmer oder im kleinen Speiseraum, in
den Gartenwegen, wo immer er sich aufhielt,
wie verstanden es die Dinge, bald laut, bald leise

zu sprechen, oft in klagendem Ton, dann in lei-
sem Singen, manchmal eintönig, einschläfernd,
dann wieder aufdringlich laut — aber immer von

ihr, von ihr, die unbegreiflicherweise nicht mehr
da war, nicht mehr mit ihrem keck umgeworfenen
roten Schal durch den abendlichen Garten eilte,
sich nicht mehr über die Nosen neigte, nicht mehr

im Gartenzimmer der offenen Tür gegenüber auf
der Ottomane lehnte, um lange schweigend das

Bild der Bäume, das sich in den Türrahmen
schloß, zu betrachten. Er hatte nicht gewußt, daß

die Dinge so lebendig, so gesprächig werden

konnten. Und das konnte er nun nicht mehr er-

tragen, dem mußte er entfliehen. Das allein
würde endlich seinem Herzen Nuhe geben. Neues
Glück! Pah, was galt ihm das! Darnach ver-

langte er nicht mehr. Er begehrte nur inneres
Verstummen, ihn verlangte nach leblosem Da-
hingehen durch das Dasein, das nun einmal noch

etwas von ihm verlangte. Er wollte arbeiten, ge-
wiß, er wollte ja nicht fahnenflüchtig sein. Er
hatte den Willen, das zu leisten, was seine Fähig-
leiten und seine gesundheitliche Kraft von ihm
verlangten. Es lag in ihm eine tiefe Gewißheit,
daß all das doch einen Sinn haben mußte) und

wenn er ihn auch nicht erkannte, er mußte diesem

Sinn aus seinem Wesen heraus dienen. Aber das
konnte er mit dem Kopf tun, dazu bedürfte es

keiner geheimnisvollen Antriebe, die aus den

Untergründen des Gefühls entstehen, lind darum

war er auch gezwungen, dem zu entfliehen, was
den Kräften jener Gefühlstiefe so viel Gewalt
verlieh, daß er darunter zu erliegen drohte.

Anderswo, in fremder Umgebung, wo nichts

mehr die Spuren ihres Wesens trug, da würde

er neu anfangen, da würde er als ein anderer

zu schaffen anfangen, und nur in einzelnen Feier-
stunden vielleicht würde er sich erlauben, sich

daran zu erinnern, daß er sie besessen und mit
ihr das Glück genossen hatte.
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So tear ed rxdjtîg. St toollte fliegen. Unb

langfam bereitete et atteS für feine ffludjt bot.

©ad £jaud berfaufen? SRein, nod) nidjt. Später
bielleidjt, toenn fetn neued 3dj bie Dherïjanb ge-
toonnen haben toürbe. 2Ibet jeßt nod) nid)t. ©ad
toäre ihm bodj toie ein 33errat, toie eine 33er-

getoaltigung borgefommen. SBad müßte aud ben

Stimmen toerben, toenn ftembe SRenfdjen laut
unb unbefümmert übet fie hmtoegreben Voütben,

ehe fie fidj fetbft beruhigt hatten?

©ad .ifjaud fotlte bleiben. St berfdjloß ed,

nadjbem alte Borfeljren getroffen toaren, baß ed

nidft bem 33erfat£ getoeiljt fein toürbe. ©ann
ftanb ed eined Saged mit gefdjloffenen fünftem,
im Ijerhftlidjen ©arten, in bem bie 3vofen unter
Kütten geborgen toaren; ed madjte fo fehr ben

Sinbrud eined fdjlafenben SJlenfdjen, baß er fid)
abtoenben mußte. 3hm toar, bon aïï ben beftem-
menben, oft beinahe unerträgtitf^en Sdjmer3-
gefügten, bie ihn feit ihrem Sntfdjtoinben heim-
gefugt hatten, fei bad burdj ben Slnbticf biefed

berfdjloffenen #aufed heeborgerufene bad toär-
tefte.

SIber feine ftoffer toaren fort. Sttoad iJteued

ertoartete ihn. 3rgenbtoo. 2Bad tat ed fcfjon, too

ed toar? f}eber Ort toar red)t. Sd toar jufäüig
eine Stabt, in ber er neuen Boben fanb. Querft
atmete er auf; hier in biefen SJtauern, in biefen

©äffen, bie ihn anfahen, aid gehe er fie gar
nid)td an, hier fonnte ihn fein fflüftern erreidjen,
hier fonnte er arbeiten, hier fonnte er ailed aud
feinem geiftigen fRüfoeug heraud holen, toad in
biefer ober jener Sßeife ber ffeinen SBett, in ber

er lebte, nüßen modjte.

St arbeitete, man adjtete ihn, man erfannte in
ihm einen toertbollen SRitfämpfer im Streit ber

Seit. Sßad ihn umgab, toar Stein, ber feine
Sprache hatte. Unb nun toürben audj bort in
jenem fdjfafenben tQaud bie ©inge nadj unb nadj
SRulje finben unb in ihren guftanb ber Seil-
nahmdlofigfeit jurüif finfen.

Slbet er badjte nid)t oft an jened #aud. Sd
toar gut beforgt, ed tourbe gelüftet, ed beftanb
nicht bie ©efahr, baß Snober unb Staub fich
barin einnifteten, baß feine toeidje SBoljnlidjfeit
Pemidjtet toürbe. ©ad nicht, bad hätte er nidjt
3U benfen ertragen, ©ann hätte er ed liebet an
anbete Sftenfdjen toeiter gegeben. 216er er toußte,

ed blieb in feiner Sauberfeit ftehen, mitten in

bem bielleidjt ettoad toitberen ©arten, nur fdjla-
fenb, nidjt tot; toartenb, bid er ed ertragen
fonnte, ed für glücflidjere SORenfdjen toieber ge-
öffnet 3U fehen.

Sr arbeitete; ihm fdjien, aid fei bad, toad er

tat, gut. Sr toirfte nüchtern für bad trjeute. Sr
machte Berechnungen, bei benen ed auf bie

mathematifdje ©enauigfeit anfam, geidjnungen,
bie in feiner fiinie abtoeidjen burften. Silled

mußte auf Sraftfjeit ruhen, ©afür toar ber bare

Berftanb gut. ©ad 5jer3 hatte bamit nidjtd 3U tun.
Sftan fonnte fidj feiner '»ßerfönlidjfeit entfleiben.

Seltfam toar ed nur, baß man babei manchmal
eine Beflemmung empfanb, aid liege man ge-
feffett unb toiffe fiel) nidjt frei 311 madjen. ©iefe
Smpfinbung fam ihm erft nadj längerer Qeit rief)-

tig 3um Betoußtfein, aid er eined SJlorgend bor

feinem ißult faß unb mit einemmat bon einer

foldjen SJlattigfeit überfallen tourbe, baß er fidj
nidjt 31t feiner Sätigfeit aufsuraffen bermodjte.
Unb bad Söterftoürbige toar, baß eben an bem-

felben 2Rorgen fein Sljef 3U ihm trat, ihm auf bie

Sdjulter flopfte unb fagte:

„2Dad ift mit 3fjnen tod, Sßilbmann? Sie finb
nicht auf bem ©amm, Sie foïïten ein toenig

Serien machen."

Serien? Sd überlief ihn ein Sdjauber. 3öad
bebeuteten Serien? ©ad h^B/ ftot toerben, um

fidj mit fidj fetbft 3U befdjäftigen. Unb gerabe bad

toollte er nicht. Sr toollte fich außerhalb feiner
felbft betätigen, feine $flidjt tun, ohne fetbft
babei $u fein. Unb bennodj fam ed ihm bor, aid

atme er leidjter, feit ber Sljef bad Sßort gefpro-
djen hatte. 2lm Snbe toar ed ber Körper, ber feine

Si'holung bertangte; toenn ber toieber erfrifdjt
fein toürbe, bann modjte aud) bie Slrbeit toieber

am Sdjnürdjen laufen. Sr nahm eine Harte ljo*-
bor unb fragte fidj, tooljin er gehen follte, um
biefe nötige 21udfpannung 3U finben. ©ann reifte
er in bie Berge, machte Souren, ermübete fidj,
feßte fid) an bie .Çjoteltafel unb aß fdjtoeigfam
inmitten ber ©äfte. ÜRiemanb rebete ißn an; ed

fdjien, aid empfinbe man eine getoiffe Sd)eu bor
ihm, fo aid gehöre er nicht 3U ben fieuten, bie ba

in irgenbeiner 2öeife Srßotung fudjten. Sined

2I6enbd, aid er fid) sufällig im Spiegel hefd)aute,

erfdjraf er. ©ad toar ja gar mißt fein ©eficfjt.
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So war es richtig. Er wollte fliehen. Und

langsam bereitete er alles für seine Flucht vor.

Das Haus verkaufen? Nein, noch nicht. Später
vielleicht, wenn sein neues Ich die Oberhand ge-
Wonnen haben würde. Aber setzt noch nicht. Das
wäre ihm doch wie ein Verrat, wie eine Ver-
gewaltigung vorgekommen. Was müßte aus den

Stimmen werden, wenn fremde Menschen laut
und unbekümmert über sie Hinwegreden würden,
ehe sie sich selbst beruhigt hatten?

Das Haus sollte bleiben. Er verschloß es,

nachdem alle Vorkehren getroffen waren, daß es

nicht dem Verfall geweiht sein würde. Dann
stand es eines Tages mit geschlossenen Fenstern,
im herbstlichen Garten, in dem die Nosen unter
Hüllen geborgen waren) es machte so sehr den

Eindruck eines schlafenden Menschen, daß er sich

abwenden mußte. Ihm war, von all den beklem-

inenden, oft beinahe unerträglichen Schmerz-
gefühlen, die ihn seit ihrem Entschwinden heim-
gesucht hatten, sei das durch den Anblick dieses

verschlossenen Hauses hervorgerufene das Här-
teste.

Aber seine Koffer waren fort. Etwas Neues

erwartete ihn. Irgendwo. Was tat es schon, wo
es war? Jeder Ort war recht. Es war zufällig
eine Stadt, in der er neuen Boden fand. Zuerst
atmete er auf) hier in diesen Mauern, in diesen

Gassen, die ihn ansahen, als gehe er sie gar
nichts an, hier konnte ihn kein Flüstern erreichen,
hier konnte er arbeiten, hier konnte er alles aus
seinem geistigen Rüstzeug heraus holen, was in
dieser oder jener Weise der kleinen Welt, in der

er lebte, nützen mochte.

Er arbeitete, man achtete ihn, man erkannte in
ihm einen wertvollen Mitkämpfer im Streit der

Zeit. Was ihn umgab, war Stein, der keine

Sprache hatte. Und nun würden auch dort in
jenem schlafenden Haus die Dinge nach und nach
Nuhe finden und in ihren Zustand der Teil-
nahmslosigkeit zurück sinken.

Aber er dachte nicht oft an jenes Haus. Es
war gut besorgt, es wurde gelüftet, es bestand
nicht die Gefahr, daß Moder und Staub sich

darin einnisteten, daß seine weiche Wohnlichkeit
vernichtet würde. Das nicht, das hätte er nicht
zu denken ertragen. Dann hätte er es lieber an
andere Menschen weiter gegeben. Aber er wußte,

es blieb in seiner Sauberkeit stehen, mitten in

dem vielleicht etwas wilderen Garten, nur schla-

send, nicht tot) wartend, bis er es ertragen
konnte, es für glücklichere Menschen wieder ge-
öffnet zu sehen.

Er arbeitete) ihm schien, als sei das, was er

tat, gut. Er wirkte nüchtern für das Heute. Er
machte Berechnungen, bei denen es auf die

mathematische Genauigkeit ankam, Zeichnungen,
die in keiner Linie abweichen durften. Alles
mußte auf Exaktheit ruhen. Dafür war der bare

Verstand gut. Das Herz hatte damit nichts zu tun.

Man konnte sich seiner Persönlichkeit entkleiden.

Seltsam war es nur, daß man dabei manchmal
eine Beklemmung empfand, als liege man ge-
fesselt und wisse sich nicht frei zu machen. Diese

Empfindung kam ihm erst nach längerer Zeit rich-

tig zum Bewußtsein, als er eines Morgens vor
seinem Pult saß und mit einemmal von einer

solchen Mattigkeit überfallen wurde, daß er sich

nicht zu seiner Tätigkeit aufzuraffen vermochte.

Und das Merkwürdige war, daß eben an dem-

selben Morgen sein Chef zu ihm trat, ihm auf die

Schulter klopfte und sagte:

„Was ist mit Ihnen los, Wildmann? Sie sind

nicht aus dem Damm, Sie sollten ein wenig
Ferien machen."

Ferien? Es überlief ihn ein Schauder. Was
bedeuteten Ferien? Das hieß, frei werden, um
sich mit sich selbst zu beschäftigen. Und gerade das

wollte er nicht. Er wollte sich außerhalb seiner

selbst betätigen, seine Pflicht tun, ohne selbst

dabei zu sein. Und dennoch kam es ihm vor, als
atme er leichter, seit der Chef das Wort gespro-
chen hatte. Am Ende war es der Körper, der seine

Erholung verlangte) wenn der wieder erfrischt
sein würde, dann mochte auch die Arbeit wieder

am Schnürchen laufen. Er nahm eine Karte her-
vor und fragte sich, wohin er gehen sollte, um
diese nötige Ausspannung zu finden. Dann reiste

er in die Berge, machte Touren, ermüdete sich,

setzte sich an die Hoteltafel und aß schweigsam
inmitten der Gäste. Niemand redete ihn an) es

schien, als empfinde man eine gewisse Scheu vor
ihm, so als gehöre er nicht zu den Leuten, die da

in irgendeiner Weise Erholung suchten. Eines

Abends, als er sich zufällig im Spiegel beschaute,

erschrak er. Das war ja gar nicht sein Gesicht.
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Ed fat) fo leer unb bod) brof)enb aud tote erne

Sftadfe. îTf)m tat offenbar ber Söergaufentßalt
nid)t gut. Er forberte feine îftedjntmg unb padte
ben Koffer.

Unb aid er im Qug faß, ûberîam ifjn ptoljticf)
eine ungeheure Erleichterung. Er lehnte fid) in
bie ÎBagenecEe unb fdfaute in bad borbeifliegenbe
fianb. 216er erft, aid ber 23eamte baë ^aßrlnllett
Perlangte, entbecfte er, bag er einen fffahtfcßem
nad) feinem früheren SBoßnort getöft hatte unb

aud) tolllfürlid) in ben richtigen Qug geftiegen
mar. Er betrachtete bad Heine Stüdcßen Karton,
bad ihm toieber eingehänbigt toorben toar, mit
heim(id)em Staunen. @lng benn bon ihm biefe
große Erleldfterung aud?

Er erreichte am Slbenb ben Mannten Ort
unb toanbte fid), juerft 3Ögernb, bann immer
rafdfer ber 9Hd)tung gu, too fein gaud lag. Sort
fah er ed fdfon in flnlenbem Sonnenfcßein liegen,
©anj toie einft, nur baß bie haben gefcßloffen
toaren. Er griff in bie ïafdfe unb 30g ben

Scßlüffel h^ïbor, ben er immer bei fid) trug. Er
trat ein.

Sie fünfter fprangen auf. Dlaum um 91aum

burdjfcßrltt er. Unb ba ertoadften bie Singe, unb
ade bie Stimmen, bie er nach bem 3tobe feiner

tjrau gehört, unb benen er entflohen toar, fie
tourben laut; fie umfeuf3ten, umtoeinten, um-
fangen ihn. Sie toaren ftarl, unb er e^itterte

unter ber 2Bud)t bed namenlofen Sdjme^ed, ber

ihn jeßt überfiel. Er fanf bor bem hehnftußl 3»

23oben, in bem fie fid) einft fo gern 3ufammenge-
fufchelt hatte, unb ftreidfelte ihn. Er toeinte mit
ben Stimmen, unb all bad brennenbe helb bed

23erlufted ging toie ein Strom über ihn hin. Unb

bod) toar ihm, aid fei er aud ïobedftarre 3um
heben erftanben. Er litt, ©raufamed Sehnen
nad) ber Entfcßtounbenen burdftoühlte fein ger3_

guglefd) aber toar ihm, aid fei fie toieber nahe,
aid fei fie ihm nicht gan3 genommen. 3n ben

Slbgrünben bed helbed fanb er fie toieber.
Ed tourbe ihm ftar, baß ed lein Entfließen bor

bem Sd)mer3 gab, ohne fid) felbft aufsugeben.
Ed tourbe Ißm llar, baß er gerabe hier, too ißt
SBefen nod) in allen Singen, mit benen fie einft
in Serüßtung gefommen, lebenbig toar, burd)-
halten mußte; baß er hier an biefem ^laß fteßen

mußte, toie man im Kampfe fteßt, oßne 3U toan-
len, aufreißt unb bereit, bad helb bid auf ben

©runb burdgufoften. Unb in biefem Entfcßluß
lag eine tiefe 23erußigung. täglich toollte er flöß

mit ben Singen unterhalten, bie ißm bon ißr
ergahlten, er toollte ißre IHage anhören, mit
ihnen Hagen, tapfer leiben, bid bie Stimmen
fanft berllingen toürben, um nur noch bem ein-
3igen fdjtoermütig fdjönen hieb ber Erinnerung
SRaum 3U getoaßren.

Slnna 33utg.

Bücherschau
Sitten Äefern, bie im borlebten gabrgnng unferer Stil-

fdjrift ben tttoman „3 m fi ä r dj e n b u 6 e 1", bon ©rnft
© f dj m a n n mit ftetë toadjfenbem 3ntereffe becfolgten,

fei mitgeteilt, baß bie ©efdjidjte jeßt in 33udjform ec-

ftfjienen ift. (Stud unb Söerlag bon gfriebridj SteinÇarbt

in öafel. Äeinenbanb 3?r. 7.85.) ©ine Leitung fdjreibt:

©rnft ©fdfmann jäfttt 311 ben beften Zennern beg

Sdfloeijetbolteâ unb fein fRoman ift bem toitftidjen
Äeben a6gelaufdjt. ©et Äärcbenbubel ift ein netted tpei-
metli in ben Sllpen, unb etferner gleiß bat feine S3e-

toobnet 3u einem befdjeibenen Sßoblftanb gefübtt. ©ie
neue geit bringt eine ißaßftraße unb ein ^otel, bie bem
Äärdjenbubel feinen beften S3oben ftteitig maiben. Sßäb-
tenb bie alte ©eneratton sab ben mübfam fruchtbar ge-

madjten SBoben berteibigt, begrüßt bag frifd>e junge 3Jiäb-
cfjen ©ritli bag üfteue mit S3egeifterung. 3br fngt bag
SBirten meßt ?u atg bie 33auernarbeit, unb fie beitatet
ben ipotelbiteftor. Überseugetib fdjilbert ©fdjmann aueb
bie ©djtoierigfeiten biefer jungen ©be, benn ©ritli bängt
troß ibrer SBeltaufgefdjloffenbeit an ber alten 33auern-
beimat, toäbrenb eg ibrem SPann nur um ben S3erbienft
gebt unb ibm jeber SBedjfel, ber S3orteite bietet, er-
toünfdjt ift. —• ©3 feblt in bem neuen 33udje ©rnft ©fdj-
mating nicfjt an paeüenben gufammenftößen unb er läßt
und aud) einen tiefen 33ticf tun in bie fffreuben unb Äei-
ben beg ©aftgetoerbed. ©ie fid) immer mebt 3ufpißenben
iïonflifte fitiben fdjließlid) eine ebenfo überrafdjenbe alg
übet3eugenbe Äöfung. —• ©fdjmanng ©pradje ift flat,
fdfön unb einfadj ttnb bag audj fdjlrnerige ißrobteme an-
paefenbe S3ucb eignet fid) bennoiß nidjt nur für ©r-
toadffene, fonbern aueb für bie reifere gugenb.

Sftebaïtion: Dr.einft gfebmann, 8ürtc§ 7, Sftüttftr. 44. (Seiträge nur an btefe Stbreffel) IV IJnberlanßt etngefar.Men SSeiträgen

ntub baä atttdporto fietgelegt toerben. ®tucl unb Serlag bon SRiiïïer, ÜBerber & So., SBotfbacbftr. 19, gürtib.
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Es sah so leer und doch drohend aus wie eine

Maske. Ihm tat offenbar der Bergaufenthalt
nicht gut. Er forderte seine Rechnung und packte

den Koffer.
Und als er im Zug saß, überkam ihn plötzlich

eine ungeheure Erleichterung. Er lehnte sich in
die Wagenecke und schaute in das vorbeifliegende
Land. Aber erst, als der Beamte das Fahrbillett
verlangte, entdeckte er, daß er einen Fahrschein
nach seinem früheren Wohnort gelöst hatte und

auch willkürlich in den richtigen Zug gestiegen
war. Er betrachtete das kleine Stückchen Karton,
das ihm wieder eingehändigt worden war, mit
heimlichem Staunen. Ging denn von ihm diese

große Erleichterung aus?

Er erreichte am Abend den bekannten Ort
und wandte sich, zuerst zögernd, dann immer
rascher der Richtung zu, wo sein Haus lag. Dort
sah er es schon in sinkendem Sonnenschein liegen.
Ganz wie einst, nur daß die Läden geschlossen

waren. Er griff in die Tasche und zog den

Schlüssel hervor, den er immer bei sich trug. Er
trat ein.

Die Fenster sprangen auf. Raum um Raum
durchschritt er. Und da erwachten die Dinge, und
alle die Stimmen, die er nach dem Tode seiner

Frau gehört, und denen er entflohen war, sie

wurden laut) sie umseufzten, umweinten, um-
sangen ihn. Sie waren stark, und er erzitterte

unter der Wucht des namenlosen Schmerzes, der

ihn jetzt überfiel. Er sank vor dem Lehnstuhl zu
Boden, in dem sie sich einst so gern zusammenge-
kuschelt hatte, und streichelte ihn. Er weinte mit
den Stimmen, und all das brennende Leid des

Verlustes ging wie ein Strom über ihn hin. Und

doch war ihm, als sei er aus Todesstarre zum
Leben erstanden. Er litt. Grausames Sehnen
nach der Entschwundenen durchwühlte sein Herz.
Zugleich aber war ihm, als sei sie wieder nahe,
als sei sie ihm nicht ganz genommen. In den

Abgründen des Leides fand er sie wieder.
Es wurde ihm klar, daß es kein Entfliehen vor

dem Schmerz gab, ohne sich selbst aufzugeben.
Es wurde ihm klar, daß er gerade hier, wo ihr
Wesen noch in allen Dingen, mit denen sie einst

in Berührung gekommen, lebendig war, durch-
halten mußte) daß er hier an diesem Platz stehen

mußte, wie man im Kampfe steht, ohne zu wan-
ken, aufrecht und bereit, das Leid bis auf den

Grund durchzukosten. Und in diesem Entschluß
lag eine tiefe Beruhigung. Täglich wollte er sich

mit den Dingen unterhalten, die ihm von ihr
erzählten, er wollte ihre Klage anhören, mit
ihnen klagen, tapfer leiden, bis die Stimmen
sanft verklingen würden, um nur noch dem ein-
zigen schwermütig schönen Lied der Erinnerung
Raum zu gewähren.

Anna Burg.

LüctiersctiÄU
Allen Lesern, die im vorletzten Jahrgang unserer Zeit-

schrift den Roman „Im L â r ch e n h u b e l", von Ernst

Cschmann, mit stets wachsendem Interesse verfolgten,

sei mitgeteilt, daß die Geschichte jetzt in Buchform er-

schienen ist. (Druck und Verlag von Friedrich Reinhardt

in Basel. Leinenband Fr. 7.83.) Eine Zeitung schreibt:

Ernst Eschmann zählt zu den besten Kennern des
Schweizervolkes und sein Roman ist dem wirklichen
Leben abgelauscht. Der Lärchenhubel ist ein nettes Hei-
metli in den Alpen, und eiserner Fleiß hat seine Bc-
wohner zu einem bescheidenen Wohlstand geführt. Die
neue Zeit bringt eine Paßstraße und ein Hotel, die dem
Lärchenhubel seinen besten Boden streitig machen. Wäh-
rend die alte Generation zäh den mühsam fruchtbar ge-

machten Boden verteidigt, begrüßt das frische junge Mäd-
chen Gritli das Neue mit Begeisterung. Ihr sagt das
Wirten mehr zu als die Bauernarbeit, und sie heiratet
den Hoteldirektor. Überzeugend schildert Eschmann auch
die Schwierigkeiten dieser jungen Ehe, denn Gritli hängt
trotz ihrer Weltaufgeschlossenheit an der alten Bauern-
Heimat, während es ihrem Mann nur um den Verdienst
geht und ihm jeder Wechsel, der Vorteile bietet, er-
wünscht ist. —- Es fehlt in dem neuen Buche Ernst Esch-
manns nicht an packenden Zusammenstößen und er läßt
uns auch einen tiefen Blick tun in die Freuden und Lei-
den des Gastgewerbes. Die sich immer mehr zuspitzenden
Konflikte finden schließlich eine ebenso überraschende als
überzeugende Lösung. —> Eschmanns Sprache ist klar,
schön und einfach und das auch schwierige Probleme an-
packende Buch eignet sich dennoch nicht nur für Er-
wachsene, sondern auch für die reifere Fugend.

Redaktion: vi.Ernst Eschmann, Zürich 7, Rütistr.44. (Beiträge nur an diese Adresse!) M»- Unverlangt eingesandten Beiträgen
mutz das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6° Co., Wolsbachstr. 13, Zürich.
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