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Gie {jt nicht immer fo leicht, alg {ie {dheint. Denn
hier zeigt f{ich er{t, wie verfchieden die Schulen
der eurvopdifdhen Ldnder die Fugend {hreiben
lehren. RKleine Unter{chiede einzelner Budhftaben
berdndern dag Sdriftbild und maden dem Un-
getibten Miihe. Cigenarten des Wdreffenfdrei-
Dexs, bei denen nidht immer 3u exfennen ift, toel-
des die Ort{dhaft und telcdhes die Proving ift,
fordern forgfdltige Achtfamfeit. Aud)y Sitten
und Gebrdudye treten in Exfdheinung. Wir er-
fabren dabei, daff die italienifdhe Frau vielfady
aud) in der €he ifhren Mdddennamen betoahrt,
o daff nicht leicht zu exfennen ift, o6 die Emp-
fdngerin des BVriefeg die Frau, die Mutter oder
eine Nicdhtberivandte ded Gefangenen ift.

Mit einemmal entdeden toir ung bei diefer
Arbeit ald echte RKinder unfered Fahrhunderts.

Oenn nur in einem Jeitalter, in weldhem alle
Glieder der BVdlfer lefen und fdhveiben ténnen,
fonnen in KriegSzeiten foldhe Aufgaben eroady-
fen, wie diefe umfangreiche Arbeit in der Kriegs-
gefangenenzentrale, in Heimat und Sewahrfam-
jtaat.

Aber nicht nur dieg. Wir Jivilifierten toollen
fdimarz auf tweiff perfdnlich beftdtigt Haben, daf
unfere Nddyjten leben und ung lieben. Ohne diefe
dauernde {driftliche Fliblungnahme find toir un-
gliclic). So beruht ein Grofteil fummervollen
Ungliids von Millionen Betroffenen diefes Welt-
friegs auf diefem unferm BHobhen Vildungsgrad.
Jedes Jeitalter {chafft {ich offenfichtlicy fein eige-
neg Leid — ahnungslos um allgemeinen
RKriegsleid Hingu — und bemiibt {id), es toieder-
um dem Jeitalter entfprechend ju lindern,

Gertrud Spodrri.

‘o, fo ar e, er mufte fort. € mufte den
Dingen entfliehen, diefen Dingen, die eine fo
mertolivdig eindringlidhe Spradye gelernt hatten,
feit ,&ie” nidht mehr war. Im Sartenzimmer,
o die Sladtiir im Gommer offen {tand, im
Gchlafzimmer oder im fleinen Gpeiferaum, in
oen Gartenivegen, two immer er {id) aufbielt,
ivie berftanden ed die Dinge, bald laut, Hald leife
3u {prechen, oft in flagendem FTon, dann in lei-
fem Singen, mandymal eintdnig, einfdldfernd,
dann wieder aufdringlich laut — aber immer bon
ihr, bon ihr, die unbegreiflicheriveife nicht mebr
da war, nicht mehr mit hrem fed umgetvorfenen
voten Sdhal durcdh) den abendlichen Sarten eilte,
fidh nicht mehr fiber die Nofen neigte, nicdht mebhr
im SGartengimmer der offenen Tiiv gegenfiber auf
der Ottomane lehnte, um lange {chweigend das
Bild der BVdume, dad fidh in den Tfirrahmen
{dhlof, 3u Betradten. €r Hatte nicht geouft, daf
die Dinge fo lebendig, fo gefprddhig twerden
fonnten. Und dag fonnte er nun nicdht mebr ex-
tragen, dem mufite er entfliehen. Dag allein
wiitde endlich feinem Herzen NRube geben. JPeues
Sliid! Bah, was galt hm das! Darnady ver-
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langte er nicht mebhr. €r begehrte nur inneres
BVerftummen, ihn verlangte nady leblofem Da-
bingehen durdh dag Dafein, das nun einmal nodh
etivag bon ihm berlangte. €r tollte arbeiten, ge-
iff, er wollte ja nicht fahnenfliichtig fein. Er
batte den Willen, das 3u leiften, was feine Fdhig-
feiten und feine gefundbeitliche Rraft von hm
perlangten. €8 lag in ihm eine tiefe Getvigheit,
dafy all das dod) einen Ginn haben mufite; und
wenn er {hn audy nicht erfannte, ex mufte diefem
Ginn aus feinem Wefen Hheraus dienen. Aber dag
fonnte er mit dem Ropf tun, dazu Hedurfte es
feiner geheimnisvollen Wntriebe, die aug den
Untergriinden ded Geflihls entftehen. LUnd darum
foar er aud) gezwungen, dem ju entfliehen, was
den Rrdften jener GeflihlStiefe fo viel Sewalt
verlieh, dDaff er Darunter zu erliegen drobte.

Anderswo, in fremder Umgebung, o nidts
mehr die Spuren ihres Wefens trug, da wiitde
er neu anfangen, da iirde ex al§ ein anderer
su fchaffen anfangen, und nur in eingelnen Feler-
ftunden odielleicht wiirde er fih erlauben, {ich
daran zu erinnern, daff er fie befeffen und mit
ihr dag Glii¢ genoffen Hatte.



Go war es ridtig. € wollte fliehen. Und
fangfam bereitete er alles fiir {eine Fludyt dor.
Das Haud verfaufen? RNein, nod) nidht. Spdter
bielleidht, toenn fein neues V) die Oberhand ge-
tonnen Haben tofirde. Aber jelt nod) nicht, Das
dre ihm Ddod) wie ein Berrat, iie eine Ver-
getvaltigung vorgefommen. Was miifte aug den
Stimmen terden, wenn fremde Menfdhen laut
und unbeflimmert iiber fie Hintvegreden wiirden,
ehe fie fidy felbft berubigt Hatten?

Das Haus follte bleiben. €r ver{dhlof e3,
nacydem alle Vorfehren getroffen toarven, daf es
nicdht dem Verfall geteiht fein wiitde. Dann
ftand es eines Tages mit gefchloffenen Fenftern,
im herbftlichen Garten, in dem die Nofen unter
Siillen geborgen waren; e$ madyte fo febhr den
Eindruct cines {hlafenden Menfchen, daf ex fich
aboenden mufite. hm war, von all den Heflem-
menden, oft beinabe unertrdglichen Schmerz-
geflihlen, die ihn feit hrem Entfdhroinden Heim-
gefucht hatten, fei das durd) den nblid diefes
berfdhloffenen Haufes Hervorgerufene dasg Hdr-
tefte.

Aber feine Koffer waren fort. Ctad Neues
ertoartete hn. Jrgendwo. Wag tat e8 {chon, o
¢ed twar? Peder Ort war redht. €3 war jufdllig
eine &tadt, in der er neuen BVoden fand. Juerit
atmete ex auf; hier in diefen Mauewn, in diefen
Gaffen, die ihn anfaben, al8 gehe er {ie gar
nidhts an, hier fonnte ihn fein Fliftern evreichen,
bier fonnte ex arbeiten, hier fonnte er alleg aus
feinem geiftigen Niijtzeug Heraus Hholen, was in
diefer oder jener Weife der fleinen Welt, in der
er [ebte, niigen modhte.

€r arbeitete, man adhtete ihn, man erfannte in
ibm einen wertbollen Mitfdmpfer im Streit der
Jeit. Was ihn umgab, war Stein, der feine
Opradhe Hatte, Und nun tolrden aud) dort in
jenem fchlafenden Haus die Dinge nad) und nad
Rube finden und in ihren Juftand der Teil-
nahmslofigleit suriicf {infen.

Aber er dachte nidht oft an jenes Haus. €s
foar gut Deforgt, e$ wurde geliiftet, e8 beftand
nicdht die Sefahr, daf Moder und Staub fich
darin einnifteten, daff feine weidhe Wohnlichfeit
bernidhtet toiirde. Dag nidht, das Hdtte er nicht
3u denfen ertragen. Dann Hhdtte er ed lieber gn
andere Menfdyen toeiter gegeben. Aber er oufte,

¢ Bblieh in feiner Gauberfeit ftehen, mitten in
dem bielleicht etivas wilderen Sarten, nur {dla-
fend, nicht tot; wartend, Bi8 er e$ ertragen
fonnte, e$ fliv gliiclichere Menfdyen toieder ge-
dffret 3u febhen.

Cr arbeitete; hm {dhien, al8 fei dag, wag er
tat, gut. €r wirfte niidtern fliv dag Heute. Ex
machte BVeredhnungen, bei denen ed auf Ddie
mathematifdhe Senaunigfeit anfam, Jeidnungen,
die in feiner RQinie abtveihen durften. 2Alles
muBte auf Exaftheit ruhen. Dafliv war der Hare
Berftand gut. Das Herz hatte damit nid)ts 3u tun.
Man fonnte fidh feiner Perjonlichteit enttleiden.
Geltfam tar e§ nur, daf man dabei mandymal
eine BVeflemmung empfand, ald liege man ge-
feffelt und wiffe ficdh nicht frel 3u madyen. Diefe
Empfindung fam ihm erft nadh (dngerer Jeit rid)-
tig gum Bewuftiein, ald er eined Morgens bor
feinem Pult faf und mit einemmal von einex
foldhen Mattigleit fiberfallen wurde, daff er {id)
nicht 3u feinex Tdtigfeit aufzuraffen bermodyte.
Hnd dag Merfiolirdige war, daf eben an dem-
felben Morgen fein €hef zu hm trat, Hhm auf die
Gdyulter tlopfte und fagte:

LWas it mit Thnen (o8, Wildmann? Sie find
nidht auf dem Damm, Sie follten ein toenig
Ferien madyen.”

Fevien? €8 {iberlief {hn ein Schauder. Was
bedeuteten Ferien? Dagd hieB, frel toerden, um
fich mit fich felbft su befchdftigen. LUnd gerade dag
oollte er nicht. €r wollte fid) auBerhalb feiner
felbft betdtigen, feine Pflicht tun, obhne felbit
dabei zu fein. Und dennod) fam es ihm bor, ald
atme er [eidhter, feit der €hef das Wort gefpro-
chen batte. Am Ende oar ed der Kovper, der feine
Crholung verlangte; fwenn der wieder erfrifdht
jein twiitde, dann modite auch die Arbeit wieder
am Gdniirdhen {aufen. €r nabm eine Karte her-
bor und fragte {id), wobin er gehen {ollte, um
diefe ndtige Ausfpannung 3u finden. Dann reifte
er in die Berge, madite Touren, evmiidete fich,
fete fich an die Hoteltafel und af [doeigfam
inmitten der Gdjte. Niemand redete ihn an; e
{dhien, al8 empfinde man eine gewiffe Scheu dor
ihm, o als gehore exr nicht 3u den Leuten, die da
in irgendeiner Weife Crholung fudhten. €ines
Abends, alg er {id) qufdllig im Spiegel befdhaute,
exfdhraf er., Dag war ja gar nidt fein Sefidt.
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€8 fab fo leer und dody drohend aus wie eine
Magte. Jhm tat offenbar der Bergaufenthalt
nid)t gut. €r forderte feine Nedhnung und pacte
den RKoffer.

tnd ald er im Sug faf, dberfam ihn pldKlich
eine ungeheure Erleichterung. v lehnte fidh in
die Wagenede und fdyaute in das vorbeifliegende
Land. Aber erjt, alg der Beamte dag Fahrbillett
berlangte, entdecfte er, daf ev einen Fahridhein
nad) feinem fritheren Wobnort geldjt hatte und
auch) willticlich in den ridtigen Sug geftiegen
twar. €r betradhtete dag fleine Stiidden Karton,
dag ihm tieder eingehdndigt worden tar, mit
heimlichem Staunen. Ging denn von ihm diefe
grofie €rleidhterung aus?

Cr erreichte am Abend den befannten Ort
und andte {ich, jzuerft 3dgernd, Ddann {mmer
rafdher dexr Nidhtung 3u, wo fein Haug lag. Dort
fab er e8 [dhon in {infendem GSonnenfdein liegen.
Ganj wie einjt, nur daf die Ldden gefdhlofjen
waren. €r griff in die Tafdhe und og den
Gdyliiffel Hervor, den er immer bei fich trug. Er
trat efn.

Die Fenjter {prangen auf. RNaum um Raum
durdhfchritt er. Und da erwaditen die Dinge, und
alle die Stimmen, die er nad) dem Tode feiner
Frau gehdrt, und Ddenen er entflohen tar, {ie
fourden Taut; fie umfeufzten, umtoeinten, um-
jangen i{hn. Gie warven ftarf, und er erzitterte

unter der Wucht des namenlofen Scdhmerzes, der
ihn jegt diberfiel. €x fanf vor dem Lehnftubhl zu
Boden, in dem {ie {ich einjt {o gern zufammenge-
fufchelt hatte, und {treichelte ihn. Er einte mit
den Gtimmen, und all das brennende Leid des
Perlujtes ging toie ein Strom ({ber ihn Hin. Lnd
dodh) war {hm, alg fel er aus Todesjtarre zum
Leben erjtanden. €r litt. Sraufames Sehnen
nach der Entfdhmundenen durdhiwiiblte fein Hers.
Sugleid) aber war ihm, ald fei fie wieder nabe,
alg fei fie ihm nidht gany genommen. Tn Dden
Abgriinden ded Leides fand er fie wieder.

€38 wurde ibm flar, daf e8 fein Entflichen vor
dem Gdymerz gab, obhne f{idh) felbjt aufzugeben.
€3 tourde ihm flar, daf er gerade bhier, wo ihr
Wefen nodh in allen Dingen, mit denen fie einjt
in BVerlihrung gefommen, lebendig twar, durd)-
balten mufite; daf er bier an diefem Plag jtehen
mufte, toie man im Kampfe fteht, ohne 3u an-
fen, aufrecht und bereit, dDag Leid big auf den
Srund durdyzufoften. Und in diefem Ent{hluf
lag eine tiefe Berubhigung, Tdglich wollte er {ich
mit den Dingen unterhalten, die ihm von ihr
er3dblten, er wollte ihre KRlage anhBren, mit
ihnen flagen, tapfer leiden, bi3 die Gtimmen
fanft verflingen tolivden, um nur nod) dem ein-
sigen fdhwermiitig fhonen Lied der Erinnerung
RNaum 3u getwdhren.

Anna Burg.

Biicherschau

Ullen Refern, die im borleten Fahrgang unferer Jeit-
{chrift den Roman ,Im Ldrvdhenhubel”, von Ernft
Cidmann, mit jtetd wadjendem Jntereffe berfolgten,
fei mitgeteilt, daff die Gejdhichte jest in Vudhform er-
fhienen ift. (Drud und Berlag bon Friedridh Reinhardt
in Bafel. Leinenband Fr. 7.85.) €ine Jeitung {dhreibt:

Crnft Efdmann 3dHlt ju den beften Rennern Deg
Gdyeizerbolfes und fein Roman ift Ddem tirtlichen
Leben abgelaufdit. Der Ldrdyenhubel ift ein nettes $Hei-
metli in den Wlpen, und eiferner Fleif bHat feine Be-
wohner 3u einem befdheidenen Wohljtand gefiihrt. Die
neue Jeit bringt eine PafitraBe und ein §otel, die dem
Lardenhubel feinen beften Boden ftreitig madhen. Wdh-

. rend die alte Generation 3dh den mihiam frudtbar ge-

madten Boden berteidigt, begriift dasd frifdye junge Mad-
den Oritli dag Meue mit Begeifterung. Thr fagt das
MWirten mehr 3u ald die Vauernarvbeit, und fie Heiratet
den $Hoteldiveftor. Uberzeugend {dhildext Efdhmann aud
die Gdwierigeiten diefer jungen €he, denn Sritli Bingt
tro {hrer Weltaufgefdhloffenheit an der alten Bauern-
heimat, wdhrend es ihrem Mann nur um den Verdienft
geht und ihm jeder Wedyfel, der Worteile bietet, er-
wiinfdt ift. — €8 fehlt in dem neuen Bude Ernft Efdh-
manng nidt an padenden Sufammenftdifen und cv [aft
ung aud) einen tiefen BUE tun in die Freuden und Lei-
den ded Gaftgewerbes. Die fich immer mehr sufpigenden
RKonflifte finden {lieBlidh eine ebenfo iiberrafdende ald
iberzeugende Lofung. — €EfHmanns Gprade ift flay,
fdhon und einfad) und das aud) {dhwierige Probleme an-
padende Bud) eignet fidh dennod) nidht nur fiix €u-
wadfene, fondern aud) fiir die reifere Fugeno.

Rebaftion: Dr. Ernft E{dmann, Bitvid 7, Riitiftr. 4. (Beitrdge nur an diefe Ubdreffe!) PF™~ Unberlangt eingefarndien Beitrdgen
mup Had Rildporto beigelegt werben. Drud und BVerlag bon Miiler, Werder & Co., Wolfbadjtr. 19, Biirid.
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