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£in tëufcr in tor (Säüftr
fioman non tfahob JBnfjijart

(2. jfortfeljung.)

„haben Sie geglaubt, idj Hebe biefed Un-

getöm?"
SBieber toarf ©abib einen neugierigen 23lid

auf iïjn unb brachte bann feinen 6 taci) ei langfam
unb grimmig fierbor: „3d), id) Haffe ed."

„Sie bebienen ed bodj getoiffenhaft, fuie feiner
im ©aal."

„3)lan tut feine ^flidjt!" Unb bann ettoad

berad)ttid): „ÜDtan ift ja bafür audj be3al)lt."
„SBenn ed fo um Sie ftel)t, müffen Sie bon

ber SStafdjine lodfommen. Sßarum Haben Sie
nidjt ettoad anbered ergriffen?"

„Sut man, toad man toill? SJtit ftinfjelfn
fahren?"

Steinhart ful)r toie geftodjen sufammen. Sat
er, toad er toollte, mit Btoanjig?

„©en bierten Seil meined bebend Habe idj bid

jeßt biefem Satan gefnedjtet," fuHr ©abib fort.
„2Bie mandjmat fdjon ift bad toaHnfinnige

Sdjifflcin mir an ber Stafe borbeigefauft?
3mmer im gleidjen Sdjnurr, jeßt Çm, jeßt ï)er,
unb jebedmal Hat ber 3Bebftul)l mit feinem
langen Jammer bajtoifdjen gefd>lagen, mit
immer gleidjem Sdjtoung unb Son, mir auf bie

©H^n, gegen bie Stirne, an bie Sdjläfen. Unb

toad tu idj babei? 2B03U Habe idj @eHirnfdjmal3?
3dj tourbe borgeftern 3toan3ig, toenn idj benfe,

baß id) nodj fünf3ig 3al)re an ber SJiafdjine
ftel)en foil..

gtoei Slrbeiter famen, um ben Sdjaben 311

flicfen, unb erflärten, ber Stul)l toerbe bor ff'a-
briffdjtuß nicht toieber lebenbig.

„©eßn toir Hinaud", fdjlug Steinhart bor, unb
aid ©abib 3ögerte: „3dj neHm'd auf midj."

Sie traten auf bie Straße Hinaud unb fcfjritten
langfam ber Stabt 3m ©d fing fdjon an 311 bam-
mern unb bie erften Straßenlaternen flacferten
ba unb bort in bem naßfalten ©ämmerfdiatten
auf.

„2Bof)nt ißr nodj an ber Sdjüßengaffe?" er-
funbigte fidj Steinhart.

„3dj bin nidjt meßr bei ben Sitten."
„SBie bad?"
„©d ift immer bie gleidje Sdjtoeinerei, bie

Sitten tootlen bie Itinber audbeuten unb ißren

£ol)n berfaufen. ©ann get)t man eben! ©d ift
atled ßerrfidj eingerichtet ©ie Steidjen faugen
bie Sinnen aud unb bie Altern bie Itinber. ©ibt
ed nicht ein Sier mit Stamen Sîampir?"

„Unb 3l)re Sd)toefter, bie épaula?"

©abib ertoiberte mit ßorbar erjtoungener
©leidjgültigfeit: „Sie ift audj fort. Slber toir
gel)en beibe nodj 3utoeiten Heim, gegen ©nbe bed

Sltonatd, Sie berfteßen, toenn'd bort trocfen ift.
^3aula ift in einem SBarenhaud. ©ute .Hüft!"
©ad fpradj er mit bumpfer, biffiger Stimme, bie

aber Heiter Hingen füllte.

„Sie toar einft ein luftiged ©ing!"
©abib lachte : „3a, ja, toeiß fd)on. Sie finb

nun lange borbei, jene Itinbereien! SJtan ahnt
nidjt, toie toeit man fdjon audeinanber ift, toenn

man nodj fur3e hofen unb fur^e Stöde trägt."
Steinhart fdjtoieg 3U biefer ^Hilofophie eined

QtoansigjäHrigen. $aula toar feine erfte morgen-
rote Stofe getoefen. 3m ©arten ber „Seetoarte"
toar fie aufgelobert. ißaula trug bamaid ein

roted Stödlein, er erinnerte ftdj genau baran.
Stodj ftanb bad ©ibengebüfdj, Hinter bem fid)
ihre hinberlippen 3um erften SJtal betupften,
fdjeu, toie ein SBinbhaudj einen anberen anrührt,
unb bann 3um 3toeiten SJtal, adjt Sage fpäter.
©amald toar ©abib toie ein 23ol3 jtoifdjen fie

gefahren. ©r Hatte 3toar gefdjtoiegen, toeil er

gern bonJtüngolb bie gleidje ©unft erbettelt Hätte,
aber ber Sdjleier bed ©eheimniffed toar 3erriffen.
©ad toar nun fieben 3al)re H et/ toie Steinhart
fdjnell für fid) beredjnete, unb ed toar ihm, ed

naße fid) feinen Sippen toieber ettoad Korallen-
roted, erft toeidj unb bann beftimmter toerbenb,
unb burdjbringe ihn mit ahnungdbotler Süße.
Sie Hatten fid) nadjher nidjtd 3U fagen bermodjt,
fie fahen ftdj nur mit toeit gefperrten Slugen boll
berftänbnidlofer ©ertounberung an, aid toollten
fie fidj mit ben Slugenlibern berfdjlingen. Stad)
ber ©ntbedung füllte fidj Steinharte 33ruft mit
namenlofer S.djam, ^aula brach in Sränen aud,
fie toollte in ben See fpringen.

Sdjtoeigenb gingen Steinhart unb ©abib eine

enblofe Straße entlang, ©in fdjarfer Söinb trieb
ihnen Sdjladerfdjnee ind ©efidjt. ©in hut

50

Vn àfer m der Wüste
Aomsll von Jakob Lllßhgrt

(2. Fortsetzung.)

„Haben Sie geglaubt, ich liebe dieses Un-

getüm?"
Wieder warf David einen neugierigen Blick

auf ihn und brachte dann seinen Stachel langsam
und grimmig hervor: „Ich, ich hasse es."

„Sie bedienen es doch gewissenhaft, wie keiner

im Saal."
„Man tut seine Pflicht!" Und dann etwas

verächtlich: „Man ist ja dafür auch bezahlt."
„Wenn es so um Sie steht, müssen Sie von

der Maschine loskommen. Warum haben Sie
nicht etwas anderes ergriffen?"

„Tut man, was man will? Mit fünfzehn

Iahren?"
Reinhart fuhr wie gestochen zusammen. Tat

er, was er wollte, mit Zwanzig?

„Den vierten Teil meines Lebens habe ich bis

jetzt diesem Satan geknechtet," fuhr David fort.
„Wie manchmal schon ist das wahnsinnige
Schifflein mir an der Nase vorbeigesaust?
Immer im gleichen Schnurr, jetzt hin, jetzt her,
und jedesmal hat der Webstuhl mit seinem

langen Hammer dazwischen geschlagen, mit
immer gleichem Schwung und Ton, mir auf die

Ohren, gegen die Stirne, an die Schläfen. Und

was tu ich dabei? Wozu habe ich Gehirnschmalz?
Ich wurde vorgestern zwanzig, wenn ich denke,

daß ich noch fünfzig Jahre an der Maschine
stehen soll ..."

Zwei Arbeiter kamen, um den Schaden zu

flicken, und erklärten, der Stuhl werde vor Fa-
brikschluß nicht wieder lebendig.

„Gehn wir hinaus", schlug Neinhart vor, und

als David zögerte: „Ich nehm's auf mich."

Sie traten aus die Straße hinaus und schritten

langsam der Stadt zu. Es fing schon an zu däm-
mern und die ersten Straßenlaternen flackerten
da und dort in dem naßkalten Dämmerschatten
auf.

„Wohnt ihr noch an der Schützengasse?" er-
kündigte sich Neinhart.

„Ich bin nicht mehr bei den Alten."
„Wie das?"
„Es ist immer die gleiche Schweinerei, die

Alten wollen die Kinder ausbeuten und ihren

so

Lohn versaufen. Dann geht man eben! Es ist

alles herrlich eingerichtet! Die Reichen saugen
die Armen aus und die Eltern die Kinder. Gibt
es nicht ein Tier mit Namen Vampir?"

„Und Ihre Schwester, die Paula?"
David erwiderte mit hörbar erzwungener

Gleichgültigkeit: „Sie ist auch fort. Aber wir
gehen beide noch zuweilen heim, gegen Ende des

Monats, Sie verstehen, Wenn's dort trocken ist.

Paula ist in einem Warenhaus. Gute Luft!"
Das sprach er mit dumpfer, bissiger Stimme, die

aber heiter klingen sollte.

„Sie war einst ein lustiges Ding!"
David lachte: „Ja, ja, weiß schon. Sie sind

nun lange vorbei, jene Kindereien! Man ahnt
nicht, wie weit man schon auseinander ist, wenn

man noch kurze Hosen und kurze Röcke trägt."
Reinhart schwieg zu dieser Philosophie eines

Zwanzigjährigen. Paula war seine erste morgen-
rote Rose gewesen. Im Garten der „Seewarte"
war sie aufgelodert. Paula trug damals ein

rotes Nöcklein, er erinnerte sich genau daran.
Noch stand das Eibengebüsch, hinter dem sich

ihre Kinderlippen zum ersten Mal betupften,
scheu, wie ein Windhauch einen anderen anrührt,
und dann zum zweiten Mal, acht Tage später.
Damals war David wie ein Bolz zwischen sie

gefahren. Er hatte zwar geschwiegen, weil er

gern von Küngold die gleiche Gunst erbettelt hätte,
aber der Schleier des Geheimnisses war zerrissen.
Das war nun sieben Jahre her, wie Neinhart
schnell für sich berechnete, und es war ihm, es

nahe sich seinen Lippen wieder etwas Korallen-
rotes, erst weich und dann bestimmter werdend,
und durchdringe ihn mit ahnungsvoller Süße.
Sie hatten sich nachher nichts zu sagen vermocht,
sie sahen sich nur mit weit gesperrten Augen voll
verständnisloser Verwunderung an, als wollten
sie sich mit den Augenlidern verschlingen. Nach
der Entdeckung füllte sich Reinharts Brust mit
namenloser Scham, Paula brach in Tränen aus,
sie wollte in den See springen.

Schweigend gingen Neinhart und David eine

endlose Straße entlang. Ein scharfer Wind trieb
ihnen Schlackerschnee ins Gesicht. Ein Hut



fd)mirrte butdf) bie Suft, prallte gegen einen Sa-
ternenpfaf)f, tollte auf bern Pffafter tücfifd) ba-
bon unb mirbefte suleist in eine ïûrnifcfje. Sin
alter SJtann haftete ihm fiuchenb nad). ©abib
ftanb bor eben jener Siaudtüre ftid unb hob ben

ffifS auf. „St hat 3U mir getootlt", tadjte er bem

Sitten 3U, „ba häufe nämlich ich." ©te lebten
©orte toaren auch an beinhart gerichtet.

„ünnn ich bei 3f)nen unterftehen, bis bad

6d)fimmfte Porüber ift?" fragte Steinhart, ber

neugierig mar, einen 93ticf in bie 53äuötid)feit
feincö Jjugenbgenoffen 3U to erfem ©abib fcfjien

unentfcf)ioffen, fd)fießlid) fcf)ob er aber bocf) bie

iöaudtüre auf. „©ie bürfen feinen Prunffaat er-
marten", fachte er trocfen, mie ed feine Slrt mar.
©ie ftiegen fünf fdpnafe treppen empor, ©ad
©elänber mar ffebrig unb fchien bie frrnnb feft-
haften 31t molfen. Stur im Srbgefd)oß brannte ein

magereö Sämpdjen, bie SOtieter ber anbetn ©tocf-
merfe fparten bad Of. ©abib fdjfoß eine ©ad)-
fammer auf unb machte mit ffinfem ©riffe Sicht.
SJtit einem einsigen 93ficf mar bad Qimmerihen
audjumeffen. Sin 33ett, ein Sifcf), ?mei ©tüi)(e,
ein Haften, ein gußeiferner Ofen bifbeten faft
ben ganjen Inhalt. Sfuf bem 3üfd) unb auf einem

S3rett an ber ©anb fagen ober ftanben 23itd)er
unb Leitungen, ein mädjtiged Sintenfaß thronte
praf)ferifd) auf bem Pifd) bor einer (Schreib-

tnappe.
„©ad fieht ja faft aud mie eine 6tubierbube",

meinte Steinhart unb marf einen 23fitf auf bie

Sütel ber SSüdjer. Stamen mie SJtatï, Sngefd,
93üd)ner, Sange, S3ebel, ©ombart traten ihm
entgegen. Sr griff nadj bem 23ud) bon Sange:
„©ad fefen ©ie?"

„3d) meifs, mad ©ie meinen", entgegnete ©a-
bib fnurrig. „3d) berftefje freifid) nicht alfed, aber

id) merbe bad 23ud) fefen unb mieber fefen, bid
mir affed 2iag ift. Sinftmeifen fdjnappe id) bicd
unb bad auf, unb, mad bie fQcniptfadje ift, id)
mad)e mir meine eigenen ©ebanfen.

„©ad foff ©te bon ber SJtafdfine befreien?"
„©ad foff'd."
„©enn id) 3hnen helfen fann ..fagte Stein-

hart.
©abib fdfmieg unb blicfte in bie flamme ber

Sampe, bie fid) in feinen bunfefn Slugen heftig
fpiegelte.

„3d) bin stnar aud) fein ©efehrter", fuhr Stein-
hart fort, „aud) id) fudje."

„©ad?" forfd)te ©abib, ohne feinen 93ficf aud
ber flamme 3U sieben.

„Sd ift fd)tner su fagen. 3d) fud)e über ben

Stebef 3u fotnmen, in bem mir fted'en. 3d) meine,
man foffte bod) miffen, miefo unb mosu man ba

ift. 3d) f)dbe nod) feinen rechten 93efd)eib ge-
funben."

Stun manbte ©abib ficf) ihm gerabe 311 : „©a
bin id) beffer bran! 3Jtad)t, bad ift bad Sief, Sin-
fluff, ^errfchaft. ©ad mill 3f)r Pater mit äff

feiner ©efdjäftigfeit? ©ad moffen ©ie fefber mit
3hren ©djufen unb jetst an ber SDtafdjine? SStei-

nen (Sie, bad merfe unfereiner nicht?"
Steinhart mar bon ber Übereinftimmung mit

3mmergründ Theorie betroffen. „Sfber formen
benn äffe f)errfd)en?" f)ieft er ©abib entgegen.

,,©o ftelfe id) bie forage nid)t! 3d) benfe an
mid) unb meine Hfaffe, bie anbern ..na!"

„©a barf man ©ie nid)t sum 2f ffe rm e f tdh err -

gott machen," fächelte Steinhart, ©abib machte

eine fpöttifd)e ©rimaffe unb begann feine ^Pfeife

SU ftopfen.
Sd ffopfte an bie 2üre, unb ein 3Jtäbd)enfopf

fd)ob fid) herein. 23ei Steinhartd Sfnbfid fuhr ein

©chatten bon 93erfegenf)eit über bad fchmafe,

blaffe ©efid)t bed SRäbdfend, unb ber bünnfippige
SJtunb brachte ftotternb herbor: „Hann id) Sud)
etmad beforgen, ioofser? 3d) gehe aud."

„Stein, Smma," brummte ©abib, inbem er bie

pfeife in einen SJtunbminfel fcf)ob. ©eine Sippen
fd)(offcn fid) b)art um bad 3tof)r. ©er 9Jtäbd)en-

fopf berfd)manb fautfod.
„Hein übfed ©efid)td)en," meinte Steinhart,
„©enfen ©ie fid) nid)td Unfaubered," bfied

©abib neben feinem Pfeifenrohr herbor.
„©ibt ed für ©ie benn fein hdtmfofed ©ort

mehr?"
©abib grübelte mit feinem Plicf in Steinhartd

Slugen unb fagte bann: „©ar 3f)r ©ort harm-
lod, fo mar cd nid)t fef)r gefd)eit. ©eben ©ie, mad

borf)in unter ber Püre grinfte, ift bie Perfud)ung.
Unterläge id) ihr, fo fäme id) nie bon ber Sita-

fd)ine lod. ©ad ift ber $lud) unferer Htaffe: mir
merben su früh bon ber Ramifie audgeftoßen, su

einer Qeit, ba mir nod) ein #ers aud 93utter ober

Peig hüben, unb bann bann gefd)ieht ed eben,

unb man hat für bad ganse Sehen bad Ofet-
gemid)t an ben ffüßen. Slber ich fuß mich nicht
ind ©am sieben, lieber ..." ©ad mar hart aud-

geftoßen. Sr brad) ab, er hatte mehr gefagt, afd
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schwirrte durch die Luft, prallte gegen einen La-
ternenpfahl, rollte auf dem Pflaster tückisch da-
von und wirbelte zuletzt in eine Türnische, Ein
alter Mann hastete ihm fluchend nach. David
stand vor eben jener Haustüre still und hob den

Filz auf. „Er hat zu mir gewollt", lachte er dem

Alten zu, „da Hause nämlich ich." Die letzten

Worte waren auch an Neinhart gerichtet.
„Kann ich bei Ihnen unterstehen, bis das

Schlimmste vorüber ist?" fragte Neinhart, der

neugierig war, einen Blick in die Häuslichkeit
seines Iugendgenossen zu werfen. David schien

unentschlossen, schließlich schob er aber doch die

Haustüre auf. „Sie dürfen keinen Prunksaal er-
warten", lachte er trocken, wie es seine Art war.
Sie stiegen fünf schmale Treppen empor. Das
Geländer war klebrig und schien die Hand fest-

halten zu wollen. Nur im Erdgeschoß brannte ein

mageres Lämpchen, die Mieter der andern Stock-
werke sparten das Ol. David schloß eine Dach-
kammer auf und machte mit flinkem Griffe Licht.
Mit einem einzigen Blick war das Zimmerchen
auszumessen. Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle,
ein Kasten, ein gußeiserner Ofen bildeten fast
den ganzen Inhalt. Auf dem Tisch und auf einem

Brett an der Wand lagen oder standen Bücher
und Zeitungen, ein mächtiges Tintenfaß thronte
prahlerisch auf dem Tisch vor einer Schreib-
mappe.

„Das sieht ja fast aus wie eine Studierbude",
meinte Neinhart und warf einen Blick auf die

Titel der Bücher. Namen wie Marx, Engels,
Büchner, Lange, Bebei, Sombart traten ihm
entgegen. Er griff nach dem Buch von Lange:
„Das lesen Sie?"

„Ich weiß, was Sie meinen", entgegnete Da-
vid knurrig. „Ich verstehe freilich nicht alles, aber

ich werde das Buch lesen und wieder lesen, bis
mir alles Tag ist. Einstweilen schnappe ich dies
und das auf, und, was die Hauptsache ist, ich

mache mir meine eigenen Gedanken.

„Das soll Sie von der Maschine befreien?"
„Das soll's."
„Wenn ich Ihnen helfen kann..." sagte Nein-

hart.
David schwieg und blickte in die Flamme der

Lampe, die sich in seinen dunkeln Augen heftig
spiegelte.

„Ich bin zwar auch kein Gelehrter", fuhr Nein-
hart fort, „auch ich suche."

„Was?" forschte David, ohne seinen Blick aus
der Flamme zu ziehen.

„Es ist schwer zu sagen. Ich suche über den

Nebel zu kommen, in dem wir stecken. Ich meine,

man sollte doch wissen, wieso und wozu man da

ist. Ich habe noch keinen rechten Bescheid ge-
funden."

Nun wandte David sich ihm gerade zu: „Da
bin ich besser dran! Macht, das ist das Ziel, Ein-
siuß, Herrschaft. Was will Ihr Vater mit all
seiner Geschäftigkeit? Was wollen Sie selber mit
Ihren Schulen und jetzt an der Maschine? Mei-
nen Sie, das merke unsereiner nicht?"

Neinhart war von der Übereinstimmung mit
Immergrüns Theorie betroffen. „Aber können

denn alle herrschen?" hielt er David entgegen.
„So stelle ich die Frage nicht! Ich denke an

mich und meine Klasse, die andern na!"
„Da darf man Sie nicht zum Allerweltsherr-

gott machen," lächelte Neinhart. David machte
eine spöttische Grimasse und begann seine Pfeife
zu stopfen.

Es klopfte an die Türe, und ein Mädchenkopf
schob sich herein. Bei Neinharts Anblick fuhr ein

Schatten von Verlegenheit über das schmale,

blasse Gesicht des Mädchens, und der dünnlippige
Mund brachte stotternd hervor: „Kann ich Euch

etwas besorgen, Holzer? Ich gehe aus."
„Nein, Emma," brummte David, indem er die

Pfeife in einen Mundwinkel schob. Seine Lippen
schlössen sich hart um das Nohr. Der Mädchen-
köpf verschwand lautlos.

„Kein übles Gesichtchen," meinte Neinhart.
„Denken Sie sich nichts Unsauberes," blies

David neben seinem Pfeifenrohr hervor.
„Gibt es für Sie denn kein harmloses Wort

mehr?"
David grübelte mit seinem Blick in Neinharts

Augen und sagte dann: „War Ihr Wort Harm-
los, so war es nicht sehr gescheit. Sehen Sie, was

vorhin unter der Türe grinste, ist die Versuchung.

Unterläge ich ihr, so käme ich nie von der Ma-
schine los. Das ist der Fluch unserer Klasse: wir
werden zu früh von der Familie ausgestoßcn, zu

einer Zeit, da wir noch ein Herz aus Butter oder

Teig haben, und dann dann geschieht es eben,

und man hat für das ganze Leben das Blei-
gewicht an den Füßen. Aber ich laß mich nicht

ins Garn ziehen, lieber ..." Das war hart aus-
gestoßen. Er brach ab, er hatte mehr gesagt, als
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er toottte, unb fnopfte fief) ben Littel bon oben

bid unten 311. Um Steinhart fein ©efidjt 311 ent-
3ief)en, fniete et bot ben £)fen ßin, um ffeuer
an3ufadjen.

„SBotten ©ie noef) arbeiten beute Stacßt?"

„3d) gebe nie bor SJtitternadjt 3U Vett," er-
toiberte ©abib mit fidjtticßem ©toi?. „Vei Sag
fdjufte idj, tbeit id) muß, bei Stacßt arbeite ici)/

toeit id) trail, ©od) jeßt ift ©ffendseit. 3d) fann
(Sie leiber nicf)t eintaben," taeßte er.

„3Bo effen (Sie?"
„3Bo unfereiner ißt! 3n ber ißinte, too fonft?

©ad SBirtdßaud ift bodj unfere Heimat." ©ad
Hang traurig unb grimmig sugteitf).

©raußen toar bie SQßett toeiß getoorben, ben

naffen ©djnee bitte trorfener abgelöft, ed toar
empfinbtidj fait, ©ie Straße toar belebt, bie Sir-
beiter hafteten naeß tfjaufe ober in bie SBirtd-
bäufer. 3n ber Stöße fanbte ein fftabier feine
üoeftöne auf bie ©traße ßinaud, grob, ßart, toie

bon ©djmiebeßämmern aud bem Stmboß geftopft,
toenn fid) bie Vüre ber Kneipe öffnete, gebämpft
unb toie berfeßattet, toenn fie gefeßtoffen toar.

,/n Stbenb, Holser," tönte es neben ©abib
unter einem fdjtoeren ©cßiappßut ßerbor. ©abib
toanbte fidj surütf. „Stßa, ©ie! 'n Stbenb,

©tapfer".
„©in ©tapfer, ein Vertoanbter?" fragte Stein-

ßart, bon einer SIßnung bureß^ueft.

„©in Verbannter," iäcßeite ©abib fpöttifeß.
„STtein Önfet SJtetcßior?"

„Söirb feßon fein."
Steinhart fpäßte naeß bem feßtoeren .Sjjute, er

toar aber in ber Stacßt untergetaucht, um eine
©efe ober in einer Vürfpatte berfdjtounben, bom
SIrbeiterbiertet berfdjtutft. Steinhart unb ©abib
gingen rafdj ettoa ßunbert ©dßritte surürf, um-
fonft.

„2ßo tooßnt er?"
„Söeiß idj'd?"
Steinhart begann bie {frage ber ©roßmutter 3U

brüefen. „3cß muß ißn finben!" rief er.

„©ad ift teießt," iieß ficß ©abib sögernb aud-
einem Sttunbtoinfet berneßmen. „©r fommt (eben

©onntag Stbenb 311 meinem Sitten, bie beiben

finb eben alte ©cßutfameraben, toie — toir!"
SBieber ließ er fein fpöttifcßed Äadjen ßören.

„3dj muß ißm bom ©roßbater Vericßt geben."
„SBir fönnen ja einmal 3ufammen ßingeßen."
Vor einer SBirtdtüre ftanb ©abib ftitt. „ièjier

ift mein Vifcßtein beef bieß, toie toir einft bei fieß-
rer ©üttinger lernten. ©Ute Stadjt!"

Steinhart faß ißm naeß, bid er feine breite, ge-
brungene ©eftalt bureß bie Vür gefdjoben ßatte.
„SBie ber feiner ©aeße fießer ift," badjte ber

junge ©tapfer im SDeitergeßen. „©r füßtt fidj
mir überlegen. 3ft er ed nießt? Vom fieben toeiß
er jebenfattd meßr atd idj. Unb toie er fidj feinem
Vater enttounben ßat!" ©in ©tadjei surfte in
Steinharte Vruft unb ftodjerte eine noeß frifeße
SBunbe toieber blutig, ©r feßritt finnenb babon
unb fdjaute in bie ©cßneefiorfen, bie geifterßaft
um bie fiaternen tansten, btaffe ©eeten, bie bom
SBinb gefaßt unb getoirbett, oßnc fidjtbared gieß
getragen unb falten getaffen, je naeßbem, jeßt in
ber fiuft, im näcßften Stugenbtirf im ©eßmuß,
unb in ber fiuft toie auf bem Voben bon froftiger
©teidjgüttigfeit toie bon einem fj-tueß getroffen,
©in unfinniger ©ebanfe ftieg in Steinhart auf.
„SOBarum ift feine SDett mögtieß, bie fteigt, fteigt,
fteigt, ftatt 311 fatten toie in ber SBirUidjt'eit?"
©r faß 3toei ©efidjte nebeneinanber, in bem einen

ein etoiged Streben sur fjöße, sum Äidjt, in bem

anbern ein Ratten in Stbgrunb unb ffinfternid.
Sttd er bad Sßort „falten" baeßte, surfte ißm ber

Stame ißautad toie ein Stabetftirf) bureß ben ©inn.
SBedßatb ßatte ©abib fo gestoungen ßeiter bon

ißr berichtet? ©r faß feine iHnbßeit bor fidj unb
eine fdjmußige ffauft, bie fie in ffeßen riß.

3n ber Stacßt sertoüßtte ißn ein firaum. ©r
ftanb in ber {fabrtf im großen SBafcßraum. Stuf
einem feßtoeren Marren tourbe rote SBotte herein-
gefahren, ber einsigen SBäfdjerin su, bie ba toar.
©ie ftanb am SBafcßtrog, bom ©ampf teidjt ber-
ßüttt. Steinhart toottte ißr bie Sßotte in ben Srog
toerfen, fie aber toeßrte ißm: fie muffe ßeute ißr
eigened ©etoanb toafdjen, bad geße altem bor.
©d toar ein grüned JHeib mit gelben Stuffdjtä-
gen. ©ie riß ed fidj bom fieib unb ftanb nun in
einem roten Jtinberrörftein ba, beffen Stnbtirf
Steinhart einen freubigen Stoß gab. ©ie SBäfdje-
rin taueßte bad grüne JTteib in ben firfog ein unb

30g ed toieber ßeraud. „©d nüßt nießtd," ftagte
fie, inbem fie ed betrachtete, „bie fftetfen finb
im Stoff", ©ie 30g fidj bad grüne ©etoanb toie-
ber über bad itinberrörftein an unb toanbte bad

©eficßt gans ab. Steinhart faß nun bie fftetfen
audj unb begriff, baß fie toirftieß nidjt meßr aud-
Sutaugen toaren. ©r bürfte fidj über ben Marren
unb griff aufd ©eratetooßt ettoad ßeraud. ©ie
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er wollte, und knöpfte sich den Kittel von oben

bis unten zu. Um Neinhart sein Gesicht zu ent-
ziehen, kniete er vor den Ofen hin, um Feuer
anzufachen.

„Wollen Sie noch arbeiten heute Nacht?"
„Ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett," er-

widerte David mit sichtlichem Stolz. „Bei Tag
schufte ich, weil ich muß, bei Nacht arbeite ich,

weil ich will. Doch jetzt ist Essenszeit. Ich kann

Sie leider nicht einladen," lachte er.

„Wo essen Sie?"
„Wo unsereiner ißt! In der Pinte, wo sonst?

Das Wirtshaus ist doch unsere Heimat." Das
klang traurig und grimmig zugleich.

Draußen war die Welt weiß geworden, den

nassen Schnee hatte trockener abgelöst, es war
empfindlich kalt. Die Straße war belebt, die Ar-
beiter hasteten nach Hause oder in die Wirts-
Häuser. In der Nähe sandte ein Klavier seine
Locktöne auf die Straße hinaus, grob, hart, wie
von Schmiedehämmern aus dem Amboß geklopft,
wenn sich die Türe der Kneipe öffnete, gedämpft
und wie verschattet, wenn sie geschlossen war.

,/n Abend, Holzer," tönte es neben David
unter einem schweren Schlapphut hervor. David
wandte sich zurück. „Aha, Sie! 'n Abend,
Stapfer".

„Ein Stapfer, ein Verwandter?" fragte Nein-
hart, von einer Ahnung durchzuckt.

„Ein Verbannter," lächelte David spöttisch.

„Mein Onkel Melchior?"
„Wird schon sein."
Neinhart spähte nach dem schweren Hute, er

war aber in der Nacht untergetaucht, um eine
Ecke oder in einer Türspalte verschwunden, vom
Arbeiterviertel verschluckt. Neinhart und David
gingen rasch etwa hundert Schritte zurück, um-
sonst.

„Wo wohnt er?"

„Weiß ick/s?"
Neinhart begann die Frage der Großmutter zu

drücken. „Ich muß ihn finden!" rief er.

„Das ist leicht," ließ sich David zögernd aas-
einem Mundwinkel vernehmen. „Er kommt jeden

Sonntag Abend zu meinem Alten, die beiden

sind eben alte Schulkameraden, wie — wir!"
Wieder ließ er sein spöttisches Lachen hören.

„Ich muß ihm vom Großvater Bericht geben."

„Wir können ja einmal zusammen hingehen."
Vor einer Wirtstüre stand David still. „Hier
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ist mein Tischlein deck dich, wie wir einst bei Leh-
rer Güttinger lernten. Gute Nacht!"

Neinhart sah ihm nach, bis er seine breite, ge-
drungene Gestalt durch die Tür geschoben hatte.
„Wie der seiner Sache sicher ist," dachte der

junge Stapfer im Weitergehen. „Er fühlt sich

mir überlegen. Ist er es nicht? Vom Leben weiß
er jedenfalls mehr als ich. Und wie er sich seinem

Vater entwunden hat!" Ein Stachel zuckte in
Neinharts Brust und stocherte eine noch frische

Wunde wieder blutig. Er schritt sinnend davon
und schaute in die Schneeflocken, die geisterhaft
um die Laternen tanzten, blasse Seelen, die vom
Wind gefaßt und gewirbelt, ohne sichtbares Ziel,
getragen und fallen gelassen, je nachdem, jetzt in
der Luft, im nächsten Augenblick im Schmutz,
und in der Luft wie auf dem Boden von frostiger
Gleichgültigkeit wie von einem Fluch getroffen.
Ein unsinniger Gedanke stieg in Reinhart auf.
„Warum ist keine Welt möglich, die steigt, steigt,
steigt, statt zu fallen wie in der Wirklichkeit?"
Er sah zwei Gesichte nebeneinander, in dem einen

ein ewiges Streben zur Höhe, zum Licht, in dem

andern ein Fallen in Abgrund und Finsternis.
Als er das Wort „fallen" dachte, zuckte ihm der

Name Paulas wie ein Nadelstich durch den Sinn.
Weshalb hatte David so gezwungen heiter von
ihr berichtet? Er sah seine Kindheit vor sich und
eine schmutzige Faust, die sie in Fetzen riß.

In der Nacht zerwühlte ihn ein Traum. Er
stand in der Fabrik im großen Waschraum. Auf
einem schweren Karren wurde rote Wolle herein-
gefahren, der einzigen Wäscherin zu, die da war.
Sie stand am Waschtrog, vom Dampf leicht ver-
hüllt. Neinhart wollte ihr die Wolle in den Trog
werfen, sie aber wehrte ihm: sie müsse heute ihr
eigenes Gewand waschen, das gehe allem vor.
Es war ein grünes Kleid mit gelben Aufschlä-
gen. Sie riß es sich vom Leib und stand nun in
einem roten Kinderröcklein da, dessen Anblick

Neinhart einen freudigen Stoß gab. Die Wäsche-
rin tauchte das grüne Kleid in den Trog ein und

zog es wieder heraus. „Es nützt nichts," klagte
sie, indem sie es betrachtete, „die Flecken sind
im Stoff". Sie zog sich das grüne Gewand wie-
der über das Kinderröcklein an und wandte das

Gesicht ganz ab. Neinhart sah nun die Flecken

auch und begriff, daß sie wirklich nicht mehr aus-
zulaugen waren. Er bückte sich über den Karren
und griff aufs Geratewohl etwas heraus. Die
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Sôûfdjerîn toanbte fid) traurig halb jurücf unb

flüfterte, aid gälte cd bad größte ©eheimniè:
„©ad braudjt man nidjt bu toafdjen, Peiner, bad

xft bod) ein ©ummimantel, ber nimmt feinen

6d)inul3 an." 2.1 uf einmal fing fie laut 311 inei-
nen an unb ftüi'Bte fid) in ben ïrog, traie urn fid)

Bu haben ober bu ertränfen. Steinhart fuljr er-
fd)red't aud bem 6d)lafe auf. „Sßie fommt 3ut-
tad ©ummimantel in bie ffabrif, unb feit mann
xft Ifkxula im ©efdjäft?" fragte er fid) im #alb-
träume. „Dl)/ traie taerrüdt!"

5. Kapitel.

Dnfet SXieïcfiior.

Steinhart unb ©abib fatten fid) auf adjt Uf)r
berabrebet. ©ie fdjritten über ben fflug einem ber

älteften Viertel ber ©tabt 3U. ©ine falte/ trodene

SBinterluft toeljte il)nen aud ber ©äffe entgegen.
Qtoei 23etrunfene torfeiten 2lrm in 2Irm bor
xfjnen her unb gröf)lten: „Dl)/ ©ufanna, toie xft

bad Heben bodj fo fdjön!" 2Iud ben SBirtfcf)aften,
bie fo naf)e beieinanber ftanben, bag bie 2lud-
bünftung ber einen fid) mit bem 2ltem ber anbern

mifdjte, flang SJiufif, ©efang unb ©ejoffle. ©ine
freifdjenbe ffrauenftimme übertönte alle 93affe
ber SJlänner. Die ©äffe gab fid) if)rer ©onntag-
abenbftimmung bin.

©abib fcfjtoenfte in ein enged ©eitengägdjen
ein unb fd)ob Steinhart burd) eine niebere gaud-
türe in einen Biemlid) geräumigen/ aber muffi-
gen fflur. SJtan merfte gleidj, bag man fid) in
einem Iferuntergefommenen gaufe befanb, bad

bielleidjt nod) bor hunbert fahren jjjanbtoerferd-
unb 23ürgerdleute beherbergt bcxtte, nun aber
einem ©pefulanten geborte, ber fein f^ett aud
ber 2lrmut fog.

3m Btneiten ©tod traten bie beiben in eine

geräumige, aber fo niebrige ©tube, bag Stein-
gart, ber bod) getraacgfen mar, mit bem ©djeitel
faft bie ©ede berührte, ginter bem 3üfdj in ber
©de, bonxbärmlig, ohne fragen, bie ftämmigen
23eine auf ber 23anf audgeftredt, fag ein SJtann
mit toetgem ©djnauB- unb Kinnbart, ©abibd
23ater. ©er 2Ilte, über bie gerfunft bed 23efudjed
berftänbigt, rollte bebroglid) bie 2Iugen, fdjob
jebocf) Steinhart Bum Qeidjen bed SBillfommend
fein ©lad bin. Steinbart, um il)n nid)t bu belei-
bigen, tranf einen ©djlud. 3n einer anbern ©de,
am Kadjelofen, fag ©abibd SOtutter, bie nod)

aröger unb umfänglidjer mar aid ihr SJtann. ©ie
hatte auf einem ïifdjdjen Karten audgebreitet,
aud benen fie Btnei SDtäbdjen bie Qufunft fünbete.
©ie mar 311 bid unb träge Bum Slrbeiten unb

nahm, teild um etmad bu berbienen, teild um
Klatfdjgefellfdjaft bu hüben, ftellenlofe ober ge-
fatlene ©ienftmäbdjen bei fiel) auf. Steinbart
fdjenfte fie, in ihre Karten bertieft, feine 23e-

adjtung, ober tat fo. ©abib begrügte feine ©Item
fur'B unb ohne ihnen bie fbjanb bu reidjen. ©d)on
hatte er fid) bu einem etma bierBegnjägrigen Kinb
berabgebüdt, bad auf einem ©djemel fdjlenferte
unb mit einer grippe fpielte, einem grogen,
funftbollen ©ebilbe, bad fid) in biefer Umgebung
faft fürftlid) audnabm. „©ad xft nun alfo fiife-
lein," fiärte ©abib Steinbart auf, „ein Staufdj-
finb, toie erfidjtlidj xft, unb gerabe bedgalb mug
man ed lieb hoben."

©er alte ^olger 3udte auf, fnurrte ettoad Un-
berftänblidjed in ben ©djnurrbart unb ftüx'Bte Bor-
nig ben 3nlja(t feined ©lafed hinunter, ©eine

ffrau fdjlug eine Karte mit ber feiften ganb flat-
fdjenb auf ben 3üfdj, fo bag Steinhart fd)liegen
mugte, fie toerbe bon ihrer Kunft bod) nidjt böllig
beanfprudjt.

üifelein hatte fidj botn ©djenxel erhoben unb

burd)fud)te ©abibd Stodtafdjen. ©er ©ruber be-

teuerte, biedmal nidjt ein eitiBiged ©rofämdjen
mitgebracht 3U haben, unb aid bad Kinb enblidj
eine ïûte mit Qudertoerf IjmtoorBog, ftellte er fidj
bertounbert: toie einem nur bergleidjen in bie

Saften fliegen fönne. fiifetein hupfte in ber
©tube hex-urn, toobei ed fid) Beigte, bag ed nid)t
nur um ihren Kopf, fonbern auef) um ihre ffüge
ntd)t aufd 23efte beftellt toar. Obrigend bot bad

auffallenb flein gebliebene Kinb burdjaud feinen
bemttleibendtoerten 2lnblid, fein ©efidjtcfjen toar
auf döeiterfeit geftimmt unb fdjien fidj toeit leidj-
ter 311m Hadjen aid Bur ïraurigfeit berBxegen bu

fönnen.
Steinhart hatte fidj bem alten ioolger gegen-

über an ben Sifdj gefegt.

„60, fo, man xft alfo ber junge ©tapfer,"
fdjnauBte iljn ber ©raubart an. „2Bad madjt ber
23ater? SBitl er immer nod) Ijöljo* hinaud? 3a,
ja, ed gibt .Heute, benen ber ©tiefelfnedjt jebed

3af)r einmal f'albt! 2Benn man benft, bag toir
einft in berfetben ©d)ulftube Ijodten!" ©r ftedte
bie Stafe ind ©lad unb polterte bann mit einem

3auftfd)lag auf ben 2xfdj lod: „SJtan füllte bie
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Wäscherin wandte sich traurig halb zurück und

flüsterte, als gälte es das größte Geheimnist
„Das braucht man nicht zu waschen, Neiner, das

ist doch ein Gummimantel, der nimmt keinen

Schmutz an/' Auf einmal fing sie laut zu wei-
nen an und stürzte sich in den Trog, wie um sich

zu baden oder zu ertränken. Neinhart fuhr er-
schreckt aus dem Schlafe auf. „Wie kommt Jut-
tas Gummimantel in die Fabrik, und seit wann
ist Paula im Geschäft?" fragte er sich im Halb-
träume. „Oh, wie verrückt!"

5. Kapitel.

Onkel Melchior.

Neinhart und David hatten sich auf acht Uhr
verabredet. Sie schritten über den Fluß einem der

ältesten Viertel der Stadt zu. Eine kalte, trockene

Winterluft wehte ihnen aus der Gasse entgegen.
Zwei Betrunkene torkelten Arm in Arm vor
ihnen her und gröhlten: „Oh, Susanna, wie ist
das Leben doch so schön!" Aus den Wirtschaften,
die so nahe beieinander standen, daß die Aus-
dünstung der einen sich mit dem Atem der andern
mischte, klang Musik, Gesang und Gejohle. Eine
kreischende Frauenstimme übertönte alle Bässe
der Männer. Die Gasse gab sich ihrer Sonntag-
abendstimmung hin.

David schwenkte in ein enges Seitengäßchen
ein und schob Neinhart durch eine niedere Haus-
türe in einen ziemlich geräumigen, aber muffi-
gen Flur. Man merkte gleich, daß man sich in
einem heruntergekommenen Hause befand, das

vielleicht noch vor hundert Iahren Handwerkers-
und Bürgersleute beherbergt hatte, nun aber
einem Spekulanten gehörte, der sein Fett aus
der Armut sog.

Im zweiten Stock traten die beiden in eine

geräumige, aber so niedrige Stube, daß Nein-
hart, der hoch gewachsen war, mit dem Scheitel
fast die Decke berührte. Hinter dem Tisch in der
Ecke, hemdärmlig, ohne Kragen, die stämmigen
Beine auf der Bank ausgestreckt, saß ein Mann
mit weißem Schnauz- und Kinnbart, Davids
Vater. Der Alte, über die Herkunft des Besuches
verständigt, rollte bedrohlich die Augen, schob

jedoch Neinhart zum Zeichen des Willkommens
sein Glas hin. Neinhart, um ihn nicht zu belei-
digen, trank einen Schluck. In einer andern Ecke,

am Kachelofen, saß Davids Mutter, die noch
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größer und umfänglicher war als ihr Mann. Sie
hatte auf einem Tischchen Karten ausgebreitet,
aus denen sie zwei Mädchen die Zukunft kündete.

Sie war zu dick und träge zum Arbeiten und

nahm, teils um etwas zu verdienen, teils um
Klatschgesellschaft zu haben, stellenlose oder ge-
fallene Dienstmädchen bei sich auf. Neinhart
schenkte sie, in ihre Karten vertieft, keine Be-
achtung, oder tat so. David begrüßte seine Eltern
kurz und ohne ihnen die Hand zu reichen. Schon
hatte er sich zu einem etwa vierzehnjährigen Kind
herabgebückt, das auf einem Schemel schlenkerte
und mit einer Puppe spielte, einem großen,
kunstvollen Gebilde, das sich in dieser Umgebung
fast fürstlich ausnahm. „Das ist nun also Life-
lein," klärte David Neinhart auf, „ein Nausch-
kind, wie ersichtlich ist, und gerade deshalb muß
man es lieb haben."

Der alte Holzer zuckte auf, knurrte etwas Un-
verständliches in den Schnurrbart und stürzte zor-
nig den Inhalt seines Glases hinunter. Seine
Frau schlug eine Karte mit der feisten Hand klat-
schend auf den Tisch, so daß Neinhart schließen

mußte, sie werde von ihrer Kunst doch nicht völlig
beansprucht.

Liselein hatte sich vom Schemel erhoben und

durchsuchte Davids Rocktaschen. Der Bruder be-

teuerte, diesmal nicht ein einziges Brosämchen
mitgebracht zu haben, und als das Kind endlich
eine Tüte mit Zuckerwerk hervorzog, stellte er sich

verwundert: wie einem nur dergleichen in die

Taschen fliegen könne. Liselein hüpfte in der
Stube herum, wobei es sich zeigte, daß es nicht
nur um ihren Kopf, sondern auch um ihre Füße
nicht aufs Beste bestellt war. Übrigens bot das

auffallend klein gebliebene Kind durchaus keinen

bemitleidenswerten Anblick, sein Gesichtchen war
auf Heiterkeit gestimmt und schien sich weit leich-
ter zum Lachen als zur Traurigkeit verziehen zu
können.

Neinhart hatte sich dem alten Holzer gegen-
über an den Tisch gesetzt.

„So, so, man ist also der junge Stapfer,"
schnauzte ihn der Graubart an. „Was macht der
Vater? Will er immer noch höher hinaus? Ja,
ja, es gibt Leute, denen der Stiefelknecht jedes

Jahr einmal kalbt! Wenn man denkt, daß wir
einst in derselben Schulstube hockten!" Er steckte

die Nase ins Glas und polterte dann mit einem

Faustschlag auf den Tisch los: „Man sollte die



gan3C Söett toie eine i^rote 3ufammenquetfdjen!
Sie einen tonnen freffen unb faufen, fo biet fie
tootlen, unb bie anbern müffen an iljren fdjtoieli-
gen Saßen fangen. SBenn'd einmal lodgeßt, nel)m
icf) bie fdjtoerfte SIrt!"

„Sßenn bu gerabe feinen Svaufd) Çaft," toarf
if)m Sabib trocfen f)in.

Set 3orn bed Sitten prallte nun einen Slugen-
blicf gegen ben Soljn: „SBenn bu nicl)t fdjtoeigft,
3erfcl)lag id) bit ben Sdjäbel 3U irjabermud!"
Slufd neue bonnette bie fjmuft auf ben Sifdj. Set
Polterer toanbte fidj nun toieber an Steinhart:
„Seib 31jr audj fo ein geratene^ fvtüc()flein, toie

ber junge fjerr ba? fiäuft feinen Sitten babon,
fobalb et et3ogen unb gefcl)ult ift! SJtan tonnte
bot junget berfetBein, er toürbe fid) eine Por-
tion Nutteln ober Stieren unb eine fjtafdje Sloten
beftellen! Sßntum ift man Übrigend 311 und ge-
fommen, junget SJtann?"

Steinhart gab if)m Sludfunft. Set Sllte gebar-
bete ficf), aid toollte er ifjn mit 931iden berfengen.
„3a, ber SJteldjer, ber ift ber Sßefte bom ©olfter-
f)of! SI6er freilief), bie anbern leben in fQuffa unb

fümmern ficf) feinen Pfifferling um ifjn!"
„©r toil! fid) nid)t ïjeffen laffen, toir toiffen ja

nidjt einmal/ too er tool)nt. Stidjt einmal im
Slbreßbud) ift et 3U finben. ©r berbirgt fid) mit
biel £ift."

„SBarutn berfteeft ficf) bie Sltaud bot bet f\aß?
SBerbet if)n Übrigend lang gefud)t f)aben! toa!"

Steinljart fünfte fid) betroffen unb errötete.
Ser Sllte faß ed unb ladjte bodl)aft: „SJteint

man/ id) fenne bie ©olfterbögel nidjt? 3dj bin in
ber SJUedmatt aufgetoad)feri/ bad ift/ benf icf),

3eljn SOSinuten bom ©olfter toeg !" SBiebet bon-
nerte ber Sifdj.

„Äärm bodj nidjt fo, bu SBüfter!" tönte ed bom

Ofen l)et/ „idj glaube/ ed f)at geflopft." £jeßt erft
merfte Steinhart, baß ber bide fieib ber ffjotjerin
nur ein bünned, miauenbed Stimmdjen Ijerbor-
3ubringen bermod)te. Sie Stire ging auf, ein

Sltcinnlein mit ettoad gebüefter Haltung ftanb in
ber Stube, ließ unter einem breiten ifjut Ijetbor
ben 231icf über bie Slntoefenben gleiten unb 311-

lel3t ftagenb auf Steinljart Ijaltmacßen. Ser alte

folget rief ladjenb: „Sarfft fdjon bie Slugen
auffperreti/ SJteldjer! Sad ift auefj ein ©olfter-
bogel. Unb toad für einet!" Sfteldjiot mad)te
SDSiene, fid) toiebet 311t Sür ßinaudgufteljlen, aber

Steinljart ftanb fdjon bor iß m unb ftreefte il)m bie

^anb entgegen. SJtan feßte fidj um ben Sifdj.
SJteldjior toar berlegen unb supfte an feinem
33att/ ber il)m toie ein brattned Sudj unter bern

ftinn burdjltef.
„©r f)at bie tiefen guten Slugen ber ©roß-

mutter/" überlegte Steinljart.
„Stun? fjabt 3ßr ©ucfj nid)td borgufingen, 3ijr

©olfterbögel?" bröijnte ifjolser, bem bad Sßort

©olfterbogel Seßagen 311 madjen fd)ien.
„3d) begleite Sie nadjljer/' fagte Steinßart 31t

SJteldjior, „ober barf idj fagen ,bidj'?"
„Sie bürfen fdjon fo fagen."
„Stein, fo ift'd nidjt gemeint/' entfcßulbigte

fidj Steinhart.
„©ut, fo fagen toir betbe bu unb bidj unb bein.

SIber idj bin eben nur ein bummer irjanbtanger."
„3ft bad nidjtd 3ted)ted?" toetterte ber trjoljer

lod. „SBer fdjafft'd? 3dj benle/ toir! SBit ßaben
bie Sterben/ toir fjaben bie ffäuftc, toir ßaben
alled/ nur bad berfludjte ©elb ßaben toir nidjt."
93etaubenb ferrie ber Sifd) unter feiner ffauft.

„Scßtoaß bod) nidjt immer bon biefen Sadjen,"
toied iljn Sabib suredjt/ „berfteßft ja bod) nidjtd
babon!" Ser Sllte nnttoortete mit einem furdjt-
baten ©epolter übet bie fjjredjßeit, ben frjodjmut
unb bie Unbanfbarfeit ber /jugenb. Sein @efid)t

glüljte toie eine ©ffe.
Äifelein ßatte fidj bei bem Streit an SJteldjior

Ijetangefdjmiegt unb ridjtete ißre bor Slngft 31t-

ternben Slugen auf Sabib. 3ßr bangte tool)!/ et

tonnte bom 93ater mißßanbelt toetben, toie fie

mandjmat. 9Jteld)ior ging bie Slngft bed ffinbed
3U Iserjen, et fudjte ed bon bem l)äßlid)en ©esant
ab- unb auf bie Puppe l)in3ulenten/ bie ed in bet

©rregung Steinßart ßingeftredt ßatte, bamit er

fie ïjalte ober fdjüße. SJteldjior begann 3U fabu-
lieten: „©d toat einmal eine ptingeffin/ bie ßatte
gelbed ioaar." ©t fdjilbette nur, toad if)m eben

unter ben Slugen toat. „©elbed iQaar l)atte fie
unb blaue Slugen unb eine tounbetfdjöne Puppe/
aud) mit gelbem fnaat unb buntelblauen Slugen/
unb toar mit einem feuerroten Stadlern angetan.
Unb toenn bie Puppe lag, fjatte fie bie Slugen

gefdjloffen, unb toenn bie Puppe ftanb, fjatte fie
bie Slugen offen. Sie Prinseffin aber ließ bie

Puppe mand)mal fallen, unb bad tat ißr toel)."
Äifelein Perftanb ben Qufammenßang unb

mußte ladjen.
Slbet ber gute Onfel 3)teld)iot toußte nun nidjt

rneljr toeiter, unb ba ber Streit nebenan immer

ganze Welt wie eine Kröte zusammenquetschen!
Die einen können fressen und saufen, so viel sie

wollen, und die andern müssen an ihren schwieli-

gen Tatzen saugen. Wenn's einmal losgeht, nehm
ich die schwerste Art!"

„Wenn du gerade keinen Nausch hast," warf
ihm David trocken hin.

Der Zorn des Alten prallte nun einen Augen-
blick gegen den Sohn: „Wenn du nicht schweigst,

zerschlag ich dir den Schädel zu Habermus!"
Aufs neue donnerte die Faust auf den Tisch. Der
Polterer wandte sich nun wieder an Neinhart:
„Seid Ihr auch so ein geratenes Früchtlein, wie
der junge Herr da? Läuft seinen Alten davon,
sobald er erzogen und geschult ist! Man könnte

vor Hunger verserbeln, er würde sich eine Por-
tion Kutteln oder Nieren und eine Flasche Roten
bestellen! Warum ist man übrigens zu uns ge-
kommen, junger Mann?"

Neinhart gab ihm Auskunft. Der Alte gebär-
dete sich, als wollte er ihn mit Blicken versengen.

„Ja, der Melcher, der ist der Beste vom Golster-
hos! Aber freilich, die andern leben in Hussa und

kümmern sich keinen Pfifferling um ihn!"
„Er will sich nicht helfen lassen, wir wissen ja

nicht einmal, wo er wohnt. Nicht einmal im
Adreßbuch ist er zu finden. Er verbirgt sich mit
viel List."

„Warum versteckt sich die Maus vor der Katz?
Werdet ihn übrigens lang gesucht haben! Ha!"

Neinhart fühlte sich betroffen und errötete.
Der Alte sah es und lachte boshaft: „Meint
man, ich kenne die Golstervögel nicht? Ich bin in
der MieSmatt aufgewachsen, das ist, denk ich,

zehn Minuten vom Golster weg!" Wieder don-
nerte der Tisch.

„Lärm doch nicht so, du Wüster!" tönte es vom
Ofen her, „ich glaube, es hat geklopft." Jetzt erst

merkte Neinhart, daß der dicke Leib der Holzerin
nur ein dünnes/miauendes Stimmchen hervor-
zubringen vermochte. Die Türe ging auf, ein

Männlein mit etwas gebückter Haltung stand in
der Stube, ließ unter einem breiten Hut hervor
den Blick über die Anwesenden gleiten und zu-
letzt fragend auf Neinhart haltmachen. Der alte
Holzer rief lachend: „Darfst schon die Augen
aufsperren, Melcher! Das ist auch ein Golster-
Vogel. Und was für einer!" Melchior machte

Miene, sich wieder zur Tür hinauszustehlen, aber

Neinhart stand schon vor ihm und streckte ihm die

Hand entgegen. Man setzte sich um den Tisch.

Melchior war verlegen und zupfte an seinem

Bart, der ihm wie ein braunes Tuch unter dem

Kinn durchlief.
„Er hat die tiefen guten Augen der Groß-

mutter," überlegte Neinhart.
„Nun? habt Ihr Euch nichts vorzusingen, Ihr

Golstervögel?" dröhnte Holzer, dem das Wort
Golstervögel Behagen zu machen schien.

„Ich begleite Sie nachher," sagte Neinhart zu

Melchior, „oder darf ich sagen ,dickst?"

„Sie dürfen schon so sagen."

„Nein, so ist's nicht gemeint," entschuldigte
sich Neinhart.

„Gut, so sagen wir beide du und dich und dein.
Aber ich bin eben nur ein dummer Handlanger."

„Ist das nichts Rechtes?" wetterte der Holzer
los. „Wer schafft's? Ich denke, wir! Wir haben
die Nerven, wir haben die Fäuste, wir haben
alles, nur das verfluchte Geld haben wir nicht."
Betäubend schrie der Tisch unter seiner Faust.

„Schwatz doch nicht immer von diesen Sachen,"
wies ihn David zurecht, „verstehst ja doch nichts
davon!" Der Alte antwortete mit einem furcht-
baren Gepolter über die Frechheit, den Hochmut
und die Undankbarkeit der Jugend. Sein Gesicht

glühte wie eine Esse.

Liselein hatte sich bei dem Streit an Melchior
herangeschmiegt und richtete ihre vor Angst zit-
ternden Augen auf David. Ihr bangte wohl, er

könnte vom Vater mißhandelt werden, wie sie

manchmal. Melchior ging die Angst des Kindes

zu Herzen, er suchte es von dem häßlichen Gezänk
ab- und auf die Puppe hinzulenken, die es in der

Erregung Neinhart hingestreckt hatte, damit er

sie halte oder schütze. Melchior begann zu fabu-
lieren: „Es war einmal eine Prinzessin, die hatte
gelbes Haar." Er schilderte nur, was ihm eben

unter den Augen war. „Gelbes Haar hatte sie

und blaue Augen und eine wunderschöne Puppe,
auch mit gelbem Haar und dunkelblauen Augen,
und war mit einem feuerroten Nöcklein angetan.
Und wenn die Puppe lag, hatte sie die Augen
geschlossen, und wenn die Puppe stand, hatte sie

die Augen offen. Die Prinzessin aber ließ die

Puppe manchmal fallen, und das tat ihr weh."
Liselein verstand den Zusammenhang und

mußte lachen.
Aber der gute Onkel Melchior wußte nun nicht

mehr weiter, und da der Streit nebenan immer



heftiger tobte, bregten fidj Äxfeteinö Stugen toieber

nadj bem 33ruber. Stun griff Steingart ein: „Unb
bie tßuppe fjatte stoei ^üge, bte flauten nid)t
nnd) born, toie bei bet Ißrinseffin, fonbetn feit-
toärtö, ber eine nacf) recgtd, bei- anbete nacf)

linfd."
„3a, fd)au nur!" beftätigte Äifetein in freu-

big aufglüf)enber ©rfenntnid.
„Unb ba gefd)nf) ed einmal, bag bie ^rinjeffin

auf igte ifjuppe nidjt ad)t gab. ©ie f)atte fie in
eine ©cfe getoorfen, unb bort tag fie unb fdjtief
mit ben Stugen. 'Die fjuige aber fdjtiefen nidjt,
unb ber rechte fagte 3um tinten : ,3Mi gat und
in ben SBinfet getoorfen, bad tut to eg, id) get)!'
Unb ber tinte fagte sum red)ten: ,60 get) aud)

id)!' Unb fie gingen babon, tore fie gerietet
toaren, ber eine nadj red)td unb ber anbete nad)

tints, unb tarnen immer toeiter audeinanber. Unb

atd bie iftuppe ertoadjte, gatte fie feine 93eine

megr unb toar fegr bertegen. ©ie ftredte bie

Slrrne aud, bag fie bte 23eine fud)ten, aber bie

Sterne tonnten bie 33eine nid)t erlangen. Da fagte
bie ^uppe ju ben Siemen: ,£auft ben trad)

unb bringt mir fie geim'. Stun gingen bie SIrme

aud) babon. Stuf ben dgänben gingen fie, fdjau,
fo. ©ie tiefen rafcg unb gotten bie 93eine ein.

,t\ommt 3uräd/ fagten fie 3U ignen, ,ber itopf
gat ed befogten.' Die Sßeine aber fagten: ,3Bir
toolten nidft 3urücffommen, benn man gat und in
ben SBinfet getoorfen.' Darauf ertoiberten bie

Strme: ,SStan gat aud) und toege getan, Voir gegen

aud) nidjt megr getm.' Unb fo blieb ed, bie ^ßuppe

gatte feine 23eine unb feine güge megr, nidjtd
toar übrig geblieben atd ber groge gitftofe itopf.
60 gegt ed ettoa mit ben puppen in einer böfen
©tube."

Äifetein fag Steingart unbertoanbt an, fidjtlidj
beftrebt, fein ©eptauber 3U faffen. S3tetdjior

tädjette auf bad j?inb gerab unb fprad) 31t Stein-

gart: „Dad gaft bu gut gemad)t, junger Setter,
fagr nod) ein bigdjen toeiter, bid bie beiben ba

fertig finb mit igrem Drgetlieb. S)tir ift faft, bu

gabeft bon ipotitif gefprodjen."
„Stein, nein, Dnfet, aber fortfahren toitt idj

freitief), benn jebe @efd)id)te gat bod) aucg eine

SIntoenbung für bie ©rogen. 3d) gäbe bor eini-

gen SBodjen eine fjfrou gefegen, ber finb aud) ein-

mal 3toei "pfse unb 3toei .ftcinbe babongetaufen
unb nidjt toieber 3urücfgefegrt. 33raucge idj 3U

fagen, bag fie fegr traurig ift?"

SDtetdjior fugr auf feinen ©tugt surücf unb toar

gang btag getoorben. ©r fag Steingart mit grogen
Stugen an, toie ed Äifetein getan gatte. ©nblid)

fagte er galblaut: „©pridj gier nidjt megr babon,
bu 3'Ub!"

©egtoeigfam fagen nun bie beiben einanber

gegenüber. Stuf einmal legte fidj ber fiärm in

ber ©tube. Steingart fag auf. Sitte Sticfe gatten
bie gteid)e Stid)tung angenommen, ber 2üre 3U.

Dort ftanb ein SJtäbdjen ober ffräutein, toie bon

einem SStobegefdjäft audgerüftet. ©in SJtarber

toar nadjläffig über igre ©djultern getoorfen.
3gre Singen tagen 3toeifetnb auf Steingart, unb

eine teidjte Stöte ftieg igr tangfam Pom i)atd in
bie SBangen.

„©efdjegen Qddjen unb SBunber?" rief fie, „ift
bad nidjt ber ijerr ©tapfer, ober Steint, toie toir
atd JUnber fagten?"

Steingart ergob fidj, fie fdjettt igm rafcg ent-

gegen, unb igre igänbe tagen ein paar Stugen-
btiefe ineinanber, bie igrige frampfgaft gefpannt,
bie feinige gatb toiberftrebenb, gatb gingegeben.

Die 2üre tourbe geftig ind ©djtog getoorfen:
Dabib toar, ogne fid) 311 berabfdjieben, gegangen.
SBie eine Uürftin ftanb ^tauta in ber rogen Um-
gebung. Sttted nagm fidj in bem ©tanî, ben fie

audftraglte, nodj fümmerticger, geruntergefom-
mener aud.

„Du fornmft fpät, ffräutein," miaute bie SM-
ter mit einem nadjbrücfticgen 2on auf 3ïûutein,
ber ©tots, SBogtgefalten, müttertiege ©itetfeit
audbrütfte. Die beiben Dienftmäbdjen tnadjten fid)

gan3 Kein unb tufdjelten ber SM ter igre Setoun-
beruttg über ben fdjönen ?J3et3 3U. Der alte dgotjer

toarf über ben ©tadranb Steingart einen 33ticf gu,
ber ettoa fagen foltte: „Darf fie fidj fegen taffen
ober nidjt?" SIber gteidj fdjien igm ettoad anbered

in bem breiten itopf 31t bogren, unb inbetn er

bad ©lad fräftig nieberfegte, ftieg er gerbor:

„trimmet ©at'er!" Sttetdjior rücfte ettoad beifeite,
unb t)3auta nagm neben Steingart ^tag. ©ie

3toang flippen unb SBangen 3ur ffjeiterEeit, in

igren Stugen aber tag eine forfdjenbe Unruge. ©ie

erfunbigte fidj nad) itüngotb, nadj ber SDtutter

tltrife unb bem ©arten unb fdjien betrübt, bag

ben iijunb 'ißummi unter ber ©tragenbagn ein

tragifdjed ©nbe erreidjt gatte.
„©ie gaben fidj geraudgemadjt, feit id) ©ie 311m

fegten SM fag," braegte Steingart ungefd)icft

gerbor unb badjte toeniger an tgren fîteiberftaat
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heftiger tobte, drehten sich Liseleinö Augen wieder

nach dem Bruder. Nun griff Neinhart ein: „Und
die Puppe hatte zwei Füße, die schauten nicht

nach vorn, wie bei der Prinzessin, sondern seit-

wärts, der eine nach rechts, der andere nach

links."
„Ja, schau nur!" bestätigte Liselein in freu-

dig aufglühender Erkenntnis.
„Und da geschah es einmal, daß die Prinzessin

auf ihre Puppe nicht acht gab. Sie hatte sie in
eine Ecke geworfen, und dort lag sie und schlief

mit den Augen. Die Füße aber schliefen nicht,
und der rechte sagte zum linken: Man hat uns
in den Winkel geworfen, das tut weh, ich geh!'
Und der linke sagte zum rechten: ,So geh auch

ich!' Und sie gingen davon, wie sie gerichtet

waren, der eine nach rechts und der andere nach

links, und kamen immer weiter auseinander. Und

als die Puppe erwachte, hatte sie keine Beine

mehr und war sehr verlegen. Sie streckte die

Arme aus, daß sie die Beine suchten, aber die

Arme konnten die Beine nicht erlangen. Da sagte

die Puppe zu den Armen: ,Laust den Füßen nach

und bringt mir sie heim'. Nun gingen die Arme
auch davon. Auf den Händen gingen sie, schau,

so. Sie liefen rasch und holten die Beine ein.

,Kommt zurück,' sagten sie zu ihnen, ,der Kopf
hat es befohlen.' Die Beine aber sagten: Mir
wollen nicht zurückkommen, denn man hat uns in
den Winkel geworfen.' Darauf erwiderten die

Arme: Man hat auch uns wehe getan, wir gehen

auch nicht mehr heim.' Und so blieb es, die Puppe
hatte keine Beine und keine Füße mehr, nichts

war übrig geblieben als der große hilflose Kopf.
So geht es etwa mit den Puppen in einer bösen

Stube."
Liselein sah Neinhart unverwandt an, sichtlich

bestrebt, sein Geplaudcr zu fassen. Melchior
lächelte auf das Kind herab und sprach zu Nein-
hart: „Das hast du gut gemacht, junger Vetter,
fahr noch ein bißchen weiter, bis die beiden da

fertig sind mit ihrem Orgellied. Mir ist fast, du

habest von Politik gesprochen."

„Nein, nein, Onkel, aber fortfahren will ich

freilich, denn jede Geschichte hat doch auch eine

Anwendung für die Großen. Ich habe vor eini-

gen Wochen eine Frau gesehen, der sind auch ein-

mal zwei Füße und zwei Hände davongelaufen
und nicht wieder zurückgekehrt. Brauche ich zu

sagen, daß sie sehr traurig ist?"

Melchior fuhr auf seinen Stuhl zurück und war

ganz blaß geworden. Er sah Neinhart mit großen

Augen an, wie es Liselein getan hatte. Endlich

sagte er halblaut: „Sprich hier nicht mehr davon,
du Fino!"

Schweigsam saßen nun die beiden einander

gegenüber. Auf einmal legte sich der Lärm in

der Stube. Neinhart sah auf. Alle Blicke hatten
die gleiche Nichtung angenommen, der Türe zu.

Dort stand ein Mädchen oder Fräulein, wie von
einem Modegeschäft ausgerüstet. Ein Marder
war nachlässig über ihre Schultern geworfen.

Ihre Augen lagen zweifelnd auf Neinhart, und

eine leichte Nöte stieg ihr langsam vom Hals in
die Wangen.

„Geschehen Zeichen und Wunder?" rief sie, „ist
das nicht der Herr Stapfer, oder Neini, wie wir
als Kinder sagten?"

Neinhart erhob sich, sie schritt ihm rasch ent-

gegen, und ihre Hände lagen ein paar Augen-
blicke ineinander, die ihrige krampfhaft gespannt,
die seinige halb widerstrebend, halb hingegeben.

Die Türe wurde heftig ins Schloß geworfen:
David war, ohne sich zu verabschieden, gegangen.
Wie eine Fürstin stand Paula in der rohen Um-
gebung. Alles nahm sich in dem Glanz, den sie

ausstrahlte, noch kümmerlicher, heruntergekom-
mener aus.

„Du kommst spät, Fräulein," miaute die Mut-
ter mit einem nachdrücklichen Ton auf Fräulein,
der Stolz, Wohlgefallen, mütterliche Eitelkeit
ausdrückte. Die beiden Dienstmädchen machten sich

ganz klein und tuschelten der Mutter ihre Bewun-
derung über den schönen Pelz zu. Der alte Holzer

warf über den Elasrand Neinhart einen Blick zu,
der etwa sagen sollte: „Darf sie sich sehen lassen

oder nicht?" Aber gleich schien ihm etwas anderes

in dem breiten Kopf zu bohren, und indem er

das Glas kräftig niedersetzte, stieß er hervor:
„Himmel Gaker!" Melchior rückte etwas beiseite,

und Paula nahm neben Neinhart Platz. Sie

zwang Lippen und Wangen zur Heiterkeit, in

ihren Augen aber lag eine forschende Unruhe. Sie

erkundigte sich nach Küngold, nach der Mutter
Ulrike und dem Garten und schien betrübt, daß

den Hund Punnni unter der Straßenbahn ein

tragisches Ende erreicht hatte.
„Sie haben sich herausgemacht, seit ich Sie zum

letzten Mal sah," brachte Neinhart ungeschickt

hervor und dachte weniger an ihren Kleiderstaat
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atg an if)re ©eftalt, bie if)m toie eine 9vofe im

fdjßnften Slugenblid ber Entfaltung Porfam, too

jebeg 9Jlef)f unb Sänger nur Slbbrudj fein fann.
Sie Unruhe, bie erft nur in ipautag Slugen ge-

legen hatte, erfaßte bei Dteinßartö Sßorten aucf)

if)ren SJtunb unb berjerrte if)n teidjt. Sie fiippen
toaren bem gittern nahe unb tourben müfifam
ftraff gefpannt, tooburdj fie hart taie Ufingen
tourben: „JJaben ©te geglaubt, icf) toürbe eine

{fabrifterin toerben, Pie(Ieicf)t im @efd)äft ©tap-
fer?" griff fie Steinhart an. ©er alte fjotser bon-
nerte ihr 33eifatf. „Ober glaubten ©ie, icf) toollte
bafjin fommen, too jeßt meine Sitten finb? On

einiger SJertegenbeit, in Stein, Steinhart, —
id) barf bod) fo fagen? •— nein, id) toitl Portoärtg,
beraub, idj toitl ettoag bom fieben beben, einen

fd)ßnen Stod, einen fd)6nen JJut, toenn mir bag

ffreube madjt, id) toitt ettoag borftetten unb

braudje feinem ettoag nad)sufragen."
„deinem unb feiner!" miaute bie täotjerin 311-

ftimmenb.
ißauta fd)toieg. Sie tet3ten SBorte batten toie

eine S5erteibigung geftungen. SJtan merfte, bag eg

in ibr tobte, unb bag fie einem Sßfeit, ber abge-

fdjoffen toerben fonnte, sum bornberein bie ©pige
abbredjen toottte. Steinbart toid) ifjrem 93tid, ber

auf ber Sauer tag, äug unb fanb nur bag eine,

matte SBort: „Odj meine, toir attc fueben bag

@tüd in ber fatfdjen SBinbridjtung."
©ie ftaderte auf: „fragen ©ie Sabib, er toirb

Obnen fagen, toorauf eg anfotumt."
„Od) fenne feinen fiodpfiff," ertoiberte Stein-

bart, „SJtadjt, fjerrfdjaft!"
Ser atte ^>ot3er feftnappte biefe SBorte auf

unb rief: „^a, ja, fo ift'g, ioerrfcf>aft! Stber nidjt
bie fjerrfdjaft ober bie fjerrfdjaften, bie im Sluto
im Sanbe beiumfurren! Sie fjerrfdjaft, fjerr
©tapfer ©of)n!" Er toieg igm feine ungefdjtarfjten
riefigen Raufte.

„Sag ung in Stube," fdjatt if)n S3auta, toorauf
fid) ber Sitte, toieber SJtetdjior gutoanbte, bem er

bag 93auernte6en Perädjttidj 311 madjen fudjte.
„SBag haben toir brüben gefoffen, SJtetdjior?
SJtoft unb aber SJtoft! Sa ift benn bag ettoag

anbereg! Sag fpürt man in ben Stbern. 33om

anbern bat man nidjtg atg btßbe Särme befom-
men!" Er teerte ein ganseg ©tag auf einen gug.
©eine Slugen glogten toie ©tagfugetn.

„Unb bie Sßegtoartenbrübe, bie man Jtaffee
nannte!" miaute eg Pom Dfen tj"-

„Sag SJtoft tag idj mir nidjt fdjelten," toarf
SJtetdjior ein. Er fagte, toie eg auf bem ©otfter-
fjof SJraudj toar, bag SJtoft. „Qtoeijdfjrigeg S3ir-

nenmoft, bag ift ettoag anbereg, atg bein ge-
panfd)ter Otatiener ba."

Siefer Söiberfprudj reiste ben 93etrunfenen

aufg äugerfte. Sfber ftatt feinen gorn gegen SJtet-

cfjior su fpeien, fdjrie er Steinbart an: „Stun ift'g
genug mit bem ©etue... über ben Sifd) toeg!
fjimmet ©afer! Sßir finb ein armeg iftaef, aber

toir finb ein ef)rtid)eg ^ad!" Er wottte auffteben,
fanf jebod) in feine Ede surüd unb tourbe burdj
biefen SJtigerfotg nodj grantiger. Eg toar, er

muffe Por Sßut serfprigen.
Steinhart erhob fid). ?ßauta fdjob ber SJtutter

ftüdjtig ettoag unter bie Jtarten unb ging binaug.
Steinhart unb SJtetdjior folgten ihr. Stuf ber ©äffe
fdjdtten bie Srei eine ©trede fdjtoeigfam neben-
einanber b^t. „SJtein SBeg gebt ba," erffärte
ißauta unb Perabfdjiebete fidj rafdj. Steinbartg
JJanb fiirit fie toieber einen Stugenbtid in igten
beigen Ungern feft.

„Su mugt bag nidjt frumm nehmen, Stetten-

mann, idj meine bag, toas ber fjotser gefagt bat,"
begann 3Jtetd)ior, atg Bautag Schritte berbattt
toaren. „Er toar Pon Jtinbgbeinen an ein ©djimp-
fer. Sag gebt ihm nadj. Sfber im ©runbe ift er ein

ebrtidjer ftert. Unb toenn er fäuft, fo bat bag

feinen ©runb. Eg ift ung 23auern in ber ©tabt
nämtidj nidjt toobt, junger Setter, toir müffen
immer an unfere ffugenb unb fjofbeimat benfen
unb — Pergteidjen. Od> gebe bag offen su, ber

5)otser aber ift su eigenfinnig basu unb fd)impft
über bag, toag er nidjt Pergeffen fann. SJtir fann
er nidjtg Pormadjen. Sßenn er einmal bie Slugen

SutLit, fo toirb fein Segteg bie SJtiegmntt fein."
„SBarum fef)rft bu nidjt ing ©otfter surüd,

Dnfel?" forberte if)n Steinbart b^aug. „SJtan
toartet barauf!"

„Su toa.rft atfo neulidj brüben? SBag madjen
bie SJtutter unb ber Stater unb fjang Stubotf?"

Steinhart berichtete unb rebete SJtetdjior 3U, faft
toie ein Sitter einem jungen. SJtetdjior fdjtoieg
lange, ©ie gingen ben fflug entlang auftodrtg
unb gelangten in bie su biefer ©tunbe menfdjen-
leeren SInlagen am ©ee. Sa, in bem füllen Sttem

beg Seeg unb ber ernften Sfnbadjt ber entblätter-
ten 93äume entfdjlog fidj SJtetdjior su reben.

„Sir fann idj eg fagen, benn bu bift auch einer,
ber teibet. Odj braud)e bidj nidjt barnadj su fta-
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als an ihre Gestalt, die ihm wie eine Nose im

schönsten Augenblick der Entfaltung vorkam, wo
jedes Mehr und Länger nur Abbruch sein kann.

Die Unruhe, die erst nur in Paulas Augen ge-
legen hatte, erfaßte bei Neinharts Worten auch

ihren Mund und verzerrte ihn leicht. Die Lippen
waren dem Zittern nahe und wurden mühsam

straff gespannt, wodurch sie hart wie Klingen
wurden: „Haben Sie geglaubt, ich würde eine

Fabriklerin werden, vielleicht im Geschäft Stap-
fer?" griff sie Neinhart an. Der alte Holzer don-
nerte ihr Beifall. „Oder glaubten Sie, ich wollte
dahin kommen, wo jetzt meine Alten sind? In
ewiger Verlegenheit, in Nein, Neinhart, —
ich darf doch so sagen? -— nein, ich will vorwärts,
heraus, ich will etwas vom Leben haben, einen

schönen Nock, einen schönen Hut, wenn mir das

Freude macht, ich will etwas vorstellen und

brauche keinem etwas nachzufragen."
„Keinem und keiner!" miaute die Holzerin zu-

stimmend.
Paula schwieg. Die letzten Worte hatten wie

eine Verteidigung geklungen. Man merkte, daß es

in ihr tobte, und daß sie einem Pfeil, der abge-
schössen werden konnte, zum vornherein die Spitze
abbrechen wollte. Neinhart wich ihrem Blick, der

auf der Lauer lag, aus und fand nur das eine,

matte Wort: „Ich meine, wir alle suchen das

Glück in der falschen Windrichtung."
Sie flackerte auf: „Fragen Sie David, er wird

Ihnen sagen, worauf es ankommt."

„Ich kenne seinen Lockpfiff," erwiderte Nein-
hart, „Macht, Herrschaft!"

Der alte Hölzer schnappte diese Worte auf
und rief: „Ja, ja, so ist's, Herrschaft! Aber nicht
die Herrschaft oder die Herrschaften, die im Auto
im Lande herumsurren! Die Herrschaft, Herr
Stapfer Sohn!" Er wies ihm seine ungeschlachten

riesigen Fäuste.
„Laß uns in Nuhe," schalt ihn Paula, worauf

sich der Alte wieder Melchior zuwandte, dem er

das Vauernleben verächtlich zu machen suchte.

„Was haben wir drüben gesoffen, Melchior?
Most und aber Most! Da ist denn das etwas
anderes! Das spürt man in den Adern. Vom
andern hat man nichts als blöde Därme bekom-

men!" Er leerte ein ganzes Glas auf einen Zug.
Seine Augen glotzten wie Glaskugeln.

„Und die Wegwartenbrühe, die man Kaffee
nannte!" miaute es vom Ofen her.

„Das Most laß ich mir nicht schelten," warf
Melchior ein. Er sagte, wie es auf dem Golster-
Hof Brauch war, das Most. „Zweijähriges Vir-
nenmost, das ist etwas anderes, als dein ge-
panschter Italiener da."

Dieser Widerspruch reizte den Betrunkenen
aufs äußerste. Aber statt seinen Zorn gegen Mel-
chior zu speien, schrie er Neinhart an: „Nun ist's

genug mit dem Getue... über den Tisch weg!
Himmel Saker! Wir sind ein armes Pack, aber

wir sind ein ehrliches Pack!" Er wollte aufstehen,
sank jedoch in seine Ecke zurück und wurde durch

diesen Mißerfolg noch grantiger. Es war, er

müsse vor Wut zerspritzen.
Neinhart erhob sich. Paula schob der Mutter

flüchtig etwas unter die Karten und ging hinaus.
Neinhart und Melchior folgten ihr. Auf der Gasse

schritten die Drei eine Strecke schweigsam neben-
einander her. „Mein Weg geht da," erklärte

Paula und verabschiedete sich rasch. Neinharts
Hand hielt sie wieder einen Augenblick in ihren
heißen Fingern fest.

„Du mußt das nicht krumm nehmen, Vetter-
mann, ich meine das, was der Holzer gesagt hat,"
begann Melchior, als Paulas Schritte verhallt
waren. „Er war von Kindsbeinen an ein Schimp-
fer. Das geht ihm nach. Aber im Grunde ist er ein

ehrlicher Kerl. Und wenn er säuft, so hat das

seinen Grund. Es ist uns Bauern in der Stadt
nämlich nicht Wohl, junger Vetter, wir müssen

immer an unsere Jugend und Hofheimat denken

und — vergleichen. Ich gebe das offen zu, der

Holzer aber ist zu eigensinnig dazu und schimpft
über das, was er nicht vergessen kann. Mir kann

er nichts vormachen. Wenn er einmal die Augen
zutut, so wird sein Letztes die Miesmatt sein."

„Warum kehrst du nicht ins Golster zurück,
Onkel?" forderte ihn Neinhart heraus. „Man
wartet darauf!"

„Du warst also neulich drüben? Was machen

die Mutter und der Vater und Hans Nudolf?"
Neinhart berichtete und redete Melchior zu, fast

wie ein Alter einem Jungen. Melchior schwieg

lange. Sie gingen den Fluß entlang aufwärts
und gelangten in die zu dieser Stunde menschen-
leeren Anlagen am See. Da, in dem stillen Atem
des Sees und der ernsten Andacht der entblätter-
ten Bäume entschloß sich Melchior zu reden.

„Dir kann ich es sagen, denn du bist auch einer,
der leidet. Ich brauche dich nicht darnach zu sra-
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gen, id) toeiß eö bod), Sïts ^erbinanbâ ©oßn

mußt bu leiben, öd) toeiß, baß er eé red)t meint
unb ein guteé Äeißftücf in ber Bruft bat, aber er

ift 311 attmädjtig unb erbrücft nttesS um fid). ©r
tear ber Sftitttere bon unê breien, aber er f)ätte
nid)t nur mid)/ fonbern audj tjfatte 3xubotf in ben

Boben gebrüdt/ toenn er nicf)t gegangen toäre.
3Bir nannten iijn nur ben ,@roßen', obfdjon ioang
Slubotf ber Stltefte unb audj ©roßte tear, öd)
babe mebr 311 ißm aufgefdjaut ate 311m Mdj-
türm, unb ate er bann in ber ©tabt tear unb bor-
toärte fam, toie bon adjt Svoffen geriffen, ïam e3

aud) über midj. Stuf bem £jof mußte id) teerten
toie ein Medjt, benn ber Bater Stbratjam ließ
nidjte ^atbbaljiged 3U. ödj meinte, id) braudjte
nur in bie ©tabt 3U 3ießen, fo batte id) jeben
SBerftag breibiertete ©onntag, unb alle Pierjeßn
Sage einen ©ad bolt fyünftiPreä. Bei 9tad)t unb
Stiebet ftaßt idj midj babon. öd) fanb Sïrbeit ate

Sagtoßner. Slber toie idj am Stbenb in meine

Sadjfammer tarn, ba tear fdjon ettoaö ba unb
toartete auf midj unb quälte mid) bann bte 311m

SJtorgen: Ser trjof. ©inrnat t)iett idjte nidjt mebr

aite. öd) ftot) aite ber itammer, burd) bie ©tabt
unb bie 9tad)t, ber Banbftraße nadj, über ben

Berg. ©3 tear im Bradpnonat. ©er ijjof fcf)(ief.
93or ber ©d)eune ftanben 3toei bof)e ffuber toett-

öd) befann midj lange, ©nbticß ftopfte idj an. Su
fennft ben alten JUopfßammer an ber trmustüre.
©3 fubr toie ein Sonnerfdjtag burd) ben langen
©ang. Oben ging ein fyenfter auf. SBaö bann
gefcbaf), ift teeniger fdjön 311 ebbten als bie

Bjeimfeßr be3 Pertorenen ©oßnite. Sa tourbe fein
itatb gefd)tad)tet. Ödj böte meiner diebtag bie

SBorte, bie ber Bater mir ßart auf ben Jtepf tearf.
©r tear fo gut unb tonnte fo ftreng fein, öd) ber-
ftebe il)n jeßt. ©r tear bie Sîedjtlidjfeit fetber unb
mußte midj für einen Äotterbuben baden. Unb

baß idj ibm einen ©djimpf angetan unb ba3

gaipe Stmt meinettoegen über ben ©otfterßof
feine SBiße berumbot, mußte if)ti erbittert baben.
Stud) modjte er meinen, idj fei toinbettoeidj unb
für jebeö 3ocß banfbar. Mr3, icf) ging teieber
unb tat oben auf bem Berg ben ©cßtour, baß idj
erft toieber ßeimfeßren toerbe, toenn idj ein ge-
madjter Blann fei." föottfc&ung folgt.)

.illfiffflen in tier Bdfton?
Sttterfeeten ift in ber ©djtoei3 ber Stag, too

man bie ©räber fdjmüdt. Slodj einmal 3ieren
bie testen, teud)tenben trjerbftbtumen bie ffrieb-
ßöfe, et)e ber erfte ©djnee bie ©räber bebedt unb
ber graue Siebet Sorf unb Banb einbüttt. ön
©armeiteborf im ttanton Slargau fiet)t ber

fjfriebßof am Sttterbeitigen unb Sttterfeeten toie
ein Blumengarten au3. ©tunbenteeit reifen bie

Slngeßörigen ber Berftorbenen f)er3it, um bie

©räber an biefen Jagen auf3ufud)en. Ön ©a-
toièfe ob ©itten läutet ber Lüfter in ber 9tad)t
Pom I auf ben 2. SloPember bie ©tocfen, benn

man glaubt bort, toäbrenb bem Bauten tarnen
bie Joten in einer tprogeffion über ben ©anetfdj-
paß nact) ©abièfe. öm Berner $ura gießen bie

itinber in ben ©traßen ßerum, geben in bie

Käufer unb erhalten Dbft ober ©etb, toofür fie
in bie JUrd)e geben, um 3U beten, früher tourbe
auf bem ijerb ein $euer ange3Ünbet unb ein

Jifdj mit ©peifen unb ©tüßle für bie Joten be-

reitgeftellt. ön ber önnerfdjteei3 finb bie ©räber

an Sttterbeitigen mit Blumen unb J\rän3en reid)
gefdmiüdt toorben, unb an Sttterfeeten toerben bie

©räber befudjt. SBäßrenb Sttterbeitigen bort ein

©ebenftag 311 ©ßren alter Zeitigen ift, ift Sitter-
feeten bem ©ebenten an alte Berftorbenen ge-
toeißt.

©inigenorte fi.nben am Sttlerfeetentag audj
©penben an Sinne ftatt. ön ber Sßfarrfircf)e Pon

kippet im Bßtfdjentat befteßt feit bem 3aßre
1455 eine ^aßr3 ei tb ru b er fd) a f t mit Sttmofen-
fpenbe. ©ie Perteitt febeö f}aßr am Sttterfeeten-
tag Jfäfe unb Brot an fämtlidje ©intooßner Pon

kippet, SBiter unb gerben. Sie bierte Mdj-
gemeinbe im Botfd)enta(, Blatten, ßatte früßer
an ber Sltmofenfpenbe audj teilgenommen, beute
aber nidjt meßr. fjfür bie ©penbe gibt febe ber
brei ©emeinben fünf $ifdji ober ca. 60 Mo
dtorn, ba«3 auf eigenö bafür beftimmten Boggen-
äderd)en gepftan3t toorben ift. Shte biefen 180
Mo iîorn toerben ettoa 600—800 Brotfpenben
bereitet. Unb 3toar toerben bie 3toei bte brei
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gen, ich weiß es doch. Als Ferdinands Sohn
mußt du leiden. Ich weiß, daß er es recht meint
und ein gutes Leibstück in der Brust hat, aber er
ist zu allmächtig und erdrückt alles um sich. Er
war der Mittlere von uns dreien, aber er hätte
nicht nur mich, sondern auch Hans Rudolf in den

Boden gedrückt, wenn er nicht gegangen wäre.
Wir nannten ihn nur den ,Großen', obschon Hans
Rudolf der Älteste und auch Größte war. Ich
habe mehr zu ihm aufgeschaut als zum Kirch-
türm, und als er dann in der Stadt war und vor-
wärts kam, wie von acht Rossen gerissen, kam es

auch über mich. Auf dem Hof mußte ich werken
wie ein Knecht, denn der Vater Abraham ließ
nichts Hatbbatziges zu. Ich meinte, ich brauchte

nur in die Stadt zu ziehen, so hätte ich jeden

Werktag dreiviertel Sonntag, und alle vierzehn
Tage einen Sack voll Fünflivres. Bei Nacht und
Nebel stahl ich mich davon. Ich fand Arbeit als
Taglöhner. Aber wie ich am Abend in meine

Dachkammer kam, da war schon etwas da und
wartete auf mich und quälte mich dann bis zum
Morgen: Der Hof. Einmal hielt ich's nicht mehr

aus. Ich floh aus der Kammer, durch die Stadt
und die Nacht, der Landstraße nach, über den

Berg. Es war im Vrachmonat. Der Hof schlief.
Vor der Scheune standen zwei hohe Fuder Heu.
Ich besann mich lange. Endlich klopfte ich an. Du
kennst den alten Klopfhammer an der Hauötüre.
Es fuhr wie ein Donnerschlag durch den langen
Gang. Oben ging ein Fenster auf. Was dann
geschah, ist weniger schön zu erzählen als die

Heimkehr des verlorenen Sohnes. Da wurde kein

Kalb geschlachtet. Ich höre meiner Lebtag die

Worte, die der Vater mir hart auf den Kopf warf.
Er war so gut und konnte so streng sein. Ich ver-
stehe ihn jetzt. Er war die Rechtlichkeit selber und
mußte mich für einen Lotterbuben halten. Und

daß ich ihm einen Schimpf angetan und das

ganze Amt meinetwegen über den Eolsterhof
seine Witze herumbot, mußte ihn erbittert haben.
Auch mochte er meinen, ich sei windelweich und
für jedes Joch dankbar. Kurz, ich ging wieder
und tat oben auf dem Berg den Schwur, daß ich

erst wieder heimkehren werde, wenn ich ein ge-
machter Mann sei." (Fortsetzung folgt.)

Allerseelen in der Schweiz
Allerseelen ist in der Schweiz der Tag, wo

man die Gräber schmückt. Noch einmal zieren
die letzten, leuchtenden Herbstblumen die Fried-
Höfe, ehe der erste Schnee die Gräber bedeckt und
der graue Nebel Dorf und Land einhüllt. In
Sarmensdorf im Kanton Aargau sieht der

Friedhof am Allerheiligen und Allerseelen wie
ein Blumengarten aus. Stundenweit reisen die

Angehörigen der Verstorbenen herzu, um die

Gräber an diesen Tagen aufzusuchen. In Sa-
viöse ob Sitten läutet der Küster in der Nacht
vom 1. auf den 2. November die Glocken, denn

man glaubt dort, während dem Läuten kämen
die Toten in einer Prozession über den Sanetsch-
paß nach Saviöse. Im Berner Jura ziehen die

Kinder in den Straßen herum, gehen in die

Häuser und erhalten Obst oder Geld, wofür sie

in die Kirche gehen, um zu beten. Früher wurde
auf dem Herd ein Feuer angezündet und ein

Tisch mit Speisen und Stühle für die Toten be-

reitgestellt. In der Innerschweiz sind die Gräber

an Allerheiligen mit Blumen und Kränzen reich

geschmückt worden, und an Allerseeten werden die

Gräber besucht. Während Allerheiligen dort ein

Gedenktag zu Ehren aller Heiligen ist, ist Aller-
seelen dem Gedenken an alle Verstorbenen ge-
weiht.

Einigenorts finden am Allerseelentag auch

Spenden an Arme statt. In der Pfarrkirche von
Kippet im Lötschental besteht seit dem Fahre
1453 eine Iahrzeitbruderschaft mit Almosen-
spende. Sie verteilt jedes Jahr am Allerseelen-
tag Käse und Brot an sämtliche Einwohner von
Kippel, Wiler und Ferden. Die vierte Kirch-
gemeinde im Lötschental, Blatten, hatte früher
an der Almoscnspende auch teilgenommen, heute
aber nicht mehr. Für die Spende gibt jede der
drei Gemeinden fünf Fischi oder ca. 6t) Kilo
Korn, das auf eigens dafür bestimmten Roggen-
äckerchen gepflanzt worden ist. Aus diesen 180
Kilo Korn werden etwa 600—800 Brotspenden
bereitet. Und zwar werden die zwei bis drei
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