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'peaboref unb fdjtoenfen tote ïûdjer. 3m legten

Sötoment tonnen fie ben Sullen nocl) bon feinem

Dpfer toeglod'en.

3m streiten Itampf treibt ein Soteabot su ffu|3
ein nod) getragteref ©piet mit einem ftifdfen
SJtuni. ©f gelingt ihm audj, unbefdfnbct bie bot-
gefd)tiebene SInsahl Sanberillaf in ben Staden

bef ©tietef 31t fteden. ©af Slut trieft übet

beffen ©dfultet unb tropft in Keinen Stinnfalen
ben ©d)enfetn entlang in ben ©anb. ©er ißöbel

beult/ bie Sornef)men auf bet ©dfattenfeite flat-

fd)en tafenben Seifall. ©tol3 Voie ein ©odel um-
fdjreitet ber umjubelte Soreabot bie Sltena, mal)-
tenbbem bet blutenbe, bot SBut beinahe befiri-
nungflofe ©tier triebet hinaufgetrieben toitb.

(3n Portugal erhält bet ©tier im ©egenfah 311

©panien nicht ben Sobefftofj.) Sicht SJtunif mut-
ben auf biefe Sßeife gequält. 3f)t Seridjterftatter
hat jeboef) nicht baf gatt3e ifkogtamm butchge-

fehen, inbem er bie ganse Slufmadmng etrnaf un-
meibmännifd) fanb,

ödjlappad).

Lieber lesen als sehreiben
Qu iodnrid) ^ebeterö 75. ©eÊurtêtag am 7. Dftoteï 1941

S3on Sttfïeb tpern

SBie alle edften ©idjternaturen liebte iöeintid)
gebetet mehr fein poetifdj berbidftetef Beben

felbft alf baf niebetgefdjriebene Söetf, baf ihm

auf biefem mit feinften ^ergenffühlern ertafte-
ten unb auf teinftem ©eelengtunbe gefpiegetten
Beben 3umud)f. Slut ber Bitetat „fud)t (Stoffe",
nur ber Bitetat hält frampfljaft an feinem

„höd)ftperfönlid)en ©til" feft. ©et befdjeiben fid)
bet ©nabe ©ottef anheimgebenbe ©idftet (unb

Heinrich gebetet mar fo einet) fingt unbefum-
mert trie ein SBalbbogel bon feinem Beben, bon

feinen träumen, trenn ef ihn eben überfommt.
Stod) lieber aber fdftreigt et unb laufdjt ben gott-
tieften ©eheimniffen bet SBelt in feinet ©eele unb
in bet Statur.

gebetet gefteht, baff ihn erft bie greifbare
ptofaifdje Slot bef Bebenf sträng, sum Setleget
311 gehen. Sllf et ftanf mar unb fein faff)olifd)ef
ißriefteramt berloten h^tto, begann et in ber

Öffentlichfeit su berichten, traf er bif su feinem
biet3igften $aht am liebften ben itinbetn, biefett
„freieften ©efcfmpflein ber Sßelt", et3äl)lte. Sif
bafnn mar et nach feinem eigenen Qeugnif „su
faul, su ftanf, 3U freiheitliebenb", um an Sücher-
fdfteiben ©efallen 3U finben. ©enn „beim Sudj-
fdtteiben ift man nid)t frei, ©a fommen mähte
unb falfd)e Stegein über Slufbau unb Sedfnif.
©af gibt ef im ©rsählen nicht, ©af lebt unb et-
lifcljt mie ein ©tünblein ©onne ober ein Sögel-
lieb". Slm liebften märe gebetet fo un6efd)trett
burd) ©ottef erhabene Söelt gemanbert mie fein

gtofjef Sotbilb, ber tßobetello bon Slfftfi, bem

et in unbetfälfdfter fransiffanifchet Stadfeiferung
mehrere feinet meifterlid)en Stobellentretfe unb

<Oeiligengefd)id)ten mibrnete. 3mmet triebet

prief ffebeter über atief bie „fftansiffuf-Sin-
fadjheit". ©et heilige fftan3 trat fein ^teunb
ber Sheotie unb Sud)borfd)tiften; baf Beben

mar ihm allef, jubelt gebetet. „©0 mie fftan s

bon Slffifi hat fidiet feit ^aljrhunbetten niemanb
ben 3ufamment)ang bef SStenfdfen mit ber ©in-
fad)heit ber Statut unb bet ©infadjheit ©ottef
herauf gefühlt. Unb trenn fftans fid) immer unb

immer triebet bon bet Statur angesogen fühlte,
nämlid) bet Statur bet ©teine, ^ftangen unb

ïiete unb ihrem bemegten unb farbigen Qufam-
menfpiel, fo gefd)ief)t ef eben auf bem herrlichen

3nftinft feinet ©infadjheit herauf, auf bem ©e-

fühl, bajs hier nod) faft allef ift, mie ef auf ©ot-
tef £janb fam."

©iefe ©ehnfucht, baf Beben bort aufsufpüten,
mo ef nod) fo blieb, mie ef auf ©ottef ijjanb
fam, erfüllt auch trjeinridj gebetet in feinen

menigen guten unb in ben bieten böfen Sagen,
bie il)m baf ©djieffat befdjerte. Son itinb an

plagte ben ©idjtet ein böfef Slftfjmaleiben. Sfber

biefef bauetnbe ittanffein bringt für gebetet
baf fchid'falhafte „9lm-jfenftet-fihen-müffen"
unb bie „Sogetneftruhe"; getabe in foldj ein-

famen ©timmungen reifen feine ©idjtungen. ©ie
3ugenb bef 1866 gebotenen ©idjterf befdjattet
baf unglüdfelige ©heberhältnif ber ©Item, fje-
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peadores und schwenken rote Tücher. Im letzten

Moment können sie den Bullen noch von seinem

Opfer weglocken.

Im zweiten Kampf treibt ein Toreador zu Fuß
ein noch gewagteres Spiel mit einem frischen

Muni. Es gelingt ihm auch, unbeschadet die vor-
geschriebene Anzahl Banderillas in den Nacken

des Stieres zu stecken. Das Blut trieft über

dessen Schulter und tropft in kleinen Rinnsalen
den Schenkeln entlang in den Sand. Der Pöbel
Heult, die Vornehmen auf der Schattenseite klat-

schen rasenden Beifall. Stolz wie ein Gockel um-
schreitet der umjubclte Toreador die Arena, wah-
renddem der blutende, vor Wut beinahe besin-

nungslose Stier wieder hinausgetrieben wird.

(In Portugal erhält der Stier im Gegensatz zu

Spanien nicht den Todesstoß.) Acht Munis wur-
den auf diese Weise gequält. Ihr Berichterstatter
hat jedoch nicht das ganze Programm durchge-

sehen, indem er die ganze Ausmachung etwas un-
weidmännisch fand.

H. Schlappach.

lieber lesen als seln-eilien
Zu Heinrich Federers 75. Geburtstag am 7. Oktober 134 t

Von Alfred Hein

Wie alle echten Dichternaturen liebte Heinrich

Federer mehr sein poetisch verdichtetes Leben

selbst als das niedergeschriebene Werk, das ihm
aus diesem mit feinsten Herzenssühlern ertaste-

ten und auf reinstem Seelengrunde gespiegelten
Leben zuwuchs. Nur der Literat „sucht Stoffe",
nur der Literat hält krampfhaft an seinem

„höchstpersönlichen Stil" fest. Der bescheiden sich

der Gnade Gottes anheimgebende Dichter (und

Heinrich Federer war so einer) singt unbeküm-

mert wie ein Waldvogel von seinem Leben, von
seinen Träumen, wenn es ihn eben überkommt.

Noch lieber aber schweigt er und lauscht den gött-
lichen Geheimnissen der Welt in seiner Seele und

in der Natur.
Federer gesteht, daß ihn erst die greifbare

prosaische Not des Lebens zwang, zum Verleger
zu gehen. Als er krank war und sein katholisches

Priesteramt verloren hatte, begann er in der

Öffentlichkeit zu berichten, was er bis zu seinem

vierzigsten Jahr am liebsten den Kindern, diesen

„freiesten Geschöpflein der Welt", erzählte. Bis
dahin war er nach seinem eigenen Zeugnis „zu
faul, zu krank, zu sreiheitliebend", um an Bücher-
schreiben Gefallen zu finden. Denn „beim Buch-
schreiben ist man nicht frei. Da kommen wahre
und falsche Regeln über Aufbau und Technik.
Das gibt es im Erzählen nicht. Das lebt und er-
lischt wie ein Stündlein Sonne oder ein Vogel-
lied". Am liebsten wäre Federer so unbeschwert
durch Gottes erhabene Welt gewandert wie sein

großes Vorbild, der Poverello von Assisi, dem

er in unverfälschter franziskanischer Nacheiferung
mehrere seiner meisterlichen Novellenwerke und

Heiligengeschichten widmete. Immer wieder

pries Federer über alles die „Franziskus-Ein-
fachheit". Der heilige Franz war kein Freund
der Theorie und Vuchvorschriften) das Leben

war ihm alles, jubelt Federer. „So wie Franz
von Assisi hat sicher seit Jahrhunderten niemand
den Zusammenhang des Menschen mit der Ein-
fachheit der Natur und der Einfachheit Gottes
herausgefühlt. Und wenn Franz sich immer und

immer wieder von der Natur angezogen fühlte,
nämlich der Natur der Steine, Pflanzen und

Tiere und ihrem bewegten und farbigen Zusam-
menspiel, so geschieht es eben aus dem herrlichen

Instinkt seiner Einfachheit heraus, aus dem Ge-

fühl, daß hier noch fast alles ist, wie es aus Got-
tes Hand kam."

Diese Sehnsucht, das Leben dort aufzuspüren,

wo es noch so blieb, wie es aus Gottes Hand

kam, erfüllt auch Heinrich Federer in seinen

wenigen guten und in den vielen bösen Tagen,
die ihm das Schicksal bescherte. Von Kind an

plagte den Dichter ein böses Asthmaleiden. Aber
dieses dauernde Kranksein bringt für Federer
das schicksalhafte „Am-Fenster-sitzen-müssen"
und die „Vogelnestruhe") gerade in solch ein-

samen Stimmungen reifen seine Dichtungen. Die
Jugend des 1866 geborenen Dichters beschattet
das unglückselige Eheverhältnis der Eltern. Fe-
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bererd 33ater trior ein bom „©eniefdttoinbel" er-
griffener, haltlofer, in allen fünften nur tçjalbed
leiftenber Sftüfjiggänger. Sie feetenftarfe, aud
proteftantifdfem #aufe ftanrmenbe Sftutter hatte
bei ber @)efd)tiegung ben fatljolifdfen ©tauben
iljred SJtanned angenommen unb mar feitbem
eine frommere Jtatf)oIifin aid ber öater, ber bie

ftamilie berlieg unb fid) fdjliefjlidj nid)t mef)r um
feine barbenben Slngeljorigen flimmerte. Sind) im
fpäteren Heben bleiben bem überbied bon feiner
iïranfbeit faft immer geplagten ©idjter fdjtoere
©djicffalfdjlöge, befonberd toäljrenb feiner lang-
jährigen fffournaliftentätigfeit, feinedtoegd er-
fpart. SIber gerabe biefe journatiftifcf>en ißrobe-
jähre, in benen „bie (Sdfnitte 53rot immer fd)ma-
(er unb ber 93raten fo feiten tote bas Schaltjahr
tourbe", toerben bie „üftobisenjaljre feined iftinft-
lertumd".

SBenn toir bie in feinen ©idjtungen fid) fpie-
gelnbe SOÖelt biefed 6djtoet3er ©idjterd burd)-
toanbern, bann finb toir überrafdjt, toie toaljrlid)
fransidfanifdj Reiter und a tied barin mit großen
reinen Slugen anfdfaut, toie unberfälfdjt tebenbig
unb nid)t 3ured)tgeftut3t babet biefed ©erf ift.
©enn fyeberer fjafste nidjtd fo fetjr toie bad „93er-
golben". ^ßrofeffor Ddtoalb ffioetf ftellt in feiner
93iograpf)ie „^etnrid) ffeberer, .Heben unb ©ert'"
ben ©idfter mit bollern Sledjt als toütbigen
9tad)faf)ren bed 6d)toei3er ©reigeftirnd ber ©ott-
fjelf, Getier unb <£. fy. 33Iet)er f)in. „©r berei-
d)erte bie Literatur nidjt nur burd) bie ©nt-
becfung unb auffjellenbe ©rfchließung Umbriend,
fonbern aud) burd) fein eigenartiges ©rle6nid
ber Ijeimatlidjen 23erge. ©rft ffeberer I)at", fo

fagt fyloecf, „mit feiner 93efeetung unb 93er-

menfd)(id)ung ben 33ergen aid ben getoaltigen
Seugc-n bed ÜDtenfdjenlebend unb irbifdjen ©a-
feind in ©Utcf unb Heib, örrtum unb fjeljle, bie

-gunge gelöft, if>re frieiltoirfung unb ïragif fee-

Itfdj erfaßt unb fie 311 mit-hanbelnben unb mit-
leibenben ©efen geftaltet. 3m i]3uldfd)tage feined

edtt menfcftlidjen, gefül)tdtoarmen ©icf)terl)ersend
ift breierlei befd)toffen: bad nid)t aud STcitleib,

fonbern aud beider djriftlidjer Sdächftenliebe ent-
fpringenbe tieffosiale 23erftänbnid für bie Slote
ber leibenben Sftitmenfdjen, ber bienenben unb
hanbarbeitenben ©tänbe unb ber Sinnen, ber bid

Sum leisten Sltemjuge untoanbetbare, fieggtäu-
feige ©ptimidmud im ©egenfaße sur SItterduer-
bitterung 3?etlerd, unb aid beffen menfd)Iid)er
unb poetifdfer Sludbrucf ber unbertoüftlid)e £>u-

mor, ber Heben unb ©iedfeitd trol3 altem tief-
innerltd) bejaf)t, enblidj bie Porbilbticbe ©utb-
famfeit gegen jebe frembe ©eltanfdjauung, ferüf-
fenfcblagenb indbefonbere jtoifdjen ben cfjrift-
lidjen 93efenntniffen."

©ie 9vornane „23erge unb SJtenfdjen" unb

„piatud", bie biet ©elbfterlebted bringenben
©rsälflungen „©ad SOdättelifeppi", „ipapft unb
ttaifer im ©orf", „Jungfer Sfeercfe" fotoie bie

fjugenberinnerungen mit bem fennseidjnenbcn
ïitet „Slm fünfter" unb bie einmaligen „Ilm-
brtfdjen Sleifegefdjidjtlein", basu bie 9Jdeifter-
nobelle „©ad Iet3te ©tünblein bed tpapfted" unb
manche anbere ©rsäljlung beftätigen of)ne jebe

©infdjränfung bad Urteil bed Biographen, beffen
©eele ebenfo toie bie bed ©idjterd in ber Catf)oti-
fd)en ©eltanfdjauung tourselt. ffloed' nennt $e-
bererd ©erf eine lütfenlofe Hebendbeidjte, bie

bloß eined berfd)toeigt: bie Bitterniffe, an benen

biefed ©idjterleben reid> toar. üftidjt nur Iters-
innig über bad Hadjen, toad felfeer ladjt, nein,
aud) über jened, toad nid)t lacht — bon fold)em
©Inns edjter Pjantafie ift biefed I)eroifcI)en
iranien urgefunbed ©idftertoerf erfüllt.

„3et3t geljen toir fort!" SOdit biefen feiner lid)-
ten 6eele sugeftüfterten ©orten berltejs fyeberer
am 29. SIpril 1928 bie geliebte Sllpentoett. 3m
hochgelegenen oürdjer ffriebljof Siehalp ruht er

aud, „bon too", um mit bed ©id)terd ©orten
Su reben, „ber 23Iicf ungchinbert über See unb

©ebirge fd)toeifen fann".

JFer6e£ /nr nnsere Zeifcc/ir^ ,,^4/n /iäns^c/ien üercP
Probenummern stehen zur Verfügung

Stebatlion: Dr. @ rn ft @ f äj m a n n, 3ärtrf> 7, SMttftr. 44. (SBetträge nur an btefe Slbreffe!) |V llnberlangt eingeranbten Sßetträgen
muß baS 3Utat>orto fietgetegt hjerben. Srud unb Sßerlag bon SHiiller, ÏBerber & Eo„ SBoIffiatÇftr. 19, 8ürtc&.
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derers Vater war ein vom „Genieschwindel" er-
grifsener, haltloser, in allen Künsten nur Halbes
leistender Müßiggänger, Die seelenstarke, aus
protestantischem Hause stammende Mutter hatte
bei der Eheschließung den katholischen Glauben
ihres Mannes angenommen und war seitdem
eine frömmere Katholikin als der Vater, der die

Familie verließ und sich schließlich nicht mehr um
seine darbenden Angehörigen kümmerte. Auch im
späteren Leben bleiben dem überdies von seiner

Krankheit fast immer geplagten Dichter schwere

Schicksalschläge, besonders während seiner lang-
jährigen Iournalistentätigkeit, keineswegs er-
spart. Aber gerade diese journalistischen Probe-
jähre, in denen „die Schnitte Brot immer schma-
ler und der Braten so selten wie das Schaltjahr
wurde", werden die „Novizenjahre seines Künst-
lertums".

Wenn wir die in seinen Dichtungen sich spie-
gelnde Welt dieses Schweizer Dichters durch-
wandern, dann sind wir überrascht, wie wahrlich
franziskanisch heiter uns alles darin mit großen
reinen Augen anschaut, wie unverfälscht lebendig
und nicht zurechtgestutzt dabei dieses Werk ist.
Denn Federer haßte nichts so sehr wie das „Ver-
golden". Professor Oswald Floeck stellt in seiner

Biographie „Heinrich Federer, Leben und Werk"
den Dichter mit vollem Recht als würdigen
Nachsahren des Schweizer Dreigestirns der Gott-
helf, Keller und C. F. Meher hin. „Er berei-
cherte die Literatur nicht nur durch die Ent-
deckung und aufhellende Erschließung timbrions,
sondern auch durch sein eigenartiges Erlebnis
der heimatlichen Berge. Erst Fedcrer hat", so

sagt Floeck, „mit seiner Beseelung und Ver-
menschlichung den Bergen als den gewaltigen
Zeugen des Menschenlebens und irdischen Da-
seins in Glück und Leid, Irrtum und Fehle, die

Zunge gelöst, ihre Heilwirkung und Tragik see-

lisch erfaßt und sie zu mit-handelnden und mit-
leidenden Wesen gestaltet. Im Pulsschlage seines

echt menschlichen, gefühlswarmen Dichterherzens
ist dreierlei beschlossen: das nicht aus Mitleid,
sondern aus heißer christlicher Nächstenliebe ent-
springende tiefsoziale Verständnis für die Nöte
der leidenden Mitmenschen, der dienenden und
handarbeitenden Stände und der Armen, der bis
zum letzten Atemzuge unwandelbare, sieggläu-
bige Optimismus im Gegensatze zur Alteröver-
bitterung Kellers, und als dessen menschlicher
und poetischer Ausdruck der unverwüstliche Hu-
mor, der Leben und Diesseits trotz allem tief-
innerlich bejaht, endlich die vorbildliche Duld-
samkeit gegen jede fremde Weltanschauung, brük-
kenschlagend insbesondere zwischen den christ-
lichen Bekenntnissen."

Die Romane „Berge und Menschen" und

„Pilatus", die viel Selbsterlebtes bringenden
Erzählungen „Das Mätteliseppi", „Papst und
Kaiser im Dorf", „Jungfer Therese" sowie die

Iugenderinnerungen mit dem kennzeichnenden
Titel „Am Fenster" und die einmaligen „Um-
brischen Neisegeschichtlein", dazu die Meister-
Novelle „Das letzte Stündlein des Papstes" und
manche andere Erzählung bestätigen ohne jede

Einschränkung das Urteil des Biographen, dessen

Seele ebenso wie die des Dichters in der katholi-
schen Weltanschauung wurzelt. Floeck nennt Fe-
derers Werk eine lückenlose Lebensbeichte, die

bloß eines verschweigt: die Bitternisse, an denen

dieses Dichterleben reich war. Nicht nur herz-
innig über das Lachen, was selber lacht, nein,
auch über jenes, was nicht lacht — von solchem

Glanz echter Phantasie ist dieses heroischen
Kranken urgesundes Dichterwerk erfüllt.

„Jetzt gehen wir fort!" Mit diesen seiner lich-
ten Seele zugeflüsterten Worten verließ Federer
am 29. April 1928 die geliebte Alpenwelt. Im
hochgelegenen Zürcher Friedhof Nehalp ruht er

aus, „von wo", um mit des Dichters Worten
zu reden, „der Blick ungehindert über See und

Gebirge schweifen kann".
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