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Eindrücke aus ^-Spanien und ^ortugai
9ieifc burd) Spanien

©er „©rpreß" minbct fid) im Omnibudtempo
ftunbenlang burd) bie regnerifdfe 9tad>t. ©er

2ßagen ift ait, bad abgefdjtiffene Volfter hübet

große galten auf bem ©Ü3, bie bei jebem 9cucf,

ber, bon bem fd)led)t funbierten Unterbau f)er,

buret) bie mangelhafte ^eberung eher berftärft
aid aufgehalten tüirb, fid) ftarf fühlbar madien.

©egen ÜDforgen hin fahren mir burd) bie Reifen
ber Sierra. 91ot leudften bie Reifen in ber ffrüf)-
fonne. 2îd)3enb, puftenb minbet fid) ber lange 3ug

auf eine i)3aßf)öhe, am auf ber anberen ©eile fau-
fenb in bad nädffte Sal 31t fahren unb bann bad

gleiche Spiel bon neuem 3U beginnen, ©tunben-

lang geht ed in biefem Sempo meiter. ©nblld)
tommt bie meite ©bene. 2Bir fahren an großen,

fabrifähnlid)en Qacffteinhäufern borbei. ©ie ffen-

fter finb bidjt mit ©tadjelbraht umgarnt. 3Tcein

fpanifd)er Veifefamerab erflärt mir: (jmi toerben

bie „91ojod" (Voten) gefangen gehalten, boetdje

auf ihre Verurteilung marten.
2ïïabrib! bie alte Hönigdftabt, jet3ige Stefibenj

bed ©aubtllo, breite tpiaße, fdfßne ©efdjäftdftra-
ßen, ftolje iQäuferfronten, l)in unb mieber Vom-
bennarben jeigenb, baneben elenbe Vorftabt-
Quartiere, jum Seit 3ufammengefd)offen. 21m

Vanbe SJlabrtbd liegt mie eine fdjmärenbe, unge-
pflegte 2Bunbe bad 6d)(ad}tfetb ber Uniberfitätd-
ftabt. ©in falter Sßtnb lueht über bie fpätlidjen
SBiefen ber ^ügel, auf meld)ern fidj bie mobernen

Uniberfitätdgebäube erheben. Saufenbfad) mit
Hugelnarben bebeeft, bon ©ranaten jerriffen, fen-
fterlod harren fie heute nod), jmei 3al)re nad) 23e-

enbigung bed Hrieged, auf ben SDieberaufbau.
SBieber geht ed burd) bie Vadft: ber ©übgrenge

©paniend entgegen. 21m SRorgen grüßt melliged
tprärielanb burd) bie SBagenfenfter. Vereitelt
flehen ^ajienbad, hcrrfdjaftlicfje Hanbhäufer mit

bieten Qfonomiegebäuben, atled umgeben bon

hoher £>ofmauer; mie fleine ffeftungen feßen fie

aud. ©tunbenlang bauert ed an ber ©renje. ©nb-

lieh finb mir brühen im blühenben, friedlichen tßor-
tugal. ©er gug fährt burd) meite Sild'er. Vaffe
Veidfelber medjfeln mit Qtibenhainen unb Hei-

nen ©ufalpptudmälbem. Ctmmer füblicher mirb
bie Vegetation. guleßt fahren mir ben gelben

Ufern bed Sejit entlang unb erreichen bie meiße

©tabt

fiiffabon.

Vtenbenbe ©onne auf hbttgetünchten Sftauern,

meite ipiäße, palmenumrahmt, große ©entmäler,
bad ©anje überragt bon ben mittelalterlichen gl-
tabellen, liegt Hiffabon einige Kilometer oberhalb

ber ÜDtünbung bed Seju, an einem ber heften na-
tätlichen #äfen bed eutopäifdfen ffeftlanbed.

©urdj bie fdfmalen ©äffen ber 2Utftabt, mie

über bie mobernen @efd)äftdftraßen, fd)reiten

barfuß bie "grauen ^ortugald in f'önig(id)et ipal-

tung, um bie fie mandfed Sdjmei3errnäbd)en be-

neiben mürbe. 21ber unfere SJlnbdjen tragen eben

nicht täglidj unb ftunbenlang ©emidjte bid 3U

30 unb 40 Hilo an Vleerfifdjen, I00I3, Vettftellen
unb allen mögtidfen anberen ©litem auf bem

Hopf. (Äaftentragenbe SJtänner finb bagegen eine

große Seltenheit.) 3n biefer ©tabt brauft ben

gansen Sag unb mährenb bem größten Seil ber

Vad)t ein großer Verfeßr burd) alle Straßen, ©ie

Slnsahl ber Slutod, beren ©dfnelligl'eit unb bie

Hüft 3um Irmpen finb größer aid in Ißarid mal)-

ren ben fdjönften "gtiebendjahren.

21uf einer "g'afjrt im Slutomobil burd) bad meite

Sanb finbet man gute Straßen, meißgetünd)te

©örfer, mo pußige Hinber am Söegranb und nad)-
fd>auen. 21 lie paar SRinuten überholen mir ein

©feiein, auf beffen Viid'en DJlann ober ffrau,
manchmal einzeln, manchmal paarmeife fid) in

gemächlichem Sempo bormärtd tragen laffen. 21m

©traßenranb macf)fen milb große 21gaben, unb

fubtropifdje Vlumen leuchten in allen warben.
2ln ben Mügeln ficht man Qliben- unb ©uf'alpp-
tudhaine ober fleine ©ehölse bon Hiefern, bon

meld)en mie bei ben ©ummibäumen ber bielbe-

geßrte #at3 gesapft mirb.
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Uinârûàe aus ^ê^auieu uuâ ^ortu^al
Neisc durch Spanien

Der „Erpreß" windet sich im Omnibustempo
stundenlang durch die regnerische Nacht. Der

Wagen ist alt, das abgeschlissene Polster bildet

große Falten auf dem Sitz, die bei jedem Nuck,

der, von dem schlecht fundierten Unterbau her,

durch die mangelhafte Federung eher verstärkt
als aufgehalten wird, sich stark fühlbar machen.

Gegen Morgen hin fahren wir durch die Felsen
der Sierra. Not leuchten die Felsen in der Früh-
sonne. Ächzend, pustend windet sich der lange Zug

auf eine Paßhöhe, um auf der anderen Seite sau-

send in das nächste Tal zu fahren und dann das

gleiche Spiel von neuem zu beginnen. Stunden-

lang geht es in diesem Tempo weiter. Endlich
kommt die weite Ebene. Wir fahren an großen,

fabrikähnlichen Backsteinhäusern vorbei. Die Fen-
ster sind dicht mit Stacheldraht umgarnt. Mein
spanischer Neisekamerad erklart mir: hier werden
die „Nojos" (Noten) gefangen gehalten, welche

auf ihre Verurteilung warten.
Madrid! die alte Königsstadt, jetzige Residenz

des Caudillo, breite Plätze, schöne Geschaftsstra-
ßen, stolze Häuserfronten, hin und wieder Vom-
bennarben zeigend, daneben elende Vorstadt-
Quartiere, zum Teil zusammengeschossen. Am
Nande Madrids liegt wie eine schwärende, unge-
pflegte Wunde das Schlachtfeld der Universitäts-
stadt. Ein kalter Wind weht über die spärlichen
Wiesen der Hügel, auf welchem sich die modernen

Universitätsgebäude erheben. Tausendfach mit
Kugelnarben bedeckt, von Granaten zerrissen, fen-
sterlos harren sie heute noch, zwei Jahre nach Ve-
endigung des Krieges, auf den Wiederaufbau.

Wieder geht es durch die Nacht: der Südgrenze
Spaniens entgegen. Am Morgen grüßt welliges
Prärieland durch die Wagenfenster. Vereinzelt
stehen Haziendas, herrschaftliche Landhäuser mit

vielen Okonomiegebäuden, alles umgeben von

hoher Hofmauerz wie kleine Festungen sehen sie

aus. Stundenlang dauert es an der Grenze. End-

lich sind wir drüben im blühenden, friedlichen Por-
tugal. Der Zug fährt durch weite Äcker. Nasse

Reisfelder wechseln mit Olivenhainen und klei-

nen Eukalhptuswäldern. Immer südlicher wird
die Vegetation. Zuletzt fahren wir den gelben

Ufern des Teju entlang und erreichen die weiße

Stadt
Lissabon.

Blendende Sonne auf hellgetünchten Mauern,
weite Plätze, palmenumrahmt, große Denkmäler,
das Ganze überragt von den mittelalterlichen Zi-
tadelten, liegt Lissabon einige Kilometer oberhalb

der Mündung des Teju, an einem der besten na-
türlichen Häfen des europäischen Festlandes.

Durch die schmalen Gassen der Altstadt, wie

über die modernen Geschäftsstraßen, schreiten

barfuß die Frauen Portugals in königlicher Hal-

tung, um die sie manches Schwcizermüdchen be-

neiden würde. Aber unsere Mädchen tragen eben

nicht täglich und stundenlang Gewichte bis Zu

30 und 40 Kilo an Meerfischen, Holz, Bettstellen
und allen möglichen anderen Gütern auf dem

Kopf. (Lastentragende Männer sind dagegen eine

große Seltenheit.) In dieser Stadt braust den

ganzen Tag und während dem größten Teil der

Nacht ein großer Verkehr durch alle Straßen. Die

Anzahl der Autos, deren Schnelligkeit und die

Lust zum Hupen sind größer als in Paris wäh-
ren den schönsten Friedensjahren.

Auf einer Fahrt im Automobil durch das weite

Land findet man gute Straßen, weißgetünchte

Dörfer, wo putzige Kinder am Wegrand uns nach-

schauen. Alle paar Minuten überholen wir ein

Eselein, auf dessen Rücken Mann oder Frau,
manchmal einzeln, manchmal paarweise sich in

gemächlichem Tempo vorwärts tragen lassen. Am

Straßenrand wachsen wild große Agaven, und

subtropische Blumen keuchten in allen Farben.
An den Hügeln sieht man Oliven- und Eukalyp-
tushaine oder kleine Gehölze von Kiefern, von

welchen wie bei den Gummibäumen der vielbe-

gehrte Harz gezapft wird.
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Soffa ©engora be Sn3nretg

Som l)of)en 3\iff herunter erbtiefen toit am
toeiten ©tranb baê fleine tfifdjerftäbtdjen. Sie
pagägnltcg angelegte ©trage fügrt uns in langen
Sßinbungen ginunter. Sßir fagren bureg bie engen

©tragen beö alten fylecfenë. Siele Heute ftegen
lierum unb geftifulieren mit füblänbifdfjem Sem-

perament. ©ie fegen alle ärmlicg unb jugteieg
fegr malerifcg aus?. Sie "grauen gegen barfug in
toeiten langen Söcfen im ©cgnitt beê legten gagt-
gunbertö. Sie 9Scinner tragen äugerft bunte

grogfarrierte #emben, toomöglicg nocg buntere

ttYiiegofen, in benen alle garb en beë Segenbogené
toetteifern. ©ine jottige breite SBollmüge gcingt
ignen tief in ben Sacfen gerab. ©o ober ganj
agnltcg muffen bie portugiefifegen ©eefagrer aito-
gefegen gaben, bie einft in nugfcgalengrogen ©e-
gelfcgiffen bie grogen Serfegröftragen ber 2Belt
entbeeften. 31m ©trnnb gerrfegt groger Setrieb.
Sier g3aare ftarfer Sullen jlegen tangfam ein

toeiteë Set; ans? Hanb. Unten ift bie gungmann-
fegaft beö Sorfeê berfammelt unb ertoartet be-

gierig bas? ©tgebnié beê gifegsugeê. Heiber gibt
es? an btefem Sage nur mageren gang: ein ftei-
neö Sbäuflein ©arbinen, einige egbate unb ba-
neben eine Stnjagl Saubfifcge, toie Heine 5)aie

ufto., finben fieg im Seg.

©orriba be Soros?

SBenn bie fpäte Sacgmittagöfonne in ftumpfem
SJinfel über ben gogen SBall ber 2lrena fegeint
unb beren inneres? in jtoei fegarfe Rafften trennt,
beginnt fiel) bie S be Soros? 311 beleben. Saê
Soif Hiffaboné fommt 311m ©tierfampf. Sie
Stellung ber ©onne fpielt aueg in ber g3lal3t>er-

teiluna eine Solle. Sluf ber ©ombra (©egatten-
feite) finb bie teuren S^ge, toägrenbbem fieg auf
ber ©ol-©eite bie tooglfeilen ©113c befinben.

Um 5.30 Ugr ift ber gtoge girfuö bis? faft auf
ben legten Stag befegt. SJlit fcgitlernben ©etoän-
bern, gocg 311 Sog, im fpanifegen ©egritt reiten
bie Sicaboreé in bie Slrena, gefolgt bon ben

knappen, ebenfalls? in bunten ©etoänbern. 3"
gug folgen ignen bie gefegmeibigen SoreaboreS

(gugfämpfer); Sacg biefer perfonltcgen Sor-
ftellung 3iegen fieg alle toieber surücf.

ganfarenftöge ertönen, unb au3 bem boppelt

geöffneten Sor ftürgt toütenb ein fegtoarser Stuni
gerbor (frei naeg ©cgiller). Ser erfte üampf toirb

bon ben Seitern beftritten. Ser ©tier toeig erft
niegt, toorum eö fieg ganbelt. Sänjelnb fommt ein

Seiter auf toeigem Sog auf ign 311, in beiben gocg

ergobenen Hmnben jücft er bie Sanberiltae?

(Heine, mit SBibergafen berfegene, papierge-
fcgmücfte ©piege). ^ßlöglicg nimmt ber Sülle
einen Slnlauf unb ftürgt fiel) auf ba3 g3fetb. SSit

ben ©poren reigt ber Seiter es? gerum, unb toie

ber ©tier gaarfegarf mit feinen hörnern am Sug
beö Soffes? borbeiraft, ftiegt ber URatabor bie bei-
ben Sanberillas? in beffen fleifcgigen Sacfen.

Sun toirb ber ©tier toütenb. Ummer toieber ber-

folgt er g3ferb unb Seiter. Sie glanfen besS

©cgimmelö röten fieg bom Slut ber ©porentoun-
ben. Sa, toaö paffiert, bas? Sog ift 311 fpat auë-
getoiegen. ©s? ergält einen furegtbaren ©tog in

in ben ©anb. Ser ©tier erfennt feinen ©rbfeinb,
ftürgt fieg auf ign, fcgnell rollt fieg biefer megr-
mais über ben ©anb. Ic>in3u fpringen bie ©a-
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Nossa Senhora de Nazareth

Nom hohen Niff herunter erblicken wir am
weiten Strand das kleine Fischerstädtchen. Die
paßähnlich angelegte Straße fährt uns in langen
Windungen hinunter. Wir fahren durch die engen

Straßen des alten Fleckens. Viele Leute stehen

herum und gestikulieren mit südländischem Tem-
perament. Sie sehen alle ärmlich und zugleich

sehr malerisch aus. Die Frauen gehen barfuß in
weiten langen Nocken im Schnitt des letzten Fahr-
Hunderts. Die Männer tragen äußerst bunte

großkarrierte Hemden, womöglich noch buntere

Kniehosen, in denen alle Farben des Regenbogens
wetteifern. Eine zottige breite Wollmütze hängt
ihnen tief in den Nacken herab. So oder ganz
ähnlich müssen die portugiesischen Seefahrer aus-
gesehen haben, die einst in nußschalengroßen Se-
gelschiffen die großen Verkehrsstraßen der Welt
entdeckten. Am Strand herrscht großer Betrieb.
Vier Paare starker Bullen ziehen langsam ein

weites Netz ans Land. Unten ist die Iungmann-
schaft des Dorfes versammelt und erwartet be-

gierig das Ergebnis des Fischzuges. Leider gibt
es an diesem Tage nur mageren Fang: ein klei-
nes Häuflein Sardinen, einige eßbare und da-
neben eine Anzahl Raubfische, wie kleine Haie
usw., finden sich im Netz.

Corrida de Toros

Wenn die späte Nachmittagssonne in stumpfem
Winkel über den hohen Wall der Arena scheint

und deren Inneres in zwei scharfe Hälften trennt,
beginnt sich die Praca de Toros zu beleben. Das
Volk Lissabons kommt zum Stierkampf. Die
Stellung der Sonne spielt auch in der Platzver-
tcilung eine Rolle. Auf der Sombra (Schatten-
seite) sind die teuren Plätze, währenddem sich auf
der Sol-Seite die wohlfeilen Sitze befinden.

Um 5.3t) Uhr ist der große Zirkus bis fast auf
den letzten Platz besetzt. Mit schillernden Gewän-
dern, hoch zu Roß, im spanischen Schritt reiten
die Pieadores in die Arena, gefolgt von den

Knappen, ebenfalls in bunten Gewändern. Zu

Fuß folgen ihnen die geschmeidigen Toreadores

tFußkämpfer). Nach dieser persönlichen Vor-
stellung ziehen sich alle wieder Zurück.

Fanfarenstöße ertönen, und aus dem doppelt

geöffneten Tor stürzt wütend ein schwarzer Muni
hervor (frei nach Schiller). Der erste Kampf wird
von den Reitern bestritten. Der Stier weiß erst

nicht, worum es sich handelt. Tänzelnd kommt ein

Reiter auf weißem Roß auf ihn zu, in beiden hoch

erhobenen Händen zückt er die Banderillas
(kleine, mit Widerhaken versehene, papierge-
schmückte Spieße). Plötzlich nimmt der Bulle
einen Anlauf und stürzt sich auf das Pferd. Mit
den Sporen reißt der Reiter es herum, und wie

der Stier haarscharf mit seinen Hörnern am Bug
des Rosses vorbeirast, sticht der Matador die bei-
den Banderillas in dessen fleischigen Nacken.

Nun wird der Stier wütend. Immer wieder ver-
folgt er Pferd und Reiter. Die Flanken des

Schimmels röten sich vom Blut der Sporenwun-
den. Da, was passiert, das Roß ist zu spät aus-
gewichen. Es erhält einen furchtbaren Stoß in

in den Sand. Der Stier erkennt seinen Erbfeind,
stürzt sich auf ihn, schnell rollt sich dieser mehr-
mals über den Sand. Hinzu springen die Ca-
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'peaboref unb fdjtoenfen tote ïûdjer. 3m legten

Sötoment tonnen fie ben Sullen nocl) bon feinem

Dpfer toeglod'en.

3m streiten Itampf treibt ein Soteabot su ffu|3
ein nod) getragteref ©piet mit einem ftifdfen
SJtuni. ©f gelingt ihm audj, unbefdfnbct bie bot-
gefd)tiebene SInsahl Sanberillaf in ben Staden

bef ©tietef 31t fteden. ©af Slut trieft übet

beffen ©dfultet unb tropft in Keinen Stinnfalen
ben ©d)enfetn entlang in ben ©anb. ©er ißöbel

beult/ bie Sornef)men auf bet ©dfattenfeite flat-

fd)en tafenben Seifall. ©tol3 Voie ein ©odel um-
fdjreitet ber umjubelte Soreabot bie Sltena, mal)-
tenbbem bet blutenbe, bot SBut beinahe befiri-
nungflofe ©tier triebet hinaufgetrieben toitb.

(3n Portugal erhält bet ©tier im ©egenfah 311

©panien nicht ben Sobefftofj.) Sicht SJtunif mut-
ben auf biefe Sßeife gequält. 3f)t Seridjterftatter
hat jeboef) nicht baf gatt3e ifkogtamm butchge-

fehen, inbem er bie ganse Slufmadmng etrnaf un-
meibmännifd) fanb,

ödjlappad).

Lieber lesen als sehreiben
Qu iodnrid) ^ebeterö 75. ©eÊurtêtag am 7. Dftoteï 1941

S3on Sttfïeb tpern

SBie alle edften ©idjternaturen liebte iöeintid)
gebetet mehr fein poetifdj berbidftetef Beben

felbft alf baf niebetgefdjriebene Söetf, baf ihm

auf biefem mit feinften ^ergenffühlern ertafte-
ten unb auf teinftem ©eelengtunbe gefpiegetten
Beben 3umud)f. Slut ber Bitetat „fud)t (Stoffe",
nur ber Bitetat hält frampfljaft an feinem

„höd)ftperfönlid)en ©til" feft. ©et befdjeiben fid)
bet ©nabe ©ottef anheimgebenbe ©idftet (unb

Heinrich gebetet mar fo einet) fingt unbefum-
mert trie ein SBalbbogel bon feinem Beben, bon

feinen träumen, trenn ef ihn eben überfommt.
Stod) lieber aber fdftreigt et unb laufdjt ben gott-
tieften ©eheimniffen bet SBelt in feinet ©eele unb
in bet Statur.

gebetet gefteht, baff ihn erft bie greifbare
ptofaifdje Slot bef Bebenf sträng, sum Setleget
311 gehen. Sllf et ftanf mar unb fein faff)olifd)ef
ißriefteramt berloten h^tto, begann et in ber

Öffentlichfeit su berichten, traf er bif su feinem
biet3igften $aht am liebften ben itinbetn, biefett
„freieften ©efcfmpflein ber Sßelt", et3äl)lte. Sif
bafnn mar et nach feinem eigenen Qeugnif „su
faul, su ftanf, 3U freiheitliebenb", um an Sücher-
fdfteiben ©efallen 3U finben. ©enn „beim Sudj-
fdtteiben ift man nid)t frei, ©a fommen mähte
unb falfd)e Stegein über Slufbau unb Sedfnif.
©af gibt ef im ©rsählen nicht, ©af lebt unb et-
lifcljt mie ein ©tünblein ©onne ober ein Sögel-
lieb". Slm liebften märe gebetet fo un6efd)trett
burd) ©ottef erhabene Söelt gemanbert mie fein

gtofjef Sotbilb, ber tßobetello bon Slfftfi, bem

et in unbetfälfdfter fransiffanifchet Stadfeiferung
mehrere feinet meifterlid)en Stobellentretfe unb

<Oeiligengefd)id)ten mibrnete. 3mmet triebet

prief ffebeter über atief bie „fftansiffuf-Sin-
fadjheit". ©et heilige fftan3 trat fein ^teunb
ber Sheotie unb Sud)borfd)tiften; baf Beben

mar ihm allef, jubelt gebetet. „©0 mie fftan s

bon Slffifi hat fidiet feit ^aljrhunbetten niemanb
ben 3ufamment)ang bef SStenfdfen mit ber ©in-
fad)heit ber Statut unb bet ©infadjheit ©ottef
herauf gefühlt. Unb trenn fftans fid) immer unb

immer triebet bon bet Statur angesogen fühlte,
nämlid) bet Statur bet ©teine, ^ftangen unb

ïiete unb ihrem bemegten unb farbigen Qufam-
menfpiel, fo gefd)ief)t ef eben auf bem herrlichen

3nftinft feinet ©infadjheit herauf, auf bem ©e-

fühl, bajs hier nod) faft allef ift, mie ef auf ©ot-
tef £janb fam."

©iefe ©ehnfucht, baf Beben bort aufsufpüten,
mo ef nod) fo blieb, mie ef auf ©ottef ijjanb
fam, erfüllt auch trjeinridj gebetet in feinen

menigen guten unb in ben bieten böfen Sagen,
bie il)m baf ©djieffat befdjerte. Son itinb an

plagte ben ©idjtet ein böfef Slftfjmaleiben. Sfber

biefef bauetnbe ittanffein bringt für gebetet
baf fchid'falhafte „9lm-jfenftet-fihen-müffen"
unb bie „Sogetneftruhe"; getabe in foldj ein-

famen ©timmungen reifen feine ©idjtungen. ©ie
3ugenb bef 1866 gebotenen ©idjterf befdjattet
baf unglüdfelige ©heberhältnif ber ©Item, fje-
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peadores und schwenken rote Tücher. Im letzten

Moment können sie den Bullen noch von seinem

Opfer weglocken.

Im zweiten Kampf treibt ein Toreador zu Fuß
ein noch gewagteres Spiel mit einem frischen

Muni. Es gelingt ihm auch, unbeschadet die vor-
geschriebene Anzahl Banderillas in den Nacken

des Stieres zu stecken. Das Blut trieft über

dessen Schulter und tropft in kleinen Rinnsalen
den Schenkeln entlang in den Sand. Der Pöbel
Heult, die Vornehmen auf der Schattenseite klat-

schen rasenden Beifall. Stolz wie ein Gockel um-
schreitet der umjubclte Toreador die Arena, wah-
renddem der blutende, vor Wut beinahe besin-

nungslose Stier wieder hinausgetrieben wird.

(In Portugal erhält der Stier im Gegensatz zu

Spanien nicht den Todesstoß.) Acht Munis wur-
den auf diese Weise gequält. Ihr Berichterstatter
hat jedoch nicht das ganze Programm durchge-

sehen, indem er die ganze Ausmachung etwas un-
weidmännisch fand.

H. Schlappach.

lieber lesen als seln-eilien
Zu Heinrich Federers 75. Geburtstag am 7. Oktober 134 t

Von Alfred Hein

Wie alle echten Dichternaturen liebte Heinrich

Federer mehr sein poetisch verdichtetes Leben

selbst als das niedergeschriebene Werk, das ihm
aus diesem mit feinsten Herzenssühlern ertaste-

ten und auf reinstem Seelengrunde gespiegelten
Leben zuwuchs. Nur der Literat „sucht Stoffe",
nur der Literat hält krampfhaft an seinem

„höchstpersönlichen Stil" fest. Der bescheiden sich

der Gnade Gottes anheimgebende Dichter (und

Heinrich Federer war so einer) singt unbeküm-

mert wie ein Waldvogel von seinem Leben, von
seinen Träumen, wenn es ihn eben überkommt.

Noch lieber aber schweigt er und lauscht den gött-
lichen Geheimnissen der Welt in seiner Seele und

in der Natur.
Federer gesteht, daß ihn erst die greifbare

prosaische Not des Lebens zwang, zum Verleger
zu gehen. Als er krank war und sein katholisches

Priesteramt verloren hatte, begann er in der

Öffentlichkeit zu berichten, was er bis zu seinem

vierzigsten Jahr am liebsten den Kindern, diesen

„freiesten Geschöpflein der Welt", erzählte. Bis
dahin war er nach seinem eigenen Zeugnis „zu
faul, zu krank, zu sreiheitliebend", um an Bücher-
schreiben Gefallen zu finden. Denn „beim Buch-
schreiben ist man nicht frei. Da kommen wahre
und falsche Regeln über Aufbau und Technik.
Das gibt es im Erzählen nicht. Das lebt und er-
lischt wie ein Stündlein Sonne oder ein Vogel-
lied". Am liebsten wäre Federer so unbeschwert
durch Gottes erhabene Welt gewandert wie sein

großes Vorbild, der Poverello von Assisi, dem

er in unverfälschter franziskanischer Nacheiferung
mehrere seiner meisterlichen Novellenwerke und

Heiligengeschichten widmete. Immer wieder

pries Federer über alles die „Franziskus-Ein-
fachheit". Der heilige Franz war kein Freund
der Theorie und Vuchvorschriften) das Leben

war ihm alles, jubelt Federer. „So wie Franz
von Assisi hat sicher seit Jahrhunderten niemand
den Zusammenhang des Menschen mit der Ein-
fachheit der Natur und der Einfachheit Gottes
herausgefühlt. Und wenn Franz sich immer und

immer wieder von der Natur angezogen fühlte,
nämlich der Natur der Steine, Pflanzen und

Tiere und ihrem bewegten und farbigen Zusam-
menspiel, so geschieht es eben aus dem herrlichen

Instinkt seiner Einfachheit heraus, aus dem Ge-

fühl, daß hier noch fast alles ist, wie es aus Got-
tes Hand kam."

Diese Sehnsucht, das Leben dort aufzuspüren,

wo es noch so blieb, wie es aus Gottes Hand

kam, erfüllt auch Heinrich Federer in seinen

wenigen guten und in den vielen bösen Tagen,
die ihm das Schicksal bescherte. Von Kind an

plagte den Dichter ein böses Asthmaleiden. Aber
dieses dauernde Kranksein bringt für Federer
das schicksalhafte „Am-Fenster-sitzen-müssen"
und die „Vogelnestruhe") gerade in solch ein-

samen Stimmungen reifen seine Dichtungen. Die
Jugend des 1866 geborenen Dichters beschattet
das unglückselige Eheverhältnis der Eltern. Fe-
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