
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 45 (1941-1942)

Heft: 24

Artikel: Bruno ist tot... : Novelle

Autor: Kailas, Unno

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-673173

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-673173
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Bruno ist tot..
iVoveZZe von t/uno ÜCaZZas

Uuno iîaitaS (1901'—1933) ift bei: überragenbe filjrifer
beS jungen 'Jinnlanb. ©r f)at in entfdjeibenbem Sltaßc bie

©tunblage für bie mobetne ©idjtung in ^innlanb gelegt,
©ie majjgebenbe Schulung für fein SBerben unb Steifen
bitbete feine intime 33efdjäftigung mit ben großen beut-

fdjen Âtjriîern bon ©oetlje bis Stilfe. — ©ie f)ier ber-

öffenttidjte Stobetie biefeS fo früt) baßingeftorbenen fin-
nifdjen ©inters ift ein perföntidjeS ©rtebnis.

©ein ÜRame ift jegt mit gotbenen 53ud)ftaben
in bie toetge SRarmortafel eingeri^t, bie an ber

2Banb im ^'eftfaal unferer ©dfule aufgehängt

ift, unter jenem herrtidjen Sludfprud), ben jeber

©dfüler fdfon in ben unteren JUaffen audtoenbig

fjerfagen fann, obtoogl in unferer ©dfule nidft
Äateinifdf gelehrt tourbe:

„Dulce et decorum est pro patria mori."
©r toar mein fjreunb. Unb id) glaube nicht,

bag idf jemals auf biefer ©rbe einen ffreunb fin-
ben toerbe, ber feinen plag auffüllen bürfte.

SQor ettoad mel)r aid einem fjjagr lag id) im

ifranlengaud, monatelang. 3d) toar geiftig ge-
brodfen, mein SBetougtfein aud ber 23agn gefd)leu-
bert. Sie iQäglidfleit bed fiebend, ber ©fei, bie

bon £fagr ?u fjagr büfterer toerbenbe ijfoffnungd-
lofigfeit unb mand) anbere ©eelenfeinbe gatten
mid) su bem legten $ufludftdort hingebrängt, ben

man ©innedbertoirrung nennt. Unb bann mugte
id) nod) in einem forttoägrenben ©tellungdfrieg
mit ungeheuren, pgantaftifdfen ©dfatten leben.

SReine Sage toaren tote 211pträume, ©dftieglidf
toar ii$ botlfommen erfd)6pft. 3d) erinnere midf,
toie idf eined Saged immer toieber SRidfaet

Ägbecfd ©ebidft „©er ©enfenmann" lad, in bem

ber Sob aid ffreunb 3U bem ign ertoartenben
3Ranne fommt. SReine ©eele fammelte alle i^raft,
bie nod) übrig toar, um ben Sob 3U trjilfe 3U

rufen, ©ie lonnte nidftd megr für fid) felbft in
biefem Äeben ertoarten, in bem alled Äeib unb

©rauen toar. ©er Sob toäre eine ©rlöfung ge-
toefen. ©amald toar ed Krügling, unb ein haudf
bed milben Slbenbfdfeind toeilte nod) in bem

immer bunfler toerbenben Simmer. piöglid) fag
idf an ber braunen SBanbüerlleibung, beren bunl-
lere unb gellere ©teilen, ja fogar bie ein3elnen

fte bon bem toodfenlangen 23etradften mir fo

befannt toaren, bag fie mid) gan3 ermübeten,
ein ©efidft. ©in groged, flar gerbortretenbed,
lebenbiged ©efid)t. ©d toar feined, bad ©eficgt
23runod, meined gefallenen ffreunbed. ©ein ebled

profil mit ben dfarafteriftifdfen ^ügen feined
@efd)led)td, bie ftol3e unb fefte Siorm feined

jfopfed — jener fräftig enttoicfelte ifjinterlopf,
jene goge unb reine ©tirn, bie lebendluftige, ein

bigdfen gebogene Sfafe, ber ernfte, entfdfloffene
unb bod) bie ©üte eined f)er3end berratenbe
SRunb.

©ad ©efid)t meined ffreunbed fdfenlte mir für
einen Slugenblicf einen eigentümlid)en trieben
unb eine fonberbare ©idfergeit. 93on igm ftraglte
ein grögerer ffriebe, eine grögere ©rgabengeit unb
eine grögere SRilbe aud, aid id) ed je in einem
tebenben @efid)t angetroffen gäbe — ber ftgöne
Stoiebe eined SRenfdfen, ber fein fieben abge-
fd)loffen gat, ber befiegelte, ftille, göttliche triebe
eined Sßefend, bad ber Sob ereilt gat, fo toie man
ed bidtoeilen auf bem ©efidft eined gefallenen
Reiben fiegt. 3$ betrachtete bad @efid)t mit
Stoeube unb Hoffnung, ed fd)ien mir aud bem

fianbe bed Sobed 3U fommen, gemiffermagen aid
ein SBillfommgrug, aid bie öergeigung eined

fdföneren fiebend, in bem ed leinen "plag für bte

ffurefft gab.
©ie folgenbe IRadft toar bie erfte toägrenb ber

gan3en Seit, bie idf im Jfranlengaud lag, in ber

id) nicht bon 21ngftträumen gequält tourbe.

Unb am fotgenben Slbenb, 3U berfelben Seit,
fag id) bad ©efidft toieber. ©d toartete bereitd an
ber 2Banb, aid id) meinen i\opf umtoanbte, um
ed 3U fud)en. SQie liebte id) ed nicht — biefed

nebelgafte, aber lebenbige, fdföne, ergaben-
rugige ©efid)t. ©o erfdfien ed mir Slbenb für
Slbenb, unb immer fdfenlte ed mir ffreube unb

trieben. 2Retn 3nnered gatte begonnen, fidf ba-
mit 3U befdjäftigen, aud) bie unfdfeinbarften ©r-
innerungen aud ber unferer Stoeunbfdfaft
3ufammen 3U fud)en. SReine ©eele tat bad mit
21nbad)t toie beim ©ammeln foftbarer ifleinobien.
3n biefen Sagen trat toägrenb meiner ifranlgeit
bie erfte Sßenbung einer 33efferung ein. 21n bie-
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Lruiio ist tot..
^V<)î)6//6 von t/uns Xai/as

Uuno Kailas —1933) ist der überragende Lyriker
des jungen Finnland. Er hat in entscheidendem Maße die

Grundlage für die moderne Dichtung in Finnland gelegt.
Die maßgebende Schulung für sein Werden und Reifen
bildete seine intime Beschäftigung mit den großen deut-

schen Lyrikern von Goethe bis Rilke. — Die hier ver-
öffentlichte Novelle dieses so früh dahingestorbenen fin-
nischen Dichters ist ein persönliches Erlebnis.

Sein Name ist jetzt mit goldenen Buchstaben
in die weiße Marmortafcl eingeritzt/ die an der

Wand im Festsaal unserer Schule aufgehängt
ist/ unter jenem herrlichen Ausspruch/ den jeder

Schüler schon in den unteren Klassen auswendig
hersagen kann/ obwohl in unserer Schule nicht

Lateinisch gelehrt wurde:
„Oulce et clecorulir est pro patris. rirori."
Er war mein Freund. Und ich glaube nicht/

daß ich jemals auf dieser Erde einen Freund sin-
den werde, der seinen Platz ausfüllen dürfte.

Vor etwas mehr als einem Jahr lag ich im
Krankenhaus/ monatelang. Ich war geistig ge-
brachen/ mein Bewußtsein aus der Bahn geschleu-

dert. Die Häßlichkeit des Lebens/ der Ekel, die

von Jahr zu Jahr düsterer werdende Hoffnungs-
losigkeit und manch andere Seelenfeinde hatten
mich zu dem letzten Zufluchtsort hingedrängt, den

man Sinnesverwirrung nennt. Und dann mußte
ich noch in einem fortwährenden Stellungskrieg
mit ungeheuren, phantastischen Schatten leben.

Meine Tage waren wie Alpträume. Schließlich
war ich vollkommen erschöpft. Ich erinnere mich,

wie ich eines Tages immer wieder Michael
Lybecks Gedicht „Der Sensenmann" las, in dem

der Tod als Freund zu dem ihn erwartenden
Manne kommt. Meine Seele sammelte alle Kraft,
die noch übrig war, um den Tod zu Hilfe zu

rufen. Sie konnte nichts mehr für sich selbst in
diesem Leben erwarten, in dem alles Leid und

Grauen war. Der Tod wäre eine Erlösung ge-
Wesen. Damals war es Frühling, und ein Hauch
des milden Abendscheins weilte noch in dem

immer dunkler werdenden Zimmer. Plötzlich sah

ich an der braunen Wandverkleidung, deren dunk-
lere und hellere Stellen, ja sogar die einzelnen
Äste von dem wochenlangen Betrachten mir so

bekannt waren, daß sie mich ganz ermüdeten,
ein Gesicht. Ein großes, klar hervortretendes,
lebendiges Gesicht. Es war seines, das Gesicht

Brunos, meines gefallenen Freundes. Sein edles

Profil mit den charakteristischen Zügen seines

Geschlechts, die stolze und feste Form seines

Kopfes — jener kräftig entwickelte Hinterkops,
jene hohe und reine Stirn, die lebenslustige, ein

bißchen gebogene Nase, der ernste, entschlossene

und doch die Güte eines Herzens verratende
Mund.

Das Gesicht meines Freundes schenkte mir für
einen Augenblick einen eigentümlichen Frieden
und eine sonderbare Sicherheit. Von ihm strahlte
ein größerer Friede, eine größere Erhabenheit und
eine größere Milde aus, als ich es je in einem
lebenden Gesicht angetroffen habe — der schöne

Friede eines Menschen, der sein Leben abge-
schlössen hat, der besiegelte, stille, göttliche Friede
eines Wesens, das der Tod ereilt hat, so wie man
es bisweilen auf dem Gesicht eines gefallenen
Helden sieht. Ich betrachtete das Gesicht mit
Freude und Hoffnung, es schien mir aus dem

Lande des Todes zu kommen, gewissermaßen als
ein Willkommgruß, als die Verheißung eines

schöneren Lebens, in dem es keinen Platz für die

Furcht gab.
Die folgende Nacht war die erste während der

ganzen Zeit, die ich im Krankenhaus lag, in der

ich nicht von Angstträumen gequält wurde.

Und am folgenden Abend, zu derselben Zeit,
sah ich das Gesicht wieder. Es wartete bereits an
der Wand, als ich meinen Kopf umwandte, um
es zu suchen. Wie liebte ich es nicht — dieses

nebelhaste, aber lebendige, schöne, erhaben-
ruhige Gesicht. So erschien es mir Abend für
Abend, und immer schenkte es mir Freude und

Frieden. Mein Inneres hatte begonnen, sich da-
mit zu beschäftigen, auch die unscheinbarsten Er-
innerungen aus der Zeit unserer Freundschaft
zusammen zu suchen. Meine Seele tat das mit
Andacht wie beim Sammeln kostbarer Kleinodien.
In diesen Tagen trat während meiner Krankheit
die erste Wendung einer Besserung ein. An die-
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fem Sage madjte id) aud) aud meinem ffreunbe
33runo für mich einen Sjjeiügen, beffen 93itb un-
audlofdjlid) in meine ©eele eingegraben ift aid
bad ©innbitb ber f)errîid)en ©rgabengeit einer

jjfugenb, aid ©innbilb ber 3Jbannf)aftigfeit, bad

eine jeitlidfe unb jeittofe ©djonfjeit audftral)lt.

©edgalb Ijabe id) bad ©efügt, aid ob id), toenn

id) bon 23runo e^agle, eine moberne heiligen-
legenbe fc^reiben toürbe. ©aber febe id) aud) bie

tieinen ©reigniffe in feinem Heben, jebed einjelne,
bad überhaupt mir nur 3um Setougtfein fommt,
im Hidjte ber ©rgabengeit. ©d ift, aid ob bad

Heben if)n ein3ig unb allein für eine reinere

fie'bendtoanberung unb für ein eblered ©djidfat
aid bie anberen SBefen, bie id) gef'annt f)nt>e,

audertoäljlt, audgerüftet unb gefdjidt bätte.

*

Stuf bem ©pmnafium toar Sruno mein Sttaf-
fenfamerab. ©djon bon ber unterften klaffe an

batte id) if)n fdjügen gelernt/ benn er mar immer
unb in allem redjtfdjaffen, aufrid)tig unb gut —
ober Voie toir Stameraben ibn bamald mit einem

einigen SDort 3U nennen pflegten: orbentüdj.
©eine Seherrfdjtljeit ginberte ibn nidjt, fünf 3U

fein, ja, toenn ed nottoenbig toar — toie 3um 23ei-

fpiel beim ©djneeballentoerfen ober beim ff'ug-
ballfpiet — fogar 3iemüd) lebhaft. 3m ©egen-
teil, fein offened, flarbüdenbed ©eficbt unb fein
febniger Stnabenfßrper ftrogten bor jener befon-
berd gefunben Hebendfraft, bie bie Sîtenfdjen mit-
unter faft nod) aid Einher fd)on auffattenb mann-
üdj madjt unb bie ibnen in ber Stege! bie Sldjtung
ber Süterdgenoffen berfdjafft. SIber meine eigent-
liebe Zuneigung getoann er erft in ber Ober-
fefunba burdj eine Sat/ eine ifjelbentat, bie 3U-

gleich finbüd) unb mannhaft toar.

©d gerrfdjte eine burd) SJtarf unb Sein gebenbe

Sjunbefcüte. ©ined borgend bemerfte man in ber

erften Ißaufe, bag an ber ©de ber ©djule, oben

auf ber ©uerftange eined Selepljonmafted eine

Stage fauerte. „©ie fag bort bie gan3e SSadjt

über," tougte femanb 3U er3äblen. „Sie £mnbe

jagten fie bortbin, unb fie toagt nicht geruntersu-
fommen." — „©djmettern toir bod) eind nach ihr,
bann toirb fie fommen," meinte ein anberer.

©inige ©djneebälle flogen in ber Stidjtung nad)
ber Stage, einige trafen, ©ie SIrme miaute er-

bärmüd) unb toar nahe baran berunterbuftürgen.
©araud folgerte man: „6ie ift gan3 fteif — fie

ift nicht imftanbe, fid) richtig 3U betoegen." —
„©ine ©atbe, jungend, toirb toirfen!" fchlug ein

fünftiger ^urift bor. ©a borte man ein tiefed,
fefted „Stein!", bad bie fdjon erhobenen töänbe

finfen ureb bie Stopfe bortbin toenben lieg, tooljer
bad Serbot fam. ©d toar Sruno, ber ettoad ab-
feitd ftefjen geblieben toar unb bon ba aud eine

Sßeite bem Sorgang folgte, ©bue toeiter ein SBort

311 fagen, fcijritt er ernft unb entfd)Ioffen auf ben

SJtaft 3U unb — begann 3U flattern, ©r begann,
an bem Selepbonmaft bmauf3üftettern. ©eicht

toar ed nicht, ber SStaft toar glatt, unb bie Stätte

fdjnetbenb, bie (füge trollten immer surüdrut-
fdfen, unb bie tfjänbe begannen bon ber .Stalte rot
3U toerben. ©inige Stnaben ladjten, einer rief ein

toobtmeinenbed @cher3toort. Slber 23runo toar
febnig unb energifd), er fam hoher unb hoher,
unb balb fdjlüpfte er burd) bie mit Steif bebedten

©rähte hinburd). Stadfbem er auf bie unterfte
©uerftange geftiegen toar, fonnte er nach ber

Stage greifen. Qifdjenb unb fragenb berteibigte
fie fich in ihrer ffurcljt. Sruno fegte fie auf feine

©djulter. ©ie big um fid) unb fraflte fid) an fei-
nem Ohr unb an feiner SBange feft. ©er Stetter
hielt fie mit ber einen Sjanb im Staden feft, unb

mit ber anberen aid ©tüge fletterte er herunter
unb brachte trog allem bie fich toiberftrebenbe
unb miauenbe Stage mit fid), Hirn ffenfter bed

baneben ftegenben Saaufed erfegien eine freunbüdf
lädjetnbe jfrau. Sruno reichte ihr bie Stage.

©ad toar bie tfjelbentat. 3d), ber id) aid Stinb

mit meinen Settern um bad Heben eined jungen
©perüngd gerauft unb um ein gefdjoffened ©ich-

hörndjen getoeint habe, bad midj im Sobedfampfe
3ucfenb in bie #anb big, ich betounberte feit
jenem Slugenbüd Sturm. ©r hatte ed getoagt,
bie SQtilbe feined Hievend 3U seigen, fogar Por ben

Slugen einer ©djar junger Stnaben, bie über ihre
SJtannljaftigfeit in einer fatfd)en SIrt prahlten.
— ©ad toar ïjelbenïjaft.

©d fam ber jfreigeitdfrieg. Stuno gehörte ba

maid 3u ben ©djulfnaben, bie für tauglid) befun-
ben tourben, mit babei 31t fein, toenn bie ertoadj-
fenen SStänner bie ©tabt berüegen unb ein paar
Stirdjfpiele norbtoärtd 3ogen, too bie toeigen

Sruppen 3ufammengefteüt tourben. Sruno toar
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sem Tage machte ich auch aus meinem Freunde
Bruno für mich einen Heiligen, dessen Bild un-
auslöschlich in meine Seele eingegraben ist als
das Sinnbild der herrlichen Erhabenheit einer

Jugend, als Sinnbild der Mannhaftigkeit, das
eine zeitliche und zeitlose Schönheit ausstrahlt.

Deshalb habe ich das Gefühl, als ob ich, wenn
ich von Bruno erzähle, eine moderne Heiligen-
legende schreiben würde. Daher sehe ich auch die

kleinen Ereignisse in seinem Heben, jedes einzelne,
das überhaupt mir nur zum Bewußtsein kommt,
im Lichte der Erhabenheit. Es ist, als ob das

Leben ihn einzig und allein für eine reinere

Lebenswanderung und für ein edleres Schicksal

als die anderen Wesen, die ich gekannt habe,

auserwählt, ausgerüstet und geschickt hätte.

Auf dem Gymnasium war Bruno mein Klas-
senkamerad. Schon von der untersten Klasse an

hatte ich ihn schätzen gelernt, denn er war immer
und in allem rechtschaffen, aufrichtig und gut —
oder wie wir Kameraden ihn damals mit einem

einzigen Wort zu nennen pflegten: ordentlich.
Seine Beherrschtheit hinderte ihn nicht, flink Zu

sein, ja, wenn es notwendig war — wie zum Bei-
spiel beim Schneeballenwerfen oder beim Fuß-
ballspiel — sogar ziemlich lebhaft. Im Gegen-
teil, sein offenes, klarblickendes Gesicht und sein

sehniger Knabenkörper strotzten vor jener beson-

ders gesunden Lebenskraft, die die Menschen mit-
unter fast noch als Kinder schon auffallend männ-
lich macht und die ihnen in der Regel die Achtung
der Altersgenossen verschafft. Aber meine eigent-
liche Zuneigung gewann er erst in der Ober-
sekunda durch eine Tat, eine Heldentat, die zu-
gleich kindlich und mannhaft war.

Es herrschte eine durch Mark und Bein gehende

Hundekälte. Eines Morgens bemerkte man in der

ersten Pause, daß an der Ecke der Schule, oben

auf der Querstange eines Telephonmastes eine

Katze kauerte. „Sie saß dort die ganze Nacht
über," wußte jemand zu erzählen. „Die Hunde

jagten sie dorthin, und sie wagt nicht herunter;»
kommen." — „Schmettern wir doch eins nach ihr,
dann wird sie kommen," meinte ein anderer.

Einige Schneebälle flogen in der Richtung nach

der Katze, einige trafen. Die Arme miaute er-

bärmlich und war nahe daran herunterzustürzen.
Daraus folgerte man: „Sie ist ganz steif — sie

ist nicht imstande, sich richtig zu bewegen." —
„Eine Salve, Iungens, wird wirken!" schlug ein

künftiger Jurist vor. Da hörte man ein tiefes,
festes „Nein!", das die schon erhobenen Hände
sinken und die Köpfe dorthin wenden ließ, woher
das Verbot kam. Es war Bruno, der etwas ab-
seits stehen geblieben war und von da aus eine

Weile dem Vorgang folgte. Ohne weiter ein Wort
zu sagen, schritt er ernst und entschlossen auf den

Mast zu und — begann zu klettern. Er begann,
an dem Telephonmast hinaufzuklettern. Leicht
war es nicht, der Mast war glatt, und die Kälte
schneidend, die Füße wollten immer zurückrut-
schen, und die Hände begannen von der Kälte rot
zu werden. Einige Knaben lachten, einer rief ein

wohlmeinendes Scherzwort. Aber Bruno war
sehnig und energisch, er kam höher und höher,
und bald schlüpfte er durch die mit Reif bedeckten

Drähte hindurch. Nachdem er auf die unterste

Querstange gestiegen war, konnte er nach der

Katze greifen. Zischend und kratzend verteidigte
sie sich in ihrer Furcht. Bruno setzte sie auf seine

Schulter. Sie biß um sich und krallte sich an sei-

nein Ohr und an seiner Wange fest. Der Netter
hielt sie mit der einen Hand im Nacken fest, und

mit der anderen als Stütze kletterte er herunter
und brachte trotz allem die sich widerstrebende
und miauende Katze mit sich. Am Fenster des

daneben stehenden Hauses erschien eine freundlich
lächelnde Frau. Bruno reichte ihr die Katze.

Das war die Heldentat. Ich, der ich als Kind
mit meinen Vettern um das Leben eines jungen
Sperlings gerauft und um ein geschossenes Eich-
Hörnchen geweint habe, das mich im Todeskampfe
zuckend in die Hand biß, ich bewunderte seit

jenem Augenblick Bruno. Er hatte es gewagt,
die Milde seines Herzens zu zeigen, sogar vor den

Augen einer Schar junger Knaben, die über ihre
Mannhaftigkeit in einer falschen Art prahlten.
— Das war heldenhaft.

Es kam der Freiheitskrieg. Bruno gehörte da

mals zu den Schulknaben, die für tauglich befun-
den wurden, mit dabei zu sein, wenn die erwach-

senen Männer die Stadt verließen und ein paar
Kirchspiele nordwärts zogen, wo die weißen

Truppen zusammengestellt wurden. Bruno war
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aud) unter ben Stännern ber ïruppe, bie aid erfte
in bie Stabt marfdjierte, aid bie 9\oten abge-

3ogen toaren. 3d), ©riideberger, betounberte fei-
nen fdjledjt paffenben ilobenan^ug, feine unber-
3agte ifialtung, bie gefunbe f^arbe feined ©efidjtd,
toie er feine .tippen ernft unb feft gufammenbiß,
bie berußigenbe i?raft feined 93Iided, ber burd)
bie Kriegderlebniffe gefeftigter getoorben war.
Sie Kameraben fagten: „53runo, bad ift ein

richtiger Bunge!" Ober: „93runo ift ein Stann!
©r I)at feine Buidjt." Unb ed tourbe mir allerlei
er3äf)It, toie 23runo im Kugelregen ben einen

unb anberen ber Sertounbeten gerettet ßatte, toie

53runo bann unb toann ^anbgranaten in ein

Stafdjinengetoeßrneft getoorfen ßatte unb toie

23runo auf einem ©rfunbigungdgang eine feinb-
lidje patrouille bernidjtet Ijatte 33runo felbft
toar ber fdjtoeigfamfte bon allen und Bungen.

©ad Baß* ging baßin. ©ie Leitungen er3äßlten
bon ben Kämpfen ber 2Iunud-©*pebition. 3n ben

Raufen 3toifd)en ben Sdjulftunben fprad) man
babon toie audj abenbd, toenn man fic^ 3u ijjaufe
bei Kameraben traf. ©d toar an einem Stacß-

mittag im Sommer, aid SSruno unb id) 3ufäilig
3ur fetben Qeit im Äefefaal ber Stabt und trafen,
©d toar fonft toeiter niemanb antoefenb. 2ßir
ftrfen bie eben gefommenen Leitungen, toir ber-
fdjlangen fie. Stadjridjten ben ben Kämpfen: bie

füblidje borgerüdt..., eine ßauptfädjlidj
aud Scßülern gebilbete SIbteilung geidjnete fiel)

aud... ©ie Stamen bon 33ertounbeten unb

Soten ©en 93eridjt bed Korrefponbenten ber

geitung
3d) toeiß nidjt, toer ed bon und beiben 3uerft

fagte. Slber ber eine fagte: „@eßen toir!" —•

„@eßen toir!" ertoiberte ber anbere. ©in 23Iicf.

©in ifjänbebrud'. 3d) erinnere mid) nicfjt, ettoad

©rößered unb ©infadjered erlebt 31t I)aben.
©d fam ber ïag bor ber SIbreife. 2Bir toaren

bon ber Sdjule toeggeblieben. ©er Steftor toußte
non ber Sacße. üaffe, 23runod älterer 23ruber,
toar entfdjloffen, mit3ufommen. ©er Drtdfom-
manbant bed Sdjußforpd ïjatte und bie Papiere
gegeben, unb ber günnifd)lel)rer mit ber ernften
Stirn unb ben toeißen paaren I)atte und breimal
©otted Segen getoünfcßt, beim legten Stal mit
Sdänen in ben 2Iugen. 21m SIbenb fotlte ein 21b-

fdjiebdfeft ftattfinben, alle jungend ber Klaffe

toollten fommen. 2In biefem Sladjmittag fam
23runo 311 mir, merftoürbig unb ftill. ©r faß eine

fteine Sßeile toortlod ba, ben Kopf auf bie Ijjanb
geftüßt. pößlidj fagte er mit tiefer, emfter
Stimme: „Uuno, id) tourbe jeßt ntdjt geßen,

toenn id) ed bir nidjt gelobt I)ätte." — 3d) toar
natürlid) beftürst. ©r fdjaute mir in bie Slugen,
lange, mit einem leudjtenben, traurigen SSiicf

ber 33ertounbcrung unb fügte teife fjingu : „Stegen
meiner Stutter!" Slid er fid) nidjt toeiter barüber
audließ, fagte id) : „33runo, biefed ©elöbnid
braud)t bidj nidjt 3U binben. 3d) toerbe beftimmt
geljen, aber bu fannft of)ne 33ebenfen bleiben.

3dj berfteße bidj, glaube ed mir." ©r fdjüttelte
mit bem Kopf. „Stein, nein", fagte er nadjbrüd-
lid), „idj muß mitgeßen, id) fann nidjt jurüdblei-
ben ba id) ed einmal gelobt ßabe."

©rft am Storgen berftanb id) boll unb gan3
23runod ©emütdberänberung. Seine Stutter,
feine fdjöne SOtutter mit bem feelenbollen ©efid)t
unb mit bem grauen ifjaar fprad) erregt auf rnidj
ein mit bertoeinten 2Iugen: „©eßt nidjt! ©eßt
nidjt! 33runo ift fdjon 3toeimaf in fiebendgefaßr
getoefen... idj ßabe ed getoußt unb toar bocß

rußig babei. SIber jeßt ßabe id) SIngft... Stenn
ißr jeßt geßt, fo feße idj 23rtino nie rneßr toieber.
©eßt nidjt! Stenn ißr nidjt geßt, barf icfj 23runo
beßatten aber toenn Sie geßen, geßt 23runo
aucß. ©eßt nidjt! ©eßt bodj nießt! 93runo ift mir
ber liebfte bon meinen Bungen..."

.Sjeute toünfdjte idj, baß idj an jenem früßen
Storgen tapfer genug getoefen toäre, um ber
93itte eined ebfen, liebenben, aßnungdbotlen Stut-
terßer3end 3U3uftimmen. ©d toäre bamald ein

Opfer getoefen, in ben Slugen ber Kameraben
bietteidjt eine ©emütigung, aber bad ailed ßätte
ja nidjtd bebeutet. Stenn idj ber Sadje über-
brüffig getoorben toäre — toer toeiß, toer toeiß,
23runo toürbe bielleidjt nod) leben Stad toif-
fen toir fdjon bon ben entfdjeibenben Stugen-
bilden bed Hebend, toad toiffen toir fdjon boni
Sdjidfal?

SIbfdjiebdumarmungen unb Xränen. 23runod
Stutter umarmte aud) mid), ©d ift rüßrenb, baran
3u benfen — jeßt. Stir tourben mit 93Iumen ge-
fdjmüdt. ©te Stäbdjen bed Seminard toaren
gefommen, um und mit gan3en SIrmen boll bon
23Iumen 3U empfangen, fie toarfen 93Iumen in
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auch unter den Männern der Truppe, die als erste

in die Stadt marschierte, als die Noten abge-

zogen waren. Ich, Drückeberger, bewunderte sei-

nen schlecht passenden Lodenanzug, seine under-
zagte Haltung, die gesunde Farbe seines Gesichts,
wie er seine Lippen ernst und fest zusammenbiß,
die beruhigende Kraft seines Blickes, der durch
die Kriegserlebnisse gefestigter geworden war.
Die Kameraden sagten: „Bruno, das ist ein

richtiger Junge!" Oder: „Bruno ist ein Mann!
Er hat keine Furcht." Und es wurde mir allerlei
erzählt, wie Bruno im Kugelregen den einen

und anderen der Verwundeten gerettet hatte, wie
Bruno dann und wann Handgranaten in ein

Maschinengewehrnest geworfen hatte und wie
Bruno auf einem Erkundigungsgang eine feind-
liche Patrouille vernichtet hatte Bruno selbst

war der schweigsamste von allen uns Jungen.
Das Jahr ging dahin. Die Zeitungen erzählten

von den Kämpfen der Aunus-EXpedition. In den

Pausen zwischen den Schulstunden sprach man
davon wie auch abends, wenn man sich Zu Hause
bei Kameraden traf. Es war an einem Nach-
mittag im Sommer, als Bruno und ich zufällig
zur selben Zeit im Lesesaal der Stadt uns trafen.
Es war sonst weiter niemand anwesend. Wir
Kisen die eben gekommenen Zeitungen, wir ver-
schlangen sie. Nachrichten von den Kämpfen: die

südliche Front vorgerückt..., eine hauptsächlich
aus Schülern gebildete Abteilung zeichnete sich

aus... Die Namen von Verwundeten und

Toten Den Bericht des Korrespondenten der

Zeitung
Ich weiß nicht, wer es von uns beiden zuerst

sagte. Aber der eine sagte: „Gehen wir!" —-

„Gehen wir!" erwiderte der andere. Ein Blick.
Ein Händedruck. Ich erinnere mich nicht, etwas

Größeres und Einfacheres erlebt zu haben.

Es kam der Tag vor der Abreise. Wir waren
von der Schule weggeblieben. Der Rektor wußte
von der Sache. Lasse, Brunos älterer Bruder,
war entschlossen, mitzukommen. Der Ortskom-
mandant des Schutzkorps hatte uns die Papiere
gegeben, und der Finnischlehrer mit der ernsten

Stirn und den Weißen Haaren hatte uns dreimal
Gottes Segen gewünscht, beim letzten Mal mit
Tränen in den Augen. Am Abend sollte ein Ab-
schiedsfest stattfinden, alle Iungens der Klasse

wollten kommen. An diesem Nachmittag kam

Bruno zu mir, merkwürdig und still. Er saß eine

kleine Weile wortlos da, den Kopf aus die Hand
gestützt. Plötzlich sagte er mit tiefer, ernster
Stimme: „Uuno, ich würde jetzt nicht gehen,
wenn ich es dir nicht gelobt hätte." — Ich war
natürlich bestürzt. Er schaute mir in die Augen,
lange, mit einem leuchtenden, traurigen Blick
der Verwunderung und fügte leise hinzu: „Wegen
meiner Mutter!" Als er sich nicht weiter darüber
ausließ, sagte ich: „Bruno, dieses Gelöbnis
braucht dich nicht zu binden. Ich werde bestimmt
gehen, aber du kannst ohne Bedenken bleiben.

Ich verstehe dich, glaube es mir." Er schüttelte
mit dem Kopf. „Nein, nein", sagte er nachdrück-
lich, „ich muß mitgehen, ich kann nicht zurückblei-
ben da ich es einmal gelobt habe."

Erst am Morgen verstand ich voll und ganz
Brunos Gemütsveränderung. Seine Mutter,
seine schöne Mutter mit dem seelenvollen Gesicht
und mit dem grauen Haar sprach erregt auf mich
ein mit verweinten Augen: „Geht nicht! Geht
nicht! Bruno ist schon zweimal in Lebensgefahr
gewesen... ich habe es gewußt und war doch

ruhig dabei. Aber jetzt habe ich Angst... Wenn
ihr jetzt geht, so sehe ich Bruno nie mehr wieder.
Geht nicht! Wenn ihr nicht geht, darf ich Bruno
behalten..., aber wenn Sie gehen, geht Bruno
auch. Geht nicht! Geht doch nicht! Bruno ist mir
der liebste von meinen Jungen..."

Heute wünschte ich, daß ich an jenem frühen
Morgen tapfer genug gewesen wäre, um der

Bitte eines edlen, liebenden, ahnungsvollen Mut-
terherzens zuzustimmen. Es wäre damals ein

Opfer gewesen, in den Augen der Kameraden
vielleicht eine Demütigung, aber das alles hätte
ja nichts bedeutet. Wenn ich der Sache über-
drüssig geworden wäre — wer weiß, wer weiß,
Bruno würde vielleicht noch leben Was wis-
sen wir schon von den entscheidenden Augen-
blicken des Lebens, was wissen wir schon vom
Schicksal?

Abschiedsumarmungen und Tränen. Brunos
Mutter umarmte auch mich. Es ist rührend, daran

zu denken — jetzt. Wir wurden mit Blumen ge-
schmückt. Die Mädchen des Seminars waren
gekommen, um uns mit ganzen Armen voll von
Blumen zu empfangen, sie warfen Blumen in
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bag Sluto unb auf ben Sßeg. 23runo tear ernft,
blag unb rutjig, Haffe ftill unb tädjetnb, Idj tear
bon fjteube erfüllt. Unb fdjau, ber alte ^innlfcf)-
leerer tear gefommen, um nod) sum lelstenmal
Slbfdjleb ju nehmen, obtoofjl ble Surmufjr erft
bie fedjfte ©tunbe anjeigte... ©tefe Slbfaljrt
tear ein ffeft. Unb bann tear eg junger ffïufjUng,
ble Svänbet ber SDege toaren teeig bon Sine-

monen.
*

©ortabala. Sie 23erpflld)tung. Sag Hanbgut
ÜDiöndjgljof. Übungen. 2JMt bem ©djlff nadj
©alml. 0er SJtarfd) ging ble fianbftrage entlang
burdj loderen ©anb, In ble man big 3U ben IHio-
djeln elnfanf. ©le @ren3e. Slunug.

Slunug.

©nblofe Söalbmätfdje, blele Sümpfe, fflüffe
mit ©tromfdjnellen, märdjenljafte Seen. ©djledjte
SBege, fdjled)te Marren, auggemergelte ipferbe.
SIrmfellge SIcferftücfdjen, Heine, sottige ivülje.
0er SIbftanb ber ©örfer bonelnanber jeljn JHto-
meter, ©le Käufer ftanben In unregetmäglgen
©ruppen, alg ob fie gleld)fam ©djug belelnanber
fudjten, ble elnfadjen Käufer. 0ie Süre sum
iM)ftall unb bie 2ür sur SBoljnftube -gingen bon
ein unb bemfelben 3'lut ab. ©amotoare, ^eill-
genbltber, ©djaben. ©In leidjtblütiger, ble @e-

füfjlgftimmung fdjnell toedjfelnber ©olfgfdjlag,
teld)t reisbar, aber laum beftänblg, In ber^reube
überfprubelnb, Im Kummer untröftlldj — tele

iUnber. Unb gefptädjlg, ble teeld)en Haute, ble

anfangs Im finnifdjen Oljr fld) brolllg anboten,
ftrömen unaufljörlldj über ble Hippen. 3eben
öonntagabenb Sßolfgtänse auf ber ©orfftrage,
mollige SJtäbdjenförper, fel)nfüd)tlge Hiebet.
ÜMdenfdjtoärme. Dvßtlld) fdjlmmernbe frieden-
rofen am üftanbe ber SBlefen unb In ben ©rlen-
balnen. —- Slunug.

*
Sluf unferen langen ïagegmdrfdjen forgte

S3runo In jeber erbenflldjen Sßeife für bie fdjtoä-
d)eren unb nod) unerfahrenen üameraben In ber

©ruppe, am melften blellcldjt für mld), obtooljl
er ettoag jünger alg Idj tear. „23efeftlge ben

Sludfad fo unb fo, fo empflnbeft bu ll)n leldjter!"
Stage bag ©eteebt fo unb fo, bann brücft ber

Sllemen nldjt fo fdjllmm auf ble 93ruft." Ober:
,,©g Ift am beften, auf ble SBelfe su marfd)leren,

bann ermübet man nldjt fo fel)r." Unb teenn toit
ein teenlg augrubten: „Ölt) nldjt fo, leg bid) auf
ble «Seite, bag nldjt beim ïïftatfdjleren ble ©ber-
fdjenfet teleber reiben."

î5n iprjagba, einem grogen ©orf hinter ber

fjdont, teurbe eine 93efldjtlgung ber Gruppe ab-

gehalten. ©In ljol)et ©füsiot fprndj. „Sßlt haben

blefe ©rpebltlon nicht alg habfüdjtlge Hanb-
eroberet unternommen, um ble ©tense fjünn-
lanbg Porsufdjleben," fagte er. „©leg ift ein Ilreus-
Sug für ble ©adje ber Kultur. SQlr toollen ble

©rense ber teefttldjen Kultur big sum Slänlg-See
unb sum ©bbäri-fjlug üorfd)leben." Slber am
SIbenb fprad) ein anbetet ©fflstet 311 unferer
Kompagnie: „3ungeng, morgen fommt lf)r an ble

feront. 3ht telgt, bag teir biet' flnb, um ble fin-
nlfdje ©tense sum 2'fänlg-See unb ©hbäri-fyiug
Porsuberlegen..." — SBruno, ber neben mir
ftanb, betrachtete mldj mit einem feinen fiädjeln
In ben SJlunbtelnfeln. „Slnb teir benn nld)t ge-
tommen, um ben Unterbrächen su helfen?" fli't-
fterte er.

Sluf bem Söege sur 3rit tear er ftlller alg

früher In ber ©d)ule. 3n ben Sluhequnttleten
hatte idj mitunter bemerft, tele er lange sum
$enfter hinaugftarrte. 3n ber Haltung beg

d^opfeg, In feinem gansen SBefen lag irgenb
ettoag Sleflgnlerenbeg unb Sraurlgeg. ©Inmal
feufste er unbetougt, gans lelfe, ober Plelleldjt
bilbete Idj eg mir audj nur ein, In jebem ffall faf)
Idj bann teleber jeneg 9311b, bag oft bor meiner
Seele ftanb: bie trdnenbollen Slugen ber fdjönen
Sftutter, ble Hjänbe, ble Ihn untröftlldj umarmten,
ben teürblgen, eblen, sltternben ITopf beg Skiterg,
ble blaffen unb bebenben Hippen SSrunog...

Slber fdjon am erften Sage an ber fjdont Im

©orfe SJlatoffa — ober richtiger gefagt tear eg

ein 23auernl)of, ein berfallcneg ijjaug, eng tele
eine ©atblnenbüdjfe unb für ble ganse J\ompag-
nie alg Unterfunft borgefehen — fah 23tuno gans
fotglog aug, mit aufgerldjtetem i?opf, fo bag eg

fdjlen, alg ob er gemadjfen todre. S'ßlr anbeten

— toenlgfteng bie melften bon ung — tearen
crnfter alg geteöhntldj, überteältlgt bon jener
frembartlgen, feierlichen Stimmung, bie ble fjdont
immer anfangg auglöft. ©le Sphäre ber ffront
Ift fdjldfalgaft erfüllt, boll unertoarteter ©relg-
ntffe, boll brohenber @efal)ren. ©le lägt bag
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das Auto und auf den Weg. Bruno war ernst,

blaß und ruhig, Lasse still und lächelnd, ich war
von Freude erfüllt. Und schau, der alte Finnisch-
lehrer war gekommen, um noch zum letztenmal
Abschied zu nehmen, obwohl die Turmuhr erst

die sechste Stunde anzeigte... Diese Abfahrt
war ein Fest. Und dann war es junger Frühling,
die Ränder der Wege waren weiß von Ane-

monen.

Sortavala. Die Verpflichtung. Das Landgut
Mönchshof. Übungen. Mit dem Schiff nach

Salmi. Der Marsch ging die Landstraße entlang
durch lockeren Sand, in die man bis zu den Knö-
cheln einsank. Die Grenze. Aunus.

Aunus.
Endlose Waldmärsche, viele Sümpfe, Flüsse

mit Stromschnellen, märchenhafte Seen. Schlechte

Wege, schlechte Karren, ausgemergelte Pferde.
Armselige Ackerstückchen, kleine, zottige Kühe.
Der Abstand der Dörfer voneinander zehn Kilo-
meter. Die Häuser standen in unregelmäßigen
Gruppen, als ob sie gleichsam Schutz beieinander
suchten, die einfachen Häuser. Die Türe zum
Kuhstall und die Tür zur Wohnstube Hingen von
ein und demselben Flur ab. Samoware, Heili-
genbildcr, Schaben. Ein leichtblütiger, die Ge-
fühlsstimmung schnell wechselnder Volksschlag,
leicht reizbar, aber kaum beständig, in der Freude
übersprudelnd, im Kummer untröstlich — wie
Kinder. Und gesprächig, die weichen Laute, die

anfangs im finnischen Ohr sich drollig anhören,
strömen unaufhörlich über die Lippen. Jeden
Sonntagabend Volkstänze aus der Dorfstraße,
mollige Mädchenkörper, sehnsüchtige Lieder.
Mückenschwärme. Nötlich schimmernde Hecken-

rosen am Rande der Wiesen und in den Erlen-
Hainen. — Aunus.

H

Auf unseren langen Tagesmärschen sorgte
Bruno in jeder erdenklichen Weise für die schwä-

cheren und noch unerfahrenen Kameraden in der

Gruppe, am meisten vielleicht für mich, obwohl
er etwas jünger als ich war. „Befestige den

Nucksack so und so, so empfindest du ihn leichter!"
Trage das Gewehr so und so, dann drückt der

Riemen nicht so schlimm auf die Brust." Oder:
„Es ist am besten, auf die Weise zu marschieren,

dann ermüdet man nicht so sehr." Und wenn wir
ein wenig ausruhten: „Sitz nicht so, leg dich auf
die Seite, daß nicht beim Marschieren die Ober-
schenket wieder reiben."

In Prjäsha, einem großen Dorf hinter der

Front, wurde eine Besichtigung der Truppe ab-

gehalten. Ein hoher Offizier sprach. „Wir haben

diese Expedition nicht als habsüchtige Land-
eroberer unternommen, um die Grenze Finn-
lands vorzuschieben," sagte er. „Dies ist ein Kreuz-
zug für die Sache der Kultur. Wir wollen die

Grenze der westlichen Kultur bis zum Äänis-See
und zum Syväri-Fluß vorschieben." Aber am
Abend sprach ein anderer Offizier zu unserer

Kompagnie: „Iungens, morgen kommt ihr an die

Front. Ihr wißt, daß wir hier sind, um die sin-
nische Grenze zum Äänis-See und Syväri-Fluß
vorzuverlegen..." — Bruno, der neben mir
stand, betrachtete mich mit einem feinen Lächeln
in den Mundwinkeln. „Sind wir denn nicht ge-
kommen, um den Unterdrückten zu helfen?" flü-
sterte er.

Auf dem Wege zur Front war er stiller als
früher in der Schule. In den Nuhequartieren
hatte ich mitunter bemerkt, wie er lange zum
Fenster hinausstarrte. In der Haltung des

Kopfes, in seinem ganzen Wesen lag irgend
etwas Resignierendes und Trauriges. Einmal
seufzte er unbewußt, ganz leise, oder vielleicht
bildete ich es mir auch nur ein, in jedem Fall sah

ich dann wieder jenes Bild, das oft vor meiner
Seele stand: die tränenvollen Augen der schönen

Mutter, die Hände, die ihn untröstlich umarmten,
den würdigen, edlen, zitternden Kopf des Vaters,
die blassen und bebenden Lippen Brunos...

Aber schon am ersten Tage an der Front im
Dorfe Matossa — oder richtiger gesagt war es

ein Bauernhof, ein verfallenes Haus, eng wie
eine Sardinenbüchse und für die ganze Kompag-
nie als Unterkunft vorgesehen — sah Bruno ganz
sorglos aus, mit aufgerichtetem Kops, so daß es

schien, als ob er gewachsen wäre. Wir anderen

— wenigstens die meisten von uns — waren
ernster als gewöhnlich, überwältigt von jener
fremdartigen, feierlichen Stimmung, die die Front
immer anfangs auslöst. Die Sphäre der Front
ist schicksalhaft erfüllt, voll unerwarteter Ereig-
nisse, voll drohender Gefahren. Sie läßt das
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£jers auf eine neue 333eife fcfjlagen. Slber bie

6id)erfjeit unb Seelenruhe PrunoS fehlen fid)
burdj nidjts ftören ju laffen.

3n ber Padjt toaren toir auf patrouille, bet

pßrer ber gtoeiten ©ruppe, Pruno unb ich unb

nod) jeïjn anbete JBameraben. Unfere Slufgabe
toar su berfudjen, bie feinbtidjen BBunbfdjafter
absufangen. 3Bir gingen im 32Mb im Sidsad,
unb fdjtießtidj fammette uns ber führet um fidj,
um unS feinen Pefeßt su erteilen. Sfßir mußten
mit großem Pbftanb in einer Blette ausfdjtoär-
men, böllig unfidjtbar auf bem Poben liegen
unb auf ben fj-einb toarten. 3dj fanb ein paf-
fenbeS bittes ©ebüfdj, Pruno als äußerfter
Plann ber ixette feßte feinen 2Beg fort. 3d) tbollte
rnidj eBen auf ben Poben legen, als id) bor lau-
ter Patlofigfeit gans bertbirrt tburbe. 3d) fann
heute nod) nicht Begreifen, Voie eS gefdjaß, aBer

auf jeben fjfalt hotte ich, fo ungtauBlid) eS audj

füngt, gans unb gar auS bem Petoußtfein ber-
loten, in toetdjer Pidjtung ber f^einb ftanb. 3d)
bin stoar nicht mutig, aber ich hatte mich troßbem
in jener Padjt nidjt gerabe gefürdjtet. Cöielleicf)t

t'am biefe Pertoirrung bon ber anbauernben Span-
nung heb- 2BaS tun? ©3 gab feine Qeit su ber-
Bieren. Porfid)tig fchlidj idj nadj ber 5)lid)tung
hin, toofjin Pruno berfdjtounben toar. ptößtidj
lief er ba bor mir, er hotte hinter einem urnge-
ftürsten, ausgehöhlten Paumftamm gelegen. ©S

toar gan3 in meiner Päße, id) hotte ihn nid)t Be-

merft. „2DaS gibt'S?" fragte er. „ijjöre, Pruno,
fag' mir, aus toeldjer Pidjtung, id) meine...
tooljet toir famen," ftotterte id) berbußt. ©r Be-

trachtete midj erftaunt, mit offenem Ptunb, aber

Balb Begann er su ladjen, ein IjerslidjeS, toofjl-
toollenbeS üadjen. ©S mag in ber Pat brollig
getoefen fein, toie idj fo baftanb, tief befdjämt.
„Pon bort tjer," fagte er nidenb, „unb ber ffeinb
fommt bon bort her, Ben Perg hinauf, toenn er

überhaupt fommt." —- ©eltfam, idj fdjämte mid)

gar nicht mehr, ©ein fiadjen formte man nidjt
übelnehmen, eS toar erfrifdjenb unb Befreienb.

Später berührte er mit feinem Sßort mehr biefe

Sache, nidjt einmal im Sehers, unb eS fam mir
bor, als toäre er am folgenben Page nodj f>er3-

Udjer su mir getoefen.

3n jener Padjt toar bom ffeinb nidjtS su feßen.
Slber eines Pages tourbe unferer patrouille bom

fjtinbe aufgelauert, unb ber eine ber Beiben

iBameraben blieb liegen. Später madjten mir im
SBalbe einen fdjredtidjen f^unb. ©in formlos ber-
ftümmelter Körper, auS bem man offenbar mit
bem Pajonett ffleifdjftüde ßerauSgefcßnitten
hatte, ©aneben toar eine f^euerftetle unb brum
herum lagen gefdjtoärste ifjolsftûdchen, an beren
©nben gebratenes ffleifdj hing. ©S faß aus toie

Pefte bon einem unterbrochenen Plaßle. „Plen-
fdjenfreffer!" fußr eS toütenb auS ben Camera-
ben heraus, „©iefe Peufel effen Plenfcßen, biet-
leicht fogar lebenbig!" — „Ober als gutter für
bie jjunbe!" — Pruno faß gans Blaß auf ber

Panf, mit sufommengepreßten fiippen. „3eßt
hätte idj fiuft toSsufdjlagen," fagte er bumpf.
Unb begann, fein ©etoeßr su reinigen.

Palb famen audj toir inS ©efed)t. llnfer erfter
BBampf toar ber größte an ber nörblidjen ffront,
bie ©roberung bon Palobina. Slucß ba toar Pruno
mein Pebenmann. Plir gab eS ein ©efüßl ber

Sidjerljeit, baß er in ber Päße toar, fo naße, baß

man fein SBort ßören fonnte. 3dj faß ißn in
einem fdjnellen, langen Slnlauf ßerborftürsen.
3d) tief neben ißm, ^jurra rufenb, ben offenen,
atlmäßlidj anfteigenben Slbßang hinauf, bon bef-
fen BBamm aus ber ffeinb feuerte. 3d) traf ißn
in einem eroberten Sdjüßengraben. SllS ich i'i
baS Plafdjinengetoeßrneft ftürste, toar Pruno
fdjon bort, „.Sjallo, toie füßtft bu bidj?" rief er

taeßenb. „#ier ift alles in Orbnung. ©in toter
Plann unb ein unbrauchbares Plafdjinengetoeßr.
©S toäre eine feine Sache getoefen, ißnen bamit
einen Sdjtußafforb aufsufpieten." Unb er ßüpfte
auS bem ©raben. „BBomm!"

Später faß id) ißn in bieten kämpfen, ©r hat
nie im Übermut bem Pobe getroßt, fo toie es

einige taten, bie ßauptfädjlidj fteßenb gefdjoffen
ßaben, aber er fdjredte aud) nidjt bor ber ©efaßr
Surüd. ©r toar fünf unb bodj befonnen in all
feinen Paten, ©r toar in ber Pat ein toirflidjer
Kämpfer, ©r hatte feine überftüffigen ©eften unb

aud) feine fiuft, 2lufmerffamfeit su ertoeden,
toaS für ben Solbaten feßr oft bie befte Prieb-
feber sur perfönlidjen SluSseidjnung ift. Sein
ganses Perßatten im Kampfe toar baßer ein fort-
bauernbeS, ftilleS fid) SluSseidjnen. ©r toar nun
einmal sum Kämpfer geboren, er toar ber ©rbe

ber Pugenben einer alten Solbatenfamilie.
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Herz auf eine neue Weise schlagen. Aber die

Sicherheit und Seelenruhe Brunos schien sich

durch nichts stören zu lassen.

In der Nacht waren wir auf Patrouille, der

Führer der zweiten Gruppe, Bruno und ich und
noch zehn andere Kameraden. Unsere Aufgabe
war zu versuchen, die feindlichen Kundschafter
abzufangen. Wir gingen im Wald im Zickzack,

und schließlich sammelte uns der Fuhrer um sich,

um uns seinen Befehl Zu erteilen. Wir mußten
mit großem Abstand in einer Kette ausschwär-
men, völlig unsichtbar auf dem Boden liegen
und auf den Feind warten. Ich fand ein pas-

fendes dichtes Gebüsch, Bruno als äußerster
Mann der Kette setzte seinen Weg fort. Ich wollte
mich eben auf den Boden legen, als ich vor lau-
ter Ratlosigkeit ganz verwirrt wurde. Ich kann

heute noch nicht begreifen, wie es geschah, aber

auf jeden Fall hatte ich, so unglaublich es auch

klingt, ganz und gar aus dem Bewußtsein ver-
loren, in welcher Richtung der Feind stand. Ich
bin zwar nicht mutig, aber ich hatte mich trotzdem
in jener Nacht nicht gerade gefürchtet. Vielleicht
kam diese Verwirrung von der andauernden Span-
nung her. Was tun? Es gab keine Zeit zu ver-
lieren. Vorsichtig schlich ich nach der Richtung
hin, wohin Bruno verschwunden war. Plötzlich
lief er da vor mir, er hatte hinter einem umge-
stürzten, ausgehöhlten Baumstamm gelegen. Es
war ganz in meiner Nähe, ich hatte ihn nicht be-
merkt. „Was gibt's?" fragte er. „Höre, Bruno,
sag' mir, aus welcher Richtung, ich meine...
woher wir kamen," stotterte ich verdutzt. Er be-

trachtete mich erstaunt, mit offenem Mund, aber

bald begann er zu lachen, ein herzliches, wohl-
wollendes Lachen. Es mag in der Tat drollig
gewesen sein, wie ich so dastand, tief beschämt.

„Von dort her," sagte er nickend, „und der Feind
kommt von dort her, den Berg hinauf, wenn er

überhaupt kommt." — Seltsam, ich schämte mich

gar nicht mehr. Sein Lachen konnte man nicht

übelnehmen, es war erfrischend und befreiend.

Später berührte er mit keinem Wort mehr diese

Sache, nicht einmal im Scherz, und es kam mir
vor, als wäre er am folgenden Tage noch herz-
licher zu mir gewesen.

In jener Nacht war vom Feind nichts zu sehen.

Aber eines Tages wurde unserer Patrouille vom

Feinde ausgelauert, und der eine der beiden
Kameraden blieb liegen. Später machten mir im
Walde einen schrecklichen Fund. Ein formlos ver-
stümmelter Körper, aus dem man offenbar mit
dem Bajonett Fleischstücke herausgeschnitten
hatte. Daneben war eine Feuerstelle und drum
herum lagen geschwärzte Holzstückchen, an deren
Enden gebratenes Fleisch hing. Es sah aus wie
Neste von einem unterbrochenen Mahle. „Men-
schenfresser!" fuhr es wütend aus den Kamera-
den heraus. „Diese Teufel essen Menschen, viel-
leicht sogar lebendig!" — „Oder als Futter für
die Hunde!" — Bruno saß ganz blaß auf der
Bank, mit zusammengepreßten Lippen. „Jetzt
hätte ich Lust loszuschlagen," sagte er dumpf.
Und begann, sein Gewehr zu reinigen.

Bald kamen auch wir ins Gefecht. Unser erster

Kampf war der größte an der nördlichen Front,
die Eroberung von Palovina. Auch da war Bruno
mein Nebenmann. Mir gab es ein Gefühl der

Sicherheit, daß er in der Nähe war, so nahe, daß

man sein Wort hören konnte. Ich sah ihn in
einem schnellen, langen Anlauf hervorstürzen.
Ich lief neben ihm, Hurra rufend, den offenen,
allmählich ansteigenden Abhang hinauf, von des-
sen Kamm aus der Feind feuerte. Ich traf ihn
in einem eroberten Schützengraben. Als ich in
das Maschinengewehrnest stürzte, war Bruno
schon dort. „Hallo, wie fühlst du dich?" rief er

lachend. „Hier ist alles in Ordnung. Ein toter
Mann und ein unbrauchbares Maschinengewehr.
Es wäre eine feine Sache gewesen, ihnen damit
einen Schlußakkord aufzuspielen." Und er hüpfte
aus dem Graben. „Komm!"

Später sah ich ihn in vielen Kämpfen. Er hat
nie im Übermut dem Tode getrotzt, so wie es

einige taten, die hauptsächlich stehend geschossen

haben, aber er schreckte auch nicht vor der Gefahr
zurück. Er war flink und doch besonnen in all
seinen Taten. Er war in der Tat ein wirklicher
Kämpfer. Er hatte keine überflüssigen Gesten und
auch keine Lust, Aufmerksamkeit zu erwecken,

was für den Soldaten sehr oft die beste Trieb-
feder zur persönlichen Auszeichnung ist. Sein
ganzes Verhalten im Kampfe war daher ein fort-
dauerndes, stilles sich Auszeichnen. Er war nun
einmal zum Kämpfer geboren, er war der Erbe
der Tugenden einer alten Soldatenfamilie.
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23runo tear einer toon benen, auf bie bei' Job

befonberd eifrig 311 lauern fdjeint, bisS er ihn enb-

lid) aid 33eute ertoifdjt. $ebedmal toenn Heute 311

Unternehmungen audgetoäfjlt tcurben, bie gefaßt-
tootl toaren ober Sdjarffinn unb gäßigfeit erfor-
betten, toar 23runo babei. Sie patrouille, 311 ber

33runo gehörte, fam feiten ohne ©djußtoecßfel

burcf). ?yaft regelmäßig geriet er bei biefen ©e-

fed)ten an bie ßit3tgfte ©teile, Sdjließlidj madjte

man fogar feinen Spaß barüber: „33tuno ift an

ber 9leiße mit ber 2ßad)e. SSalb fängt ber 9vuffe

toiebet 311 fcßießen an." Ober toenn eine ©ranate

3toei, brei SOIeter toon ihm entfernt hinter einem

großen ©tein niebergefauft toar: „Su, 33runo,

bu toärft ein guter 231ißableiter." Slber 33tuno

fonnte man nicht Überreben, toon fid) felbft 3U

fprecfjen, er tat, aid ob er nidjtd hone- ©t

fdjäftigte fid) mit feinen ©ad)en, fing an, bon

ettoad anberem 3U reben ober toerließ bie ©tuppe.

3d) toill nid)t bon biefen 3ufälligen begeben-
heiten unferer ©rpebition fptedjen. ©d ift mir
lieber, anbere Situationen ind ©ebädjtntd 3urücf-

3urufen, bei benen bie tiefe Sftännlidjfeit im ©ha-
rafter 23runod, beffen Feinheit unb Schönheit

3ur ©eltung famen.

©d toar 3oljannidtag. ©d regnete in Strömen.
SBir hatten eine fjielbtoadje an einem t'leinen

g-luffe aufgeftellt unb ftanben bort fdjon ben

britten Jag unter freiem Gimmel. SDit hatten
feinen trodenen fjfaben mehr auf bem Heib. 3Bit

toertoünfdjten bie Kälte, ben f^einb, bie 3ftübig-
feit, ben junger unb atled anbere ©lenb. 2Bir

toarteten mit flappernben gähnen auf ben Slugen-
blicf, too enblirfj bie Slblöfung ber 2ßadje er-
folgen follte. Ser ein3ige, ber nicht 3itterte, ber

nicht ffudjte, ber im ©egenteil aufmunternbe
93emerfungen machte, toar 33runo. Unb bod)

mußte er müber fein aid alle anberen, benn er

hatte auf eigene gjauft bom gegenüberliegenben

Ufer ein 23oot geholt, für bad ed fid) feiner 2ftei-

nung nach nicht fdjibfte, auf jener Seite bed

fluffed 3u bleiben, toeil feinbliche Kunbfdjafter
ed hätten benüßen fönnen — unb er hatte babei

im Kugelregen 3urücffehren müffen, taudjte ab-

toecfjfelnb unter unb fdjtoamm, toährenb bad 33oot

bon felbft auf unfere Seite getrieben tourbe. 3113

toir bann enblidj am Sftadjmittag ind Sotf 3urüd-

gefommen toaren, unfere 31udrüftung am toarmen

Ofen unfered Ouartierd getrodnet, unfere ffeft-
tagdportion toerfdjtungen hatten — ed)te toeiße,

herrliche 9leidgrüße! — unb toir und ettoad hin-
gelegt hatten um audsuruljen, bie einen auf einer

33anf, bie anbern auf bem gjußboben, ba fam

in ber Stube eine eigenartige Unterhaltung auf.

Sie Kameraben tonten eben babei einanber 3U

übertrumpfen, toer bie „bicfften" ©efdjidjten er-

3äl)len fonnte. ©d toar faft toie eine ^ßfterie,
eine 2Irt ifteaftion auf all bie burd)gemacljten

SInftrengungen. SXlie habe idj im Heben ein lüfter-
nered Sdjnaßen gehört. Sann fam eine fleine

Paufe, unb ba äußerte fidj SSruno, bee bid baljin
fein einßigeö SBort gefagt hatte: „Senf mal,

Haffe, toelcßed ©efühl, jeßt 3U #aufe fein 311

fönnen. Sort fteßen nun bie goßannidbitfen

unb... bu toeißt ja. Slutf) fie feßnen fidj toiel-

leicht." SJlehr toar nid)t nötig, bie Stimmung
toar gereinigt. Sftan begann, toon feinen Singe-

hörigen 3U fpredjen. Siefelben Hippen, über bie

eben noch plumpe unb rohe Singe fprubelten,

formten nun 3ärtlidje, empfinbfame Sßorte. 2Iud

ben iftucffäcfen fudjte man 931eiftift unb 23rief-

papier ßettoor... Unb bad toar nicht bad einige
Sftal, baß 93runo bie Hüft reinigte. So tat er ed

oft. Unb ed ift unmöglich 311 fagen, ob er bad

betoußt ober aud einem natürlichen Schamgefühl

ßeraud tat. ÜJUemald ßeigte er getoiffermaßen toon

oben Ijetab mit bem Ringer auf biefe Süiebrigfei-

ten, er tabelte niemanb, er toollte nid)t belebten,

©r gab nur ben ©ebanfen eine neue Sftidjtung,

bad toar alled. Unb er tat ed fo, aid ob bad gans

ßufällig toäre. Ohne einen Slbel ber perfönlidjfeit
ift man ba3U nicht imftanbe.

âldj! unfer ©etoißel beim ©ffenfaffen. 23efon-

berd gerabe beim Sdjlangenfteljen toäßrenb bed

©ffenfaffend. Manche toon und hatten gerabesu

ettoad Jeuflifcßed in ihtem ©rinfen, unb toad

babei ßingefagt tourbe, brücfte nicht gerabe eine

große Sldjtung unb feine ßet3lidje Sanfbarfeit

gegenüber ber Rührung ber ©rpebition aud, auch

nidjt gegenüber unferem fdjmußigen unb biefen

Koch. Ungefähr fo: „#ole bie ©admadfe, ehe ber

Keffel aufgemacht toirb!" — „Sie haben aud

bem Sumpf ben alten Pferbefabatoer audgegra-

ben!" — „Klage nicht, barunter ift auch fäfcßed

Sttabenfleifcß!" Ober toenn ed mehrere Jage hin-
butdj fdjlecßte Dloggengrüße gab: „Sanfe fdjön,
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Bruno war einer von denen, auf die der Tod

besonders eifrig zu lauern scheint, bis er ihn end-

lich als Beute erwischt. Jedesmal wenn Leute zu

Unternehmungen ausgewählt wurden, die gefahr-
voll waren oder Scharfsinn und Zähigkeit erfor-
derten, war Bruno dabei. Die Patrouille, zu der

Bruno gehörte, kam selten ohne Schußwechsel

durch. Fast regelmäßig geriet er bei diesen Ge-

fechten an die hitzigste Stelle. Schließlich machte

man sogar seinen Spaß darüber: „Bruno ist an

der Neihe mit der Wache. Bald fängt der Nüsse

wieder zu schießen an." Oder wenn eine Granate

zwei, drei Meter von ihm entfernt hinter einem

großen Stein niedergesaust war: „Du, Bruno,
du wärst ein guter Blitzableiter." Aber Bruno
konnte man nicht überreden, von sich selbst zu

sprechen, er tat, als ob er nichts höre. Er be-

schäftigte sich mit seinen Sachen, fing an, von

etwas anderem zu reden oder verließ die Gruppe.

Ich will nicht von diesen zufälligen Begeben-

heilen unserer Expedition sprechen. Es ist mir
lieber, andere Situationen ins Gedächtnis zurück-

zurufen, bei denen die tiefe Männlichkeit im Cha-
rakter Brunos, dessen Reinheit und Schönheit

zur Geltung kamen.

Es war Johannistag. Es regnete in Strömen.

Wir hatten eine Feldwache an einem kleinen

Flusse ausgestellt und standen dort schon den

dritten Tag unter freiem Himmel. Wir hatten
keinen trockenen Faden mehr auf dem Leib. Wir
verwünschten die Kälte, den Feind, die Müdig-
keit, den Hunger und alles andere Elend. Wir
warteten mit klappernden Zähnen auf den Augen-
blick, wo endlich die Ablösung der Wache er-
folgen sollte. Der einzige, der nicht zitterte, der

nicht fluchte, der im Gegenteil aufmunternde
Bemerkungen machte, war Bruno. Und doch

mußte er müder sein als alle anderen, denn er

hatte auf eigene Faust vom gegenüberliegenden

Ufer ein Boot geholt, für das es sich seiner Mei-
nung nach nicht schickte, auf jener Seite des

Flusses zu bleiben, weil feindliche Kundschafter
es hätten benützen können — und er hatte dabei

im Kugelregen zurückkehren müssen, tauchte ab-

wechselnd unter und schwamm, während das Boot

von selbst auf unsere Seite getrieben wurde. Als
wir dann endlich am Nachmittag ins Dorf zurück-

gekommen waren, unsere Ausrüstung am warmen

Ofen unseres Quartiers getrocknet, unsere Fest-

tagsportion verschlungen hatten — echte weiße,

herrliche Neisgrütze! — und wir uns etwas hin-
gelegt hatten um auszuruhen, die einen auf einer

Bank, die andern auf dem Fußboden, da kam

in der Stube eine eigenartige Unterhaltung aus.

Die Kameraden waren eben dabei einander zu

übertrumpfen, wer die „dicksten" Geschichten er-

zählen konnte. Es war fast wie eine Hysterie,

eine Art Reaktion auf all die durchgemachten

Anstrengungen. Nie habe ich im Leben ein lüster-
neres Schnalzen gehört. Dann kam eine kleine

Pause, und da äußerte sich Bruno, der bis dahin

kein einziges Wort gesagt hatte: „Denk mal,

Lasse, welches Gefühl, jetzt zu Hause sein zu

können. Dort stehen nun die Iohannisbirken

und... du weißt ja. Auch sie sehnen sich viel-

leicht." Mehr war nicht nötig, die Stimmung

war gereinigt. Man begann, von seinen Ange-

hörigen zu sprechen. Dieselben Lippen, über die

eben noch plumpe und rohe Dinge sprudelten,

formten nun zärtliche, empfindsame Worte. Aus
den Nucksäcken suchte man Bleistift und Brief-
papier hervor... Und das war nicht das einzige

Mal, daß Bruno die Lust reinigte. So tat er es

oft. Und es ist unmöglich zu sagen, ob er das

bewußt oder aus einem natürlichen Schamgefühl

heraus tat. Niemals zeigte er gewissermaßen von

oben herab mit dem Finger auf diese Niedrigkei-

ten, er tadelte niemand, er wollte nicht belehren.

Er gab nur den Gedanken eine neue Richtung,

das war alles. Und er tat es so, als ob das ganz

zufällig wäre. Ohne einen Adel der Persönlichkeit

ist man dazu nicht imstande.

Ach! unser Gewitzel beim Essenfassen. Beson-

ders gerade beim Schlangenstehen während des

Essensassens. Manche von uns hatten geradezu

etwas Teuflisches in ihrem Grinsen, und was

dabei hingesagt wurde, drückte nicht gerade eine

große Achtung und keine herzliche Dankbarkeit

gegenüber der Führung der Expedition aus, auch

nicht gegenüber unserem schmutzigen und dicken

Koch. Ungefähr so: „Hole die Gasmaske, ehe der

Kessel aufgemacht wird!" — „Sie haben aus

dem Sumpf den alten Pferdekadaver ausgegra-
ben!" — „Klage nicht, darunter ist auch frisches

Madenfleisch!" Oder wenn es mehrere Tage hin-
durch schlechte Noggengrütze gab: „Danke schön,
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ed rutfdjt nidjt met)r hinunter, idj bin fdjon gun3

mit Sägemehl imprägniert." Unb menn bie Sßei-

jenbrote burdj unb burd) bunt bor 6d)immet
maren, unb toenn beim 23redjen ein Seit djred

3nf)dttd in ©taub aufflog: „3mmer nod) füttern
fie und mit biefen Siegenbogen," ober: „jungend,
habt if)r fdjon einmat ftiegenbe 23rote gefeben?"

•— 93runo beteiligte fid) nie, auet) nid)t aud 93er-

fet)en, an biefen ©paffen unb fiäfterungen. ©in:d
Saged fagte er ju mir: „Studj bie 93emof)ner in

mandjem ioaufe teiben iounger. ijjätteft bu nur
bad trjaferbrot gefetfen, bad id) beute gef'oftet

babe!" — Db cd 93runo toobt für unmänntid)

biett, über bie 93erbäitniffe 3U ftagen, in bie mir

burd) ben ilrieg gefommen maren, ba mir ja frei-
mittig in ben Itrieg 3ogen? 3ft ed ihm Pietteicbt

ttar gemefen, unter metdjen ungeheuren ©djmie-
rigfeiten unfere ©tappe arbeiten mußte? Sin met-

djen Slugcnbtitf unferer ©rpebition id) audj ben-

fen mag bid 3U jenen traurigen Sagen, an bem

ber große Slüdfpig ber nörbtid)en feront begann

— überatt mar 93runo auf irgenb eine Söeife ba-

bei unb meiftend berart, baß man ed in angeneb-

mem ©ebenfen bebatten bat- Sttd er unb fiaffe
ein tßafet bon 311 ifjaufe befamen, mußte ed

23runo fo ein3urid)ten, baß id) bottig bergaß, baß

alte biefe tfjerrtidjfeiten eigenttidj gar nidjt mir
geborten. SBir fdjmetgten 31t ©ritt unb bad in

einer Seit, mo einem für ein ©tüd £juder fünf
SJlarf unb für eine $igarette fogar 3et)n SOlarf

angeboten mürbe, ©ad mar ilamerabfdjaft. Sa-
fammen gingen mir audj 311 ben 93äuerinnen,
rebeten mit ihnen, unb mir aßen fagenbafte ©pei-
fen. ©er liebe tiefer tann ed erraten, mie 3um

93eifpiet ein Dmetett, mofür bunbert fjfinnmarf
be3abtt mürben, in ben hungrigen ©läutern
fdjmedte. SBir maren hungrig. 93ieten bon und

ging tägtidj 93tut ab unb faft nidjtd anbered.

93ie(ertei anbere ©rinnerungen. Unfere gemein-
famen üäufeappette unb iläufefaunad... ©ad
Sieinigen ber ©emet)re, bad ©djmieren ber ©tie-

fet... Unb einmat atd am Sinterten unferer

ijjofen fdjon in aÜ3u unmititärifdjem SJlaße etmad

SBeißed 3um 93orfd)ein tarn, fpietten mir ben

©djneiber. ©er ©toff 311m ^tiefen mürbe unten
Pom ^ofenbein geliehen

©inmat, ed mar im ©orf S(ta-93utana, griff
und ber $einb mitten im füßeften ©djtaf an. SBir

befanben und gerabe im £>aufe eined ©djufterd,
unb im Stugenbticf bed Sltarmd mar in einem

meiner ©tiefet nodj ein üeiften brin, ©er ©djufter
mar meggetaufen. Stud) fonft maren meine ©tie-

fet 311 Hein, fo baß ed faft unmögtidj mar, fie

über ben ffuß 3U befommen. Unb bie Stlafdjinen-
gemeßre fnatterten fdjon. ©a fanb 93runo einen

Studmeg: „93erfudje ben einen an3ubefommen.,

mit bem anbern madjen mir ed fo."— ©r banb

ben anbern ©tiefet mit bem Seiften brin an ben

Sliemen meined Sludfadd. Unb bort hing er mäh-
renb bed gan3en üampfed.

©d mar an einem SIbenb am fjftuße ©uoju.
93runo unb idj mürben eben bon ber -SBadje auf
bem fiaufdjpoften abgetoft. ©t)e mir und 3ur Stube

begaben, blieben mir für einen Slugenbtid auf
einem ©tein fißen, raudjten unb faben, mie ber

Siebet über bie gelber binmeg3og. ©a fagte
93runo: „ijjör mat, icfj mar in ber klaffe fdjtoadj
im atuffaß. 3cb büße nun bie Slufgabe, menig-

ftend bier Sluffäße 311 fdjreiben. -SBürbeft bu mir
babei helfen?" — ©enft eud), 93runo mar ber

befte SJtann in ber Kompagnie, ein ©otbat bom

©djeitet bid 3ur ©obte, idj bemunberte iïjn, atle

bemunberten ihn — unb ba faß er fdjmeren ioer-

3end megen ber Sladjarbeit im SIuffat3 für bie

©djute. 3d) mußte bie Sränen unterbrüden, atd

id) feine ijjanb ergriff, ©ie 3Bett ber ©djute unb

bed ©tternbaufed mit ihren tpflidjten, atted bad

tag fo fern unb fo berfdjmornrnen unb bodj audj

fo nabeftebenb, fo tiebendmert unb fo berbunben.

3n biefem Slugenbtid maren mir nidjt ?mer ©ot-
baten, fonbern 3tbei ©djutfameraben, bie mit-
einanber befreunbet maren.

©ie ©roberung bon i)3etrodfoi, bad große Qiet,

morauf bad ©efprädj immer mieber in berfd)ie-

benartigen SBorftetlungen 3urüdfam, butte fict) atd

eine 3U fd)mierige Stufgabe ermiefen. SJtan butte

Singriffe gemadjt unb mußte mit blutigen £jän-
ben 3urüdfef)ren. ©uofudmäti, ber fidjerfte SBatl

ber ©tabt, mar 3U ftar! befeftigt, unb an jebem

tßunft butte ber ffeinb bie Übermadjt. ©d ber-
gingen SBodjen, mir tonnten feinen ©djritt bor-
märtd rüden.

©a fdjmirrte ein ©erüdjt umher, ©d tarn bon

irgenbmober 311 und, irgenbmie, beinitidj, geftü-

ftert. ©d erhob feinen itopf mitten unter ben ftü-
fternben ©ruppen. ©ie Offiziere motlten ed aud

561

es rutscht nicht mehr hinunter, ich bin schon ganz
mit Sägemehl imprägniert." Und wenn die Wei-
zenbrote durch und durch bunt vor Schimmel

waren, und wenn beim Brechen ein Teil ihres

Inhalts in Staub aufflog: „Immer noch füttern
sie uns mit diesen Regenbogen," oder: „Iungens,
habt ihr schon einmal fliegende Brote gesehen?"

-— Bruno beteiligte sich nie, auch nicht aus Ver-
sehen, an diesen Spässen und Lästerungen. Ein s

Tages sagte er zu mir: „Auch die Bewohner in

manchem Hause leiden Hunger. Hättest du nur
das Haferbrot gesehen, das ich heute gekostet

habe!" — Ob es Bruno wohl für unmännlich

hielt, über die Verhältnisse zu klagen, in die wir
durch den Krieg gekommen waren, da wir ja frei-
willig in den Krieg zogen? Ist es ihm vielleicht
klar gewesen, unter welchen ungeheuren Schwie-

rigkeiten unsere Etappe arbeiten mußte? An wel-
chen Augenblick unserer Expedition ich auch den-

ken mag bis zu jenen traurigen Tagen, an dem

der große Rückzug der nördlichen Front begann

— überall war Bruno auf irgend eine Weise da-

bei und meistens derart, daß man es in angeneh-

mem Gedenken behalten hat. Als er und Lasse

ein Paket von zu Hause bekamen, wußte es

Bruno so einzurichten, daß ich völlig vergaß, daß

alle diese Herrlichkeiten eigentlich gar nicht mir
gehörten. Wir schwelgten zu Dritt und das in

einer Zeit, wo einem für ein Stück Zucker fünf
Mark und für eine Zigarette sogar zehn Mark
angeboten wurde. Das war Kameradschaft. Zu-
sammen gingen wir auch zu den Bäuerinnen,
redeten mit ihnen, und wir aßen sagenhafte Spei-
sen. Der liebe Leser kann es erraten, wie zum

Beispiel ein Omelett, wofür hundert Finnmark
bezahlt wurden, in den hungrigen Mäulern
schmeckte. Wir waren hungrig. Vielen von uns

ging täglich Blut ab und fast nichts anderes.

Vielerlei andere Erinnerungen. Unsere gemein-
samen Läuseappelle und Läusesaunas... Das
Neinigen der Gewehre, das Schmieren der Stie-
fel... Und einmal als am Hinterteil unserer

Hosen schon in allzu unmilitärischem Maße etwas

Weißes zum Vorschein kam, spielten wir den

Schneider. Der Stoff zum Flicken wurde unten
vom Hosenbein geliehen...

Einmal, es war im Dorf Ala-Viitana, griff
uns der Feind mitten im süßesten Schlaf an. Wir

befanden uns gerade im Hause eines Schusters,
und im Augenblick des Alarms war in einem

meiner Stiefel noch ein Leisten drin. Der Schuster

war weggelaufen. Auch sonst waren meine Stie-

fel zu klein, so daß es fast unmöglich war, sie

über den Fuß zu bekommen. Und die Maschinen-
gewehre knatterten schon. Da fand Bruno einen

Ausweg: „Versuche den einen anzubekommen,
mit dem andern machen wir es so."— Er band

den andern Stiefel mit dem Leisten drin an den

Riemen meines Nucksacks. Und dort hing er wäh-
rend des ganzen Kampfes.

Es war an einem Abend am Fluße Suoju.
Bruno und ich wurden eben von der Wache auf
dem Lauschposten abgelöst. Ehe wir uns zur Ruhe
begaben, blieben wir für einen Augenblick auf
einem Stein sitzen, rauchten und sahen, wie der

Nebel über die Felder hinwegzog. Da sagte

Bruno: „Hör mal, ich war in der Klasse schwach

im Aufsatz. Ich habe nun die Aufgabe, wenig-
stens vier Aufsätze zu schreiben. Würdest du mir
dabei helfen?" — Denkt euch, Bruno war der

beste Mann in der Kompagnie, ein Soldat vom

Scheitel bis zur Sohle, ich bewunderte ihn, alle

bewunderten ihn -— und da saß er schweren Her-
zens wegen der Nacharbeit im Aufsatz für die

Schule. Ich mußte die Tränen unterdrücken, als

ich seine Hand ergriff. Die Welt der Schule und

des Elternhauses mit ihren Pflichten, alles das

lag so fern und so verschwommen und doch auch

so nahestehend, so liebenswert und so verbunden.

In diesem Augenblick waren wir nicht zwei Sol-
daten, sondern zwei Schulkameraden, die mit-
einander befreundet waren.

Die Eroberung von Petroskoi, das große Ziel,

worauf das Gespräch immer wieder in verschie-

denartigen Vorstellungen zurückkam, hatte sich als
eine zu schwierige Aufgabe erwiesen. Man hatte

Angriffe gemacht und mußte mit blutigen Hän-
den zurückkehren. Suosusmäki, der sicherste Wall
der Stadt, war zu stark befestigt, und an jedem

Punkt hatte der Feind die Übermacht. Es ver-
gingen Wochen, wir konnten keinen Schritt vor-
wärts rücken.

Da schwirrte ein Gerücht umher. Es kam von

irgendwoher zu uns, irgendwie, heimlich, geflü-
stert. Es erhob seinen Kopf mitten unter den flü-
sternden Gruppen. Die Offiziere wollten es aus
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bet SBclt fdjaffen, aber eg fdjtoieg nidjt. ©g toudjg
bon Sag 3U Sag, eg befam biete ixöpfe, eg tourbe

311 einem Ungeheuer, 3U einem ©efpenft, beffcn

Slntoefengeit jeber empfanb unb bor bem jeher
3itterte. ©g toar bag ©erüdjt, bag bie jübtidje
^ront 3erbrocf)en fei. ©g gab nodj ein anbetet
©erüdjt, bag ber f^einb bon ©üben ger rafdj t)in-
ter unferem Slücfen borrücfe, um ung ben 2ßeg

nadj Sünnlanb ab3ufdjneiben.
3n biefen Sagen besog unfere Kompagnie ober

bietmetjr ein Seit babon ffjetbtoadje an einem

Keinen f^tuffe/ beffen ÜRamen mir entfalten ift.
©er ©ienft toar fdftoer, bie SJugrüftung toar bop-
pelt, ©ffen gab eg faum. ©g regnete ein toenig,
unb unfere glitten aug Sannenreifig toaren un-
bidjt. ©g toaren traurige Sage.

3dj toar 3toei ©tunben Sßadje geftanben, gatte
bem ilanonenbonner getaufegt, bem pfeifen unb

Reuten ber ©efdjoffe, bem üraegen ber umftür-
3enben 23äume unb gatte 93tinbgänger gejägtt.
©ag ©ranatfeuer toar fürcgterltdj, eg gatte ben

2tnfcgein, alg ob jebe ©rannte auf ben fiaufeger
3ufomme... ©a ging 93runo an meiner 2öadje
borbei. „SBogin?" — „Stuf patrouille!" — ,,©ie
Muffen finb geute bei fdjledjter Äaune." — ,,©ie
toerben toogt batb angreifen, üeb toogt!"— „Äeb
toogt!" — Unb er ging bem fftug entlang nadj
Slorben 3U, um bort bie bon 33iitana fommenbe

Patrouille 3U treffen. SQieber geutten bie ©ra-
naten in ber £uft, fie toaren tei'lg auf ung, teilg

auf Siitana gemün3t. 33on Horben ger görte man
©etoegrfcgüffe. ©ag toar merttoürbig. 33runo

S3runo... ift 23runo —? Sladj einer langen,
langen Seit fam ber Patrouittenfamerab SSrunog

3urüifgefprungen. ©r rief mir im öorbeigegen

3u: ,,©ie Stuffen finb gerübergetommen!" @ie

ftanben in einer Äette um bie Sßiefe gerum. ©ie

liegen ung big auf bie SBiefe geranfommen, bann

begannen fie 3U ftgiegen. 93runo blieb liegen

SOtan fann biefen Slugenblicf nidjt fcgilbern.
SJtan fann biefen Sag nidjt befegreiben. 211g idj
bon ber SBadje 3urücffam, toaren atte traurig,

alte, fiaffe toeinte in ber Sleifiggütte, fcf)tucggte :

„Söarum gerabe 23runo — toarum gerabe 33runo

—- ben bie ©Item am meiften liebten
toarum niegt idj, toarum? Unb toenn 33runo

nidjt gefallen ift..., fonbern nur Pertounbet toar,
fo toerben fie... ign quälen..." — Herrgott!
3d) fag biete ©tunben ba, böllig abgeftumpft.
3dj fag bie Singen unb bie 5)cinbe feiner fdjônen
QJbuttcr... 3cg fonnte feinen ©ebanfen faffen,
icg gatte feine straft ba3u, idj fonnte nidjtg anbe-
reg benfen alg: S3runo ift tot, 23runo ift tot.

Sim Slbenb, alg icg eine ©tunbe über meine

Seit ginaug auf SBadje geftanben toar, ging ber

©ruppenfügrer bag fylugufer entlang. „SUIeg auf
bie üanbftrage!" fagte er. ,,©ie 2ßadje toirb niegt

abgelöft." — SJterftoürbig! 2Dag toar toogt ge~

figegen? Sjatte bag ©erüdjt bielleicgt bod) —?
3a, bag ©erüdjt gatte bie Sßagrgeit gefagt.

©egon nadj einer gatben ©tunbe berfdjtoanb ber

3'lug ginter unferem Stücfen. ©er Slüdjug be-

gann. $eber tougte, bag bie füblidje $ront burdj-
brodjen, bie ©ïpebition miglungen toar, unb bag
ber fjtinb im beften Si'lto toar, ung ein3ufreifen.
©in feiner ©prügregen ftrömte gernieber, icg war
tobmübe, ber Stucffacf brüefte, bag ©etoegr
brüefte, icg taumelte toie im ©djlaf. Sfemanb

fagte, bag man eine Patrouille auggefcgid't gatte,
um 23runo 3U fudjen, aber bag fie unberridjteter
©adje 3urüdgefegrt fei. Sfeber ©djritt bradjte
ung toeiter toeg bon ber ©telle, too fid) fein
©cgicffal entfdjieb. Unb alleg toar umfonft. ©er
2Beg toar bom Siegen aufgetoeid)t, ber naffe,
flitfd)ige fiegm quetfegte fieg bei jebem ©djritt
3toifdjen meine Segen. 3dj gatte am Sage meine

©tiefei beim Srain liegen laffen, toeit meine Stoße

fdjtimme 23lafen befamen, unb ber Srain toar
borauggefagren. 3d) glitfcgte burdj ben Äegm,
ber an ben Stoßen feft fleben blieb. Unb bag

©egirn fonnte nur einen einigen ©ebanfen ger-
borbringen: 23runo ift tot, 33runo ift tot...

(Übertragung bon ffriebrief) <£ge.)

HIN- Im neuen Jahrgang beginnen wir mit dem Abdruck des immer gern gebsenen Romanes
der vor kurzer Zeit verstorbenen Schweizer Dichterin Lisa Wenger: Der Rosenhof.

W jCj JL »5 Die Veröffentlichung geschieht mit gütiger Erlaubnis des Morgarten-Verlages, Zürich.
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der Welt schaffen, aber es schwieg nicht. Es wuchs
von Tag zu Tag, es bekam viele Köpfe, es wurde

zu einem Ungeheuer, zu einem Gespenst, dessen

Anwesenheit jeder empfand und vor dem jeder
Zitterte. Es war das Gerücht, daß die südliche

Front zerbrochen sei. Es gab noch ein anderes

Gerücht, daß der Feind von Süden her rasch hin-
ter unserem Rücken vorrücke, um uns den Weg
nach Finnland abzuschneiden.

In diesen Tagen bezog unsere Kompagnie oder

vielmehr ein Teil davon Feldwache an einem

kleinen Flusse, dessen Namen mir entfallen ist.

Der Dienst war schwer, die Ausrüstung war dop-
pelt, Essen gab es kaum. Es regnete ein wenig,
und unsere Hütten aus Tannenreisig waren un-
dicht. Es waren traurige Tage.

Ich war zwei Stunden Wache gestanden, harte
dem Kanonendonner gelauscht, dem Pfeifen und

Heulen der Geschosse, dem Krachen der umstür-
zenden Bäume und hatte Blindgänger gezählt.
Das Granatseuer war fürchterlich, es hatte den

Anschein, als ob jede Granate auf den Lauscher

zukomme... Da ging Bruno an meiner Wache
vorbei. „Wohin?" — „Auf Patrouille!" — „Die
Russen sind heute bei schlechter Laune." — „Sie
werden Wohl bald angreifen. Leb wohl!"— „Leb
Wohl!" — Und er ging dem Fluß entlang nach

Norden zu, um dort die von Viitana kommende

Patrouille zu treffen. Wieder heulten die Gra-
naten in der Luft, sie waren teils auf uns, teils
auf Viitana gemünzt. Von Norden her hörte man
Gewehrschüsse. Das war merkwürdig. Bruno
Bruno... ist Bruno —? Nach einer langen,
langen Zeit kam der Patrouillenkamerad Brunos
zurückgesprungen. Er rief mir im Vorbeigehen

zu: „Die Russen sind herübergekommen!" Sie
standen in einer Kette um die Wiese herum. Sie
ließen uns bis auf die Wiese herankommen, dann

begannen sie zu schießen. Bruno blieb liegen ..."
Man kann diesen Augenblick nicht schildern.

Man kann diesen Tag nicht beschreiben. Als ich

von der Wache zurückkam, waren alle traurig,

alle. Lasse weinte in der Neisighütte, schluchzte:

„Warum gerade Bruno — warum gerade Bruno
— den die Eltern... am meisten liebten...,
warum nicht ich, warum? Und wenn Bruno
nicht gefallen ist..., sondern nur verwundet war,
so werden sie... ihn quälen..." — Herrgott!
Ich saß viele Stunden da, völlig abgestumpft.
Ich sah die Augen und die Hände seiner schönen

Mutter... Ich konnte keinen Gedanken fassen,

ich hatte keine Kraft dazu, ich konnte nichts ande-
res denken als: Bruno ist tot, Bruno ist tot.

Am Abend, als ich eine Stunde über meine

Zeit hinaus auf Wache gestanden war, ging der

Gruppenführer das Flußuser entlang. „Alles auf
die Landstraße!" sagte er. „Die Wache wird nicht
abgelöst." — Merkwürdig! Was war wohl ge-
schehen? Hatte das Gerücht vielleicht doch -—?

Ja, das Gerücht hatte die Wahrheit gesagt.
Schon nach einer halben Stunde verschwand der

Fluß hinter unserem Rücken. Der Rückzug be-

gann. Jeder wußte, daß die südliche Front durch-
brachen, die Expedition mißlungen war, und daß
der Feind im besten Zuge war, uns einzukreisen.
Ein feiner Sprühregen strömte hernieder, ich war
todmüde, der Nucksack drückte, das Gewehr
drückte, ich taumelte wie im Schlaf. Jemand
sagte, daß man eine Patrouille ausgeschickt hatte,
um Bruno zu suchen, aber daß sie unterrichteter
Sache zurückgekehrt sei. Jeder Schritt brachte
uns weiter weg von der Stelle, wo sich sein

Schicksal entschied. Und alles war umsonst. Der
Weg war vom Regen aufgeweicht, der nasse,

klitschige Lehm quetschte sich bei jedem Schritt
zwischen meine Zehen. Ich hatte am Tage meine

Stiefel beim Train liegen lassen, weil meine Füße
schlimme Blasen bekamen, und der Train war
vorausgefahren. Ich glitschte durch den Lehm,
der an den Füßen fest kleben blieb. Und das

Gehirn konnte nur einen einzigen Gedanken her-
vorbringen: Bruno ist tot, Bruno ist tot...

(Übertragung von Friedrich Ege.)
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