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Bruno ist tot . . .

Novelle von Uuno Kailas

fluno Kailag (1901—1933) ift der berragende Lyriter

des jungen Finnland. €r hat in entfdeidendem Mafe die -

Srundlage flir die moderne Didtung in Finnland gelegt.
Die mafgebende Scdulung fiir fein Werden und NReifen
bildete feine intime BVefd)dftigung mit den grofen Ddeut-
fdhen Lyrifern von Goethe big Nilfe. — Die Hier ver-
dffentlidhite Movelle diefed fo fuiih dabingeftorbenen fin-
nifden Didters it ein per[dnlides Erlebnis.

Gein Name ift jest mit goldenen Bud)jtaben
in die weife Marmortafel eingerist, die an der
Wand im Feftjaal unferer Schule aufgehdngt
ift, unter jenem Berrlichen Ausfprudh, den jeder
Gdhfiler {dhon in den unteren Klaffen ausivendig
berfagen fann, obwohl in unferer Scdyule nidt
Lateinifdy gelehrt ourde:

wDulce et decorum est pro patria mori.”

€r war mein Freund. Und id) glaube nidt,
daf} i) jemals auf diefer €rde einen Freund fin-
den toerde, der feinen Plag ausfiillen diixfte.

Bor etwas mehr alg einem Fahr lag id) im
Krantenhaus, monatelang. T twar geiftig ge-
brodyen, mein Betouftfein aus der Babhn gejdhleu-
dert, Die Haplichteit des Lebens, der Efel, die
bon Pabhr u Fabhr diifterer werdende Hoffnungs-
lofigfeit und manc) andere Geelenfeinde DHatten
mid) 3u dem leten Jufludytdort hingedrdngt, den
man Ginnesbertoivrung nennt, Und dann mufite
ih nodh in einem fortwdbhrenden Gtellungstrieg
mit ungeheuren, phantaftifchen Schatten [eben.
Meine Tage waren wie Wlptrdume. Schlielich
war id) vbollfommen erjd)dpft. T erinnere mid,
wie idh eines Tages immer iwieder Michael
Lybedd Gedidht ,Oer Senfenmann” (asg, in dem
der Tod alg Freund ju dem ihn ertartenden
Manne fommt. Meine Seele fammelte alle KRraft,
die nod) dbrig toar, um den ZTod u Hilfe 3zu
rufen. &ie fonnte nichts mebhr fiiv {ich {elbft in
diefem Leben erwarten, in dem alled Leid und
Grauen tar. Der Tod wdre eine Erldfung ge-
wefen. Damals war eg Friihling, und ein Haudh
des milden Abendicheing iweilte nody in dem
immer dunfler werdenden Jimmer. PO {ab
ich an der braunen Wandverfleidung, deren dunt-
lere und bellere Gtellen, ja jogar die eingelnen
Sjte von dem wodenlangen Betrachten mir {o
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befannt waren, daf fie mid) ganz ermiideten,
ein Gefidht. Ein grofes, flar bHervortretendes,
[ebendiges Gefidht. €3 war feines, dag Geficht
Brunog, meines gefallenen Freunded. Gein edles
Profil mit den dharatteriftifhen Jiigen feines
Sefdhlechts, die ftolze und fefte Form feines
Kopfes — jener frdftig entwicelte Hinterfopf,
jene hohe und veine Gtirn, die lebenslujtige, ein
bifichen gebogene Nafe, der ernfte, entfdhloffene
und dod) die Giite eines Herzend wvervatende
Mund.

Das Gefidyt meines Freundesd {henfte mir fiir
einen ugenblid einen eigentimlichen Frieden
und eine fonderbare Gidherheit, BVon hm ftrafhlte
ein grdRerer Friede, eine grofere Erhabenleit und
eine grdfere Milde aus, alsd ich es je in einem
[ebenden Gefidht angetroffen habe — der {dhdne
Friede eines Menfdhen, der fein Leben abge-
{dhloffen hat, der befiegelte, ftille, gbttliche Friede
eined Wefens, das der Tod ereilt hat, o wie man
¢§ Didtoeilen auf dem Gefid)t eines gefallenen
SHelden fieht. T betradtete dag Sefidht mit
Freude und Hoffnung, e8 {dien mir aug dem
Lande des Todesd ju fommen, gewiffermaen al3
ein Willtommgruf, alg die Verbeifung eines
{dhdneren Lebens, in dem e8 feinen Plag flir die
Furdt gab.

Die folgende Nadht war die erfte wdhrend der
gangen Jeit, die ich im Kranfenhaus lag, in dex
iy nicht bon Ungjttrdumen gequdlt tourde.

Und am folgenden Abend, u derfelben IJeit,
fah ich dag Gefidyt toieder. €8 wartete bereits an
der Wand, al§ i)y meinen Kopf umwandte, um
ed 3u fucdjen. Wie [iebte idh es nidht — diefes
nebelfhafte, aber [ebendige, {hdne, erhaben-
tubige Gefidht. Go erfcdhien ed mir Wbend fliv
Abend, und immer {denfte ed mir Freude und
Frieden, Mein Jnneres hatte begonnen, fid) da-
mit 3u befchdftigen, audy die unjdyeinbarften €r-
innerungen aug der Jeit unferer Freundichaft
sufammen 3u fuchen. Meine Seele tat dag mit
Andadht wie beim Sammeln foftbarver Kleinodien,
gn diefen Tagen trat todhrend meiner Krantheit
die erfte Wendung einer Befferung ein. An die-



fem Tage madite ich aud) aus meinem Freunde
Bruno flir mich einen Heiligen, deffen Bild un-
auglB{chlich in meine Geele eingegraben ift als
dag Sinnbild der bHerrlichen Erhabenheit einer
Jugend, ald Ginnbild der Mannbaftigleit, das
eine zeitliche und zeitlofe Sdhonbeit ausitrahlt.
Deshalb Habe id) dag Seflihl, als ob idh, wenn
i) bon Vruno erdhle, eine moderne Heiligen-
legende {dhreiben wiixde. Daber febe ich aud) die
[leinen €reigniffe in feinem Leben, jedes einzelne,
pag fiberhaupt mir nur um BVewuftfein fommt,
im Lidhte der Crhabenbheit. &3 ift, als ob da3
Reben hn einglg und allein flir eine reinere
Lebenswanderung und fliv ein edleres Sdhidjal
alg die anderen Wefen, die ich getannt bHabe,
augerwdhlt, ausgeriiftet und gefchicdt Hatte.

*

Auf dem Shmnafium war Bruno mein Klaf-
fenfamerad. Sdhon vbon der unterften Klaffe an
hatte idy ihn fdhdsen gelernt, denn er war immer
und in allem recdht{chaffen, aufrichtig und gut —
oder wie wir Kameraden {hn damald mit einem
eingigen Wort zu nennen pflegten: ordentlidh.
Geine BVeherrfchtheit Hinderte ihn nicdht, flinf 3u
fein, ja, wenn es notwendig war — wie gum Bei-
fpiel beim Gdyneeballentverfen oder beim Fuf-
ballfpiel — fogar ziemlich) (ebhaft. Im Segen-
teil, fein offenes, tlarblicendes Geficht und fein
febniger Knabenfdrper {trosten bor jener befon-
derd gefunden Lebensfraft, die die Menfdhen mit-
unter faft nodh alg Kinder {dhon auffallend mdnn-
[ich macht und die ihnen in der Regel die Ad)tung
der Altersgenoffen verfdafft. Aber meine eigent-
liche Juneigung gewann er erft in Dder Ober-
fefunda durch eine Tat, eine Heldentat, die u-
gleich findlidh) und mannbhaft war.

€38 herrfchte eine durch Vkart und Bein gehende
Hundefdlte. Eines Morgens bemerfte man in der
cerften Paufe, daf an der Ede der Gdhule, oben
auf der Querftange eines Telephonmajtes eine
Kaoge fauerte. ,Gie faff dort dic ganze Nadyt
tiber,” toufite jemand 3u erzdhlen. ,Die SHunde
jagten fle dorthin, und fie ragt nidht Herunterzu-
fommen.” — , Gdmettern toir dody eing nadh ihr,
dbann foitd fie fommen,” meinte ein anderer.
Cinige Sdineebdlle flogen in der Nidhtung nadh
der Rake, einige trafen. Die Wrme miaute er-

bdrmlid) und war nabe davan Herunterzuftiivzen.
Daraug folgerte man: ,Gie ift gang fteif — fie
ift nicht imftande, {ich vichtig zu Dewegen.” —
.€ine Galbe, Jungens, wird wirfen!” {dhlug ein
tinftiger FJurift bor. Da Horte man ein tiefes,
feftes ,MNein!”, das die {dhon erfhobenen Hdnde
finfen und die Kdpfe dorthin wenden lief, woher
dag BVerbot fam. €8 war Bruno, der etwad ab-
{eits fteben geblieben tar und bon da aug eine
Weile dem BVorgang folgte. Ohne weiter ein Wort
su fagen, {dyritt ev exnft und ent{dhloffen auf den
Mafjt gu und — begann 3u tlettern. Er begann,
an dem ZTelephonmaft Dinaufautlettern. Leicht
war ed nidht, der Maft war glatt, und die Kdlte
{dhneidend, die Fiiffie twollten immer uriidrut-
{chen, und die HAnde begannen bon der RKdlte rot
su erden. Einige Knaben ladhten, einer tief ein
wohlmeinendes Sdherztoort. Aber Bruno mwax
fehnig und energifd), ev fam BHBHer und Hdber,
und bald [hliipfte er durc) die mit Neif bededten
Ordhte hindurd). FNaddem er auf bdie unterfte
Querftange geftiegen war, fonnte er nad) der
RKoage greifen. Jifchend und fragend verteidigte
jie fid) in fhrer Furdht. Bruno feste {ie auf feine
Gdyulter. Sie bif um fich und frallte fich an fei-
nem Obr und an feiner Wange feft. Der NRetter
bielt {ie mit der einen Hand im Nacen feft, und
mit der anderen als Stiige fletterte exr herunter
und brachte tro allem die fid) widerftrebende
und miauende RKRage mit fid). Am Fenfter des
daneben ftehenden Haufes exfdhien eine freundlid
(dchelnde Frau. Bruno rveidhte ibr die Kafe.

Dag war die Heldentat. Ty, der idh alg Kind
mit meinen Vettern um das Leben eines jungen
Gperlings gerauft und um ein gefdoffenes €id)-
horndien geweint habe, dag mid) im Todestampfe
sucend in die Hand Bif, idh Deunderte feit
jenem RAugenblid Bruno. €r hHatte 8 gewagt,
die Milde feines Herzens 3u zeigen, fogar vor den
QAugen einer Gdhar junger Knaben, die {iber ihre
Mannhaftigeit in einer Ffalfchen Art prahlten.
— Dasg war Heldenhaft.

€8 tam der Freiheitstrieg. Bruno gehdrte da-
mals su den Shultnaben, die filr tauglich befun-
den murden, mit dabel 3u fein, wenn die erwadh-
fenen Mdnner die Stadt verliefen und ein paar
RKirdhfpiele nordwdrts jogen, wo die mweifen
Truppen ufammengeftellt tourden. Bruno toar
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auch unter den Mdnnern der Truppe, die als erfte
in die Gradt marfdyierte, al8 die Noten abge-
sogen waren. Jdh, Orliceberger, bewunderte fei-
nen {dhledht pajfenden Lodenanjzug, feine unber-
sagte Haltung, die gefunde Farbe feines Sefichts,
wie er feine Lippen ernit und feft ufammendif,
die berubigende RKraft feines Blides, der durdy
die RKriegSerlebniffe gefejtigter getworden war.
Die Kamervaden fagten: ,BVrunmo, dag ift ein
ridhtiger Funge!” Obder: ,Bruno ift ein Niann!
€r hat feine Furdht.” Und ed wurde miv allerlel
er3dhlt, wie Bruno im Kugelvegen Dden einen
und anderen der Vertundeten gerettet Hatte, wie
Bruno dann und wann Handgranaten in ein
Mafdhinengetvehrnelt geworfen bHatte und tie
Bruno auf einem Crfundigungsdgang eine feind-
lidhe Patrouille vernidhtet Hatte ... Bruno felbft
war der {dweigiamite bon allen ung Fungen.
- Das Fabr ging dabhin. Die Jeitungen erzdhlten
bon den Kdmpfen der Aunug-Expedition. Jn den
Paufen wifdhen den Schulfjtunden {prady man
dabon wie audy abends, wenn man fid) 3u Haufe
bei Rameraden traf. €8 war an einem Nad)-
mittag im Gommer, al§ Bruno und idy jufdllig
sur felben Jeit im Lefefaal der SGtadt uns trafen.
€8 war fonft toeiter nfemand antefend. Wir
fafen die eben gefommenen Jeitungen, wir ver-
fdhlangen fie. Madyrichten ven den Kdmpfen: die
{idliche Front vorgerlidt..., eine Haupt{ddlid
aug Gdyiilern gebildete Abteilung zeicdhynete fich
aug ... Die Namen von Vertvundeten und
Toten ... Den Beridht des Korrefpondenten der
Seitung . . .
. Ty teiff nidht, wer e8 von ung beiden uerft
fagte. 2Aber der eine fagte: ,Sebhen wir!” —
,Gehen wir!” ertoiderte der anbere. €in Blid.
€Ein Hindedrud., Jd erinnere midy nidht, ettoas
Groferes und €infadhered exlebt 3u haben.

€3 tam der Tag bor der Wbreife. Wir waven

bon der Sdyule weggeblieben. Der Reftor wufte
von der Gadie. Laffe, Brunog dlterer Bruder,
war ent{dloffen, mitzufommen. Der Ortdfom-
mandant deg Schusforps Hatte ung die Papiere
gegeben, und der Finnifdlehrer mit der ernften
Gtirn und den weifien Haarven Hatte ung dreimal
Gotted Gegen gewiinfdht, beim legten Mal mit
Trdnen in den Augen. Am Wbend follte ein ADH-
fchiedsfeft ftattfinden, alle Jungensd der RKlaffe
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wollten fommen. 2n Ddiefem Nadymittag fam
Bruno u miv, merfolirdig und till. Er {af eine
fleine Weile wortlog da, den Kopf auf die Hand
geftiist. PIEBHdY fagte er mit tiefer, ernjter
Stimme: ,Huno, id) twlitde jest nicht gehen,
fvenn idy e$ div nicdht gelobt hdtte.” — Td) war
natiivlich beftlivgt. €r {haute mir in die Wugen,
lange, mit einem leuchtenden, trauvigen Blid
der Bertwunderung und fiigte leife hingu: ,Wegen
meiner Mutter!” ALS er {ich nidht weiter daviiber
auslie, fagte idy: ,Bruno, bdiefes Seldbnis
braudyt dic) nicht 3u binden. Jch werde beftimmt
gehen, aber du fannft ofhne Bebdenfen bleiben.
Jdy verjtehe did), glaube e miv.” Gr {dhiittelte
mit dem Kopf. , Jein, nein”, fagte er nadhdriic-
(ich, ,ich muf mitgebhen, ich fann nicht Jurdictblei-
ben. .. da ich e8 einmal gelobt habe.”

€rft am Morgen verftand i) voll und ganz
Brunog GSemiitgverdnderung. Seine Miutter,
feine {chdne Mutter mit dem feelenvollen Geficht
und mit dem graven Haar fprad) evregt auf midh
ein mit vertoeinten Wugen: ,Sebt nidht! Seht
nicht! Bruno ift fhon weimal in Lebensgefahr
gewefen... ih Habe e getwufit und war dod
tubig dabei. Aber jest habe i) Angft... Wenn
ihr jest gebt, fo fehe ich Bruno nie mehr wieder.
Geht nidyt! Wenn ihr nidht geht, darf ich BVruno
Debalten . . ., aber twenn Sie gehen, geht Vruno
aud). Gebt nicht! Seht doch nicht! Bruno ift miv
der [iebfte von meinen Fungen...”

Heute iinfdte id), daf ih an jenem friihen
Morgen tapfer genug getefen todre, um der
Bitte eines edlen, liebenden, ahnungsvollen Mut-
tertherzens juzuftimmen. €8 todre damals ein
Opfer gewefen, in den ugen der Kameraden
bielleidht eine Demiitigung, aber dag alles Hdtte
ja nidyts bedeutet. Wenn ih der Sadhe (iber-
drilffig geworden wdre — mwer weif, wer teif,
Bruno oiirde bielleicht noch leben ... Wag toif-
fen wir fdjon von den entfcheidenden Augen-
Bliden deg Lebens, was wiffen toir {chon bom
Gdhictial?

Ab{dhiedsumarmungen und Trdnen. BVrunos
Mutter umarmte aud) mich. €3 ift viihrend, daran
3u denfen — jest. Wir wurden mit Blumen ge-
{hmildt. Die Mdddhen ded Geminard waren
gefommen, um ung mit ganzen 2rmen voll bon
Blumen 3u empfangen, {ie warfen Vlumen in
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dag uto und auf den Weg. Bruno war ernit,
blaf und rubig, Laffe fHll und (ddhelnd, id) toar
bon Freude erfillt. Und {dhau, der alte Finnifdy-
lehrer war gefommen, um nod) jum [egtenmal
Ab{dhied zu nehmen, obwohl die Turmubr erft
die fechite Stunde anzeigte... Diefe Abfahut
war ein Feft. Und dann twar e$ junger Frlihling,
die Mdnder der Wege toaven teif bon ne-
monen.
*

Gortabala. Die Verpflidhtung. Dag Landgut
Mondshof. Ubungen. Mit dem GSdiff nad
Galmi. Der Marfd) ging die LandftraBe entlang
durd locteren Gand, in die man bi8 ju den Knd-
dheln einfant. Die Grenge. Yunus.

Aunus.

Endlofe Waldmdrfdye, viele Siimpfe, Fliijje
mit Gtromjdynellen, mdrdienhafte Geen. Sdhledyte
Wege, {dledhte Karven, ausgemergelte Pferde.
Armielige Acerftiictden, tleine, 3ottige Kiihe.
Der Abjtand der Dodrfer voneinander zehn Kilo-
meter. Oie Hdaufer ftanden in unregelmdBigen
Gruppen, als ob fie gleidhfam Sdjus beieinander
fuchten, die einfaden Hdufer. Die Tlire um
Kubhftall und die Thr sur Wohnftube gingen von
ein und demfelben Flur ab, Samotvare, Heili-
genbilder, Gdhaben. Ein leidytbliitiger, die Se-
fib(sftimmung fdmell tedfelnder Voltd{dhlag,
leicht reizbar, aber faum beftdndig, in der Freude
ibexfprudeind, im Kummer untedjtlich — wie
Kinder. Und gefprddyig, die weidhen Laute, die
anfangs im finnifchen Obr fich drollig anbhdren,
ftromen unaufhdrlichy (ber die Rippen. Feden
Gonntagabend BVolfstdnze auf der Dorfftrage,
mollige IMNddchentdrper, febhnflichtige Lieder.
Midenfdywdrme. Rotlidh) [dimmernde Heden-
rofen am Nande der Wiefen und in den Crlen-

hainen. — unus.
*

Auf unferen [angen ZTagesmdrfhen forgte
Bruno in jeder erdentlichen Weife fiix die {hod-
cdheren und nod) unerfahrenen Kameraden in der
GSruppe, am meiften vielleidht fiix midh, obwohl
e etivad jlinger alg i toar. ,DBefeftige Dden
Rudfac fo und fo, fo empfindeft du ihn leichter!”
Trage dag Getwehr fo und fo, dann driidt der
Niemen nidht fo [Hlimm auf die Bruft.” Oder:
,€8 it am beften, auf die Weife zu mar|dieren,

HH8

dann exmiidet man nicht fo fehr.” tnd wenn wir
ein twenig audrubten: ,Gi nidht {o, leg didy auf
die Geite, daf nidht beim Marfdyieren die Ober-
fdhentel wieder veiben.”

In Prjdsha, einem grofen Dorf hinter Ddex
Front, wurde eine BVefiditigung der Truppe ab-
gebalten. €in hoher Offizier pradh. ,Wir Haben
diefe Expedition nidht ald bHabfiid)tige Land-
eroberer unternommen, um Ddie Srenge Finn-
[and8 vorzufchieben,” fagte ex. ,Dies 1t ein Kreuz-
sug fliv die Gadhe der Kultur. Wir wollen die
Grenge dex weftlichen Kultur His sum Adnis-Gee
und 3um Syvdri-Fluf vorfdhieben.” Wber am
Abend fprad) ein anderer Offizier 3u unjever
Kompagnie: ,Jungens, morgen fommt ihy an die
Front. Ihr wift, daf wiv hier {ind, um die fin-
nifche Grenge um Adnis-Gee und Sybdri-Flup
borzuberfegen...” — DBruno, Dder neben mir
ftand, betrachtete mich) mit einem feinen Lddyeln
in den Mundwinfeln. ,Sind wir denn nidht ge-
tommen, um Dden interdriictten gu Delfen?” flil-
fterte er.

Auf dem Wege sur Front war er ftiller als
friitber in der Gdjule. Tn den Rubequartieven
batte id) mitunter bemerft, wie er lange 3um
Senfter Hinausdftarcte, Tn der Haltung des
RKopfes, in feinem gangen Wefen (ag irgend
etioag MNefignierendes und Trauriges. Sinmal
feufste er unbewuft, gans leife, oder bdielleicht
bildete ich e8 mir audy nuv ein, in jedem Fall {ah
id) dann toieder jenes Bild, das oft vor meiner
Geele ftand: die trdnenvollen Augen dev {dhdnen
Mutter, die Hiande, die ihn unteditlich umarmten,
den wiirdigen, edlen, zitternden Kopf ded Vaters,
die blaffen und bebenden Lippen Brunos . . .

Aber f{dyon am erften Tage an der Front im
Dorfe Matoffa — oder ridtiger gefagt twar 3
ein Bauernhof, ein verfallened Haus, eng tvie
eine Gardinenbiichfe und fiir die ganze Kompag-
nie a8 Unterfunft borgefehen — fah Bruno gan3
forglog aug, mit aufgerichtetem RKopf, fo daf e8
{chien, alg ob er gewadfen twdre. Wir anderen
— ftoenigfteng die meiften von und — ftoarven
ernfter alg gewdhnlich, fiberwd(tigt von jenet
fremdartigen, feierlidhen Stimmung, die die Front
immer anfangs ausldft. Die Sphdre der Front
ift {chidfalbaft exfillt, voll unerwarteter Ereig-
niffe, voll drohender Gefabhren. Gie [dfFt das



$ery auf eine neue Weife fchlagen. 2Wber bdie
Gidherbheit und Geelenruhe Brunos f[dhien {ich
durch nidhts ftdven 3u laffen.

dn der Nadyt waren wir auf Patrouille, der
Fiihrer der sweiten Gruppe, Bruno und ich und
nod) 3ebhn andere KRameraden. Unfere Aufgabe
tar zu derfuchen, die feindlichen Kundidafter
abjufangen. Wir gingen im Wald im Jidzad,
und {chlieRlich) fammelte ung der Flihrer um fich,
um ung feinen Befehl 3u erteilen. Wir muften
mit grofem Abftand in einer RKette audfchodr-
men, 8llig unfidhtbar auf dem Bobden liegen
und auf den Feind warten. Tdh fand ein paf-
fendeg Ddidtes Gebiifdh), Bruno als duferfter
Mann der Kette feste feinen Weg fort. Jch wollte
mich eben auf den BVoden l(egen, alg idh vor lau-
ter Natlofigleit gany vertwiret turde. JIch tann
heute nody nicht begreifen, wie es gefcdhafh, aber
auf jeden Fall hatte ich, fo unglaublidy) e8 aud
tlingt, gang und gar aus dem BVewuftjein ver-
foren, in toelder Nidtung der Feind ftand. Td)
bin awar nicht mutig, aber idh hatte mich trogdem
in jener Nadyt nicht gerade geflivchtet. Bielleicht
fam diefe LVerwirrung von der andauernden Span-
nung bher. Was tun? €8 gab feine Jeit 3u der-
lieren. DWorfichtig fchlich ich nacdy der Nidytung
bin, wohin Bruno ver{dhrounden twar. Pidslidh
[ief er Da bor mir, er hatte Hinter einem umge-
ftlirzten, ausdgehdhlten BVaumftamm gelegen. €3
war gang in meiner Ndbhe, idy Hatte ihn nidht be-
mertt. ,Wag gibt's?” fragte er. ,Hore, Bruno,
fag” mir, aus welder Nidhtung, id) meine. ..
foobher wiv famen,” ftotterte iy verdust. Er be-

trachtete mich erftaunt, mit offenem Mund, aber

- bald begann er ju ladyen, ein Herzliches, toobl-
wollended Laden. €8 mag in der Tat drollig
gewefen fein, toie idh fo daftand, tief Defdhdmt.
~Bon dort her,” fagte er nidend, ,,und der Feind
fommt bon dort her, den BVerg binauf, wenn ev
{iberhaupt fommt.” — Geltfam, id) fdhdmte mich
gar nicht mehr. Sein Lachen tonnte man nidt
{ibelnehmen, e8 war erfrifdhend und befreiend.
Gpdter beriihrte er mit feinem Wort mehr diefe
Gade, nidht einmal im Sdherz, und e$ fam mir
bor, ald wdre ex am folgenden Tage noc) bherz-
licher su mir gewefen.

In jener Nad)t toar bom Feind nidytd 3u fehen.
Aber eined Tages tourde unferer Patrouille vom

Feinde auygelauert, und der eine bder DHeiden
Kameraden blieb liegen. Spdter machten mir im
Walde einen {dhredlichen Fund. Ein formlos ver-
ftiimmelter Rorper, aus dem man offenbar mit
dem  Bajonett  Fleifdyftlicfe BHerausgefdhnitten
hatte. Daneben war eine Feuerftelle und drum
berum lagen gefdhtodrste Holaftiicfdhen, an Dderen
Enden gebratenes Fleifd) Hing. €5 fabh aus tie
Jefte bon einem unterbrodhenen Mahle. , Mien-
fchenfreffer!” fubr e$ wiitend aus den Kamera-
den heraus. ,Diefe Teufel effen Menfdhen, viel-
leidht fogar lebendig!” — ,Ober alg Futter fii
die Hunde!” — Bruno faf ganz blaf auf der
Banf, mit sufammengeprefiten Lippen. , Jeht
hdtte ih Luft loszufdlagen,” fagte er dumpf.
Und begann, fein Getwehr 3u reinigen.

Bald famen aud) wir ing Sefecht. Unfer erfter
Kampf war der gréfite an der ndrdlichen Front,
die €roberung von Palobina. Yud) da war Bruno
mein Nebenmann. Mir gab es ein Sefiih( der
Gidyerheit, dafl ex in der Ndbhe twar, fo nabhe, daf
man fein Wort horen fonnte. Tch fah iHn in
efnem {dhnellen, langen Unlauf BHerborftiirzen.
Iy lief neben ihm, Hurra rufend, den offenen,
allmdblich anjteigenden Abhang hinauf, von def-
fen Ramm aug der Feind feuerte. Jch traf ihn
in einem eroberten Gchliengraben. Al iy in
dag Mafdinengetwehrneft ftiivzte, tear Bruno
f{dhon dort, ,Hallo, wie fihlft du dich?” vief er
lachend. ,Hier ift alles in Ordnung. €in totr
Mann und ein unbraudhbares Mafdhinengetwehr.
€3 wdre eine feine Gadye gewefen, hnen damit
einen Gdlufatford aufzufpielen.” Und er Hiipfte
aug dem Graben. ,RKomm!”

Gpdter {ab) idh ibhn in vielen Kdmpfen. Er Hhat
nie im bermut dem Tode getrost, {o wie es
einige taten, die Hauptjddhlicd) {tehend gejdhoffen
haben, aber e {chrectte aud) nicht bor der Sefahr
surfid. €v war flinf und dod) befonnen in all
feinen Taten. €r war in der Tat ein wirtlicder
Kdmpfer. €r hatte teine fiberflijjigen Seften und
auch feine Luijt, ufmerfjamteit u ervweden,
wag fiir den Goldaten fehr oft die befte Trieb-
feder gur perfonliden Audzeidnung ift. Sein
ganzes Berhalten im Kampfe war daher ein fort-
dauerndes, ftilles {ich Auszeidnen. €r war nun
einmal j3um Kdmpfer geboren, er war der Erbe
der Tugenden einer alten Soldatenfamilie.



Bruno war einer von denen, auf die der Tod
befonders eifrig 3u lauern fdheint, Big cv ibn end-
(i) als BVeute erwifdht. Fedesmal wenn Leute 3u
Unternehmungen audgewdhlt tourden, die gefahr-
poll waren oder Gdarffinn und Jdhigteit evfor-
derten, war BVruno dabei. Die Patvouille, su der
Bruno gehbete, fam felten obhne Schufwedyfel
durd). Faft regelmdfig geriet e Dei diefen Se-
fechten an Ddie Digigjte Stelle. Schliefilich madhie
man fogar feinen Spaff darliber: ,Bruno ift an
der Neihe mit der Wadhe. Bald fdngt der Rufje
oieder 3u fdhieBen an.” Oder wenn eine Sranate
awei, drei Meter von ihm entfernt Hinter einem
grofien Stein niedergefauft toar: ,Du, Bruno,
du wdrft ein guter BVligableiter.” Aber Bruno
fonnte man nidht iberreden, von fidhy felbjt 3u
fpredhen, ex tat, ald ob er nidhts hHove. v be-
fdhdftigte fich mit feinen Gadyen, fing an, bon
ettond anderem zu veden oder verlief die Sruppe.

I will nicht von diefen gufdlligen Begeben-
Beiten unferer Expedition fprechen. €38 ift mir
lieber, andere Situationen ing Gedddhtnis gurilic-
surufen, bei denen die tiefe Mdnnlichteit im Eha-~
rafter Brunos, deffen Neinbeit und Schdnbheit
sur Geltung famen.

&3 war FHohannistag. €8 vegnete in Strdmen.
Wir Hatten eine Feldwade an einem Efleinen
Fluffe aufgeftellt und ftanden bdort fchon den
dritten Tag unter freiem $Himmel., Wir BHatten
feinen trodenen Faden mebhr auf dem Leib. Wir
berwiinfchten die RKdlte, den Feind, die Miidig-
feit, den Hunger und alles andere Elend. Wir
oarteten mit flappernden JdHnen auf den Augen-
bli€, wo endlich) die AbWBjung der Wache ex-
folgen follte. Oer eingige, der nidht jitterte, dex
nidht fluchte, der im Segenteil aufmunternde
Bemerfungen madyte, war Bruno. Und Ddod)
mu@te er miider fein al8 alle anderen, denn er
hatte auf eigene Faujt vom gegeniiberliegenden
fer ein Boot geholt, fiix das e8 fidh feiner Mkei-
nung nady nidht {dhicte, auf jener Geite bded
Flufes zu bleiben, tweil feindlide Kundidafter
e$ bdtten beniigen fdnnen — und er Hatte dabei
im Rugelregen juriidfehren miiffen, taudte ab-
foechfelnd unter und {chvamm, wdhrend dag Boot
pon felbjt auf unfere Geite getrieben wurde. AlS
toir dann endlich am Nadymittag ind Dorf suriid-
gefommen waren, unfere Yusdrliftung am warmen
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Ofen unfered Quartiers getvodnet, unfere Feft-
tagsportion verfchlungen hatten -— edyte weie,
hercliche Reidgriie! — und toiv ung etwas hin-
gelegt Hatten um auszuruhen, die einen auf einer
Bant, die andern auf dem Fufboden, da ftam
in der Stube eine eigenartige Unterhaltung auf.
Die Kameraden foaten eben dabei ecinander 3u
fibertrumpfen, wer die ,Ddiditen” Sefdyichten ex-
sdhlen fonnte. €8 war faft wie eine Hyjterie,
eine Art Reaftion auf all die durcdhgemacdhten
Anjtrengungen. Nie habe id) im Leben ein (iifter-
neres Sdnalzen gehbet. Dann fam eine fleine
Paufe, und da duferte fid) Bruno, der big dahin
fein eingiges Wort gefagt Hatte: ,Dent mal,
Laffe, weldes Geflihl, jest 3u Hoaufe fein 3u
fonnen. Dort ftehen nun die Fohannighirten
und ... du weift jo. Audh fie fehnen {ich biel-
leicht.” Mebhr war nidht ndtig, die Stimmung
toar gereinigt. Man begann, von feinen Ange-
Hitigen 3u {prechen. Diefelben Lippen, fiber die
eben nod) plumpe und rohe Dinge {prudelten,
formten nun 3dctliche, empfindjame Worte. Aus
den Rudfdden fudhte man Bleiftift und Brief-
papier hervor. .. Und dag war nicht dag einzige
Mal, daf Bruno die Luft reinigte. So tat er es
oft. tnd es ift unmbglidy su fagen, ob er das
betoufit oder aus einem natflivlichen Schamgefiiph!
Heraus tat. Niemals seigte er getoifjermafen von
oben Herab mit dem Finger auf diefe Niedriglei-
ten, er tadelte niemand, er wollte nicht belehren.
Gr gab nur den Gedanfen eine neue Nidytung,
das war alles, Und er tat e8 fo, al8 ob dad ganz
3ufﬁ[ﬁg odre. Ofne einen Adel der Per{dnlichteit
ift man dazu nidht imftande.

Ach! unfer Gewigel beim Cﬁenfnﬁen Befon-
ders gerade beim Ochlangenftehen tdhrend des
Eifenfaffens. Manche von ung hatten gerabdezu
etwas Teuflifches in ihrem Grinfen, und was
pabei Hhingefagt wurde, driidte nidht gerade eine
grofe Uchtung und feine Hergliche Dantbarfeit
gegeniiber der Fithrung der Expedition aus, aud
nidht gegeniiber unfevem f{hmusigen und diden
Rody. Ungefdbhr fo: ,$Hole die GSasmaste, ehe der
RKeffel aufgemadyt wird!” — ,Sie haben aus
dem Sumpf den alten Pferdetadaber ausgegra-
ben!” — , Rlage nidht, davunter ift auch frijches
Madenfleifdh!” Oder wenn e§ mehrere Tage hin-
durd) fchlechte Noggengriige gab: ,Dante {dhin,



es rutfcht nicht mebr hinunter, iy din {dyon gang
mit Gdagemehl imprdgniert.” Und wenn die Wei-
genbrote durch und duvdh bunt vor Sdhimmel
waren, und wenn beim Bredyen ein Teil {hres
gnhalts in Staub aufflog: , Immer nod) flttern
fie ung mit diefen Megenbogen,” oder: , FJungens,
pabt ihr fdhon einmal flicgende BVrote gefehen?”
— Bruno beteiligte fid) nie, audy nicht aus Bex-
fehen, an diefen Gpdffen und Ldfterungen. €in3
Tages fagte ev u mic: ,Aud) die Bewobhner in
mandiem Haufe leiden Hunger. Hdtteft du nur
bag Haferbrot gefehen, das id) Heute gefoitet
habe!” — Ob ¢8 Bruno woh! flix unmdnnlich
hielt, {iber die Werbdltniffe 3u tlagen, in die toiv
durd) den RKrieg gefommen waren, da toir ja frei-
illig in den RKRrieg 30gen? Bft ed ihm dielleicht
flar gewefen, unter welden ungeheuren Schivie-
rigfeiten unfere Etappe arbeiten mufte? An wel-
den Augenblid unferer Expedition idh auch den-
fen mag B8 3u jenen traurigen Tagen, an dem
der grofe MNidzug der ndrdlichen Front begann
— fiberall oar Bruno auf irgend eine Weife da-
bei und meifteng derart, daf man e8 in angeneh-
mem Gedenfen behalten hat. AlS er und Laffe
ein Vafet von 3u Haufe befamen, toufite e3
Bruno fo eingurichten, daf idh vollig vergafl, daf
alle diefe Herrlichteiten eigentlidh gar nidt miv
gehorten. Wir {dhoelgten zu DOritt und dag in
einer Seit, wo einem fiir ein Stid Jucder flinf
Mart und fiir eine Jigavette fogar zehn Wiart
angeboten wurde. Dasd war Kameradjdaft. Ju-
fommen gingen wir aud) zu den Bduerinnen,
redeten mit ihnen, und wiv afen fagenhafte Spei-
fen, Der liebe Lefer fann e$ ervaten, fvie zum
Beifpiel ein Omelett, wofiir hundert Finnmart
bezahlt tourden, in den Hungrigen Mdulemn
fhmedtte. Wir waren hungrig. Vielen von uns
ging tdglich Blut ab und faft nidhts anderes.

Bieferlei andere Erinnerungen. Unfere gemein-
famen Ldufeappelle und Ldufefaunasg... Dasd
Neinigen der Gewehre, dad Scdhymieren der Gtie-
fel... Und einmal ald am $Hinterteil unferer
Hofen {dhon in allzu unmilitdrifdem Mafle etivasd
Weifes um Vorfdein fam, f{pielten wix Dden
Gdyneider. Der Gtoff zum Fliden urde unten
bom Hofenbein geliehen. ..

Cinmal, e8 war im Dorf Ula-Biitana, griff
ung der Feind mitten im fiifieften Schlaf an. Wit

befanden ung gerade im Haufe eines Schufters,
und im Augenblid des Alarms war in einem
meiner Gtiefel noch ein Leiften drin. Der Sdyufter
war weggelaufen. Auch fonft waren meine Stie-
fel 3u flein, fo daB es faft unméglidy tax, fie
{iber den Fuf 3u befommen. LUnd die Mafdhinen-
gewehre tnatterten fhon. Da fand BVruno einen
Ausweg: ,Verfudye den einen angubefommen,
mit dem andern madien wir e8 fo.” — €r band
den andern Gtiefel mit dem Leiften drin an d2n
RNiemen meined Rudfads. Und dort hing er rodbh-
rend des ganzen Kampfes.

¢3 war an einem Wbend am Flufe Suoju.
Bruno und ich urden eben don der Wadye auf
dem Laufdypoften abgeldft. €he wir ung gur Ruhe
begaben, blicben i fiiv einen ugenblid auf
einem Gtein figen, raudyten und fabhen, tie der
Nebel {iber bdie Felder binwegzog. Da fagte
Bruno: ,Hor mal, idy war in der Klaffe {hrwadh
im Auffag., I Habe nun die Wufgabe, wenig-
fteng bier Auffdse zu jdhreiben. Wiirdeft du mir
dabei Helfen?” — Denft eudh, Bruno wax der
befte Mann in der Kompagnie, ein Soldat bom
Sdyeitel big 3ur Sobhle, ich berunderte ibhn, alle
bewunderten ihn — und da faff er fdhroeren Her-
sens tegen der Nacharbeit im Wuffas fiiv die
Sdyule. I mufte die Trdnen unterdrlcen, als
ich feine Hand ergriff. Die Welt der Schule und
bes Elternhaufes mit ihren Pflidhten, alles dag
{ag fo fern und fo berfhoommen und dody audh
fo nabeftehend, fo liebenstwert und fo verbunden.
In diefem Augenblid taven toiv nidht stei Sol-
daten, fondern 3wei Gdulfameraden, die mit-
einander befreundet waren.

Die Groberung bon Petrostoi, das grofe izl
worauf dag Gefprdd) immer wieder in verdhie-
benartigen Borftellungen guriictam, Hatte {idh ald
eine 3u {dhwierige Aufgabe ertwiefen. Man Hatte
Angriffe gemad)t und mufte mit blutigen Hin-
den uriicfehren. Guofusmdti, der fidherite Wall

der Stadt, war ju ftart befeftigt, und an jedem

Punft hatte der Feind die Ubermadit. €3 ver-
gingen Wodhen, wir fonnten feinen Sdritt vor-
wdrtd riiden.

Dn {dhwirete ein Serlidht umber. €8 fam von
frgendwoher su ung, irgendwie, Heimlid), geflu-
ftert. €3 erhob feinen Kopf mitten unter den flil-
fternden Sruppen. Die Offiziere twollten ed aus
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der Welt {dhaffen, aber e§ {dhivieg nicht. €S wudhs
bon Tag 3u Tag, e8 befam viele Kdpfe, e$ wurde
3u einem Ungeheuer, 3u einem Gefpenft, deffen
Antoefenbheit jeder empfand und vor dem jeder
gitterte. €8 war dag Gerficht, daf die {lidlide
gront 3erbrochen jei. €8 gab nodh ein anderes
Gerlicht, daff der Feind von Giiden Hher rafd) Hin-
ter unferem Niiden borrlite, um ung den Weg
nad) Finnland abzufdneiden. :
Jn diefen Tagen bezog unfere KRompagnie oder
bielmehr ein Teil dabon Feldwade an einem

fleinen Fluffe, deffen YNamen miv entfallen ijt.

DOer Dienft war {dhiwer, die Ausrliftung war dop-
pelt, Effen gab es faum. €8 regnete ein wenig,
und unfere Hiitten aud Tannenreifig waren un-
dicht. €8 waren traurige Tage.

I war zwei Stunden Wadye geftanden, hatte
dem RKanonendonner gelaufdht, dem Pfeifen und
Heulen der Gefdyoffe, dem RKracdhen der umftiic-
zenden Bdume und Hatte Blindgdnger gezdhlt.
Dag Granatfeuer war flivdhterlid), es hatte den
Anfdhein, alg ob jede Granate auf den Laufder
gufomme ... Da ging Bruno an meiner Wadhe
porbel. ,Wohin?” — ,Auf Patrouille!” — ,Die
Ruffen find heute bei {hlechter Laune.” — ,Sie
werden wohl bald angreifen. Leb wohl!” — , Leb
ohl!” — Und er ging dem Fluf entlang nad

Norden 3u, um dort die von BViitana fommende

Batvouille zu treffen. Wieder Heulten die Gra-
naten in der Luft, fie waren teil8 auf uns, teils
auf Biitana gemiingt. Bon Norden her horte man
Gemehridhiffe. Dag war merfolivdig. Bruno. ..
Bruno ... ift Bruno —? Nady einer langen,
langen Seit fam der Patrouillentamerad Brunos
surfifgefprungen. €r rief mir im Borbeigehen
ju: ,DOle Ruffen find Herlibergefommen!” Sie
ftanden in einer KRette um die Wiefe herum, Sie
[ieBen ung big auf die Wiefe heranfommen, dann
begannen fie su fchiefen. Bruno blieh liegen...”

Man fann diefen Wugenblid nidt {dhildern.
Man fann diefen Tag nidht befdhreiben. Al idh
bon der Wadie zuriidfam, taren alle traurig,

alle. Laffe weinte in der Neifighiitte, {hludzte:
LWarum gerade Bruno — warum gerade Bruno
— Den die €ltern... am meiften liebten. ..,
arum nidt idh, warum? ... tUnd twenn Bruno
nidyt gefallen ift. .., fondern nuv devwundet war,
fo toerden fie... ihn gqudlen...” — SHerrgott!
I faf viele Gtunden da, vollig abgeftumpft.
Iy fah die ugen und die Hande feiner {dhdnen
Mutter... Jh fonnte feinen Gedanfen fajfen,
i) batte teine Kraft dazu, idh fonnte nidhts ande-
re§ denfen alg: Bruno ift tot, Bruno ift tot.
Am Abend, ald idh eine Stunde (iber meine
Jeit binaug auf Wadye geftanden war, ging der
Gruppenfiihrer dag FluBufer entlang. ,Alles auf
die LandftraBe!” fagte er. ,Die Wadhe wird nicht
abgeldft.” — Merfolirdig! Was twar wobl ge-
fdyehen? Hatte dag Serficht vielleicht doch) —?
Ja, das Gerfidht bHatte die Wahrheit gefagt.
Gdyon nady einer halben Stunde berfhoand dex
FluB hinter unferem Riicden. Der Riidqug be-
gann. Feder wufite, daf die fidliche Front durch-
brochen, die Expedition miflungen war, und daf
der Feind im beften Juge war, ung eingutreifen.
Ein feiner Gpriihregen ftedmte Hernieder, idh war
todmiide, der Rudfad driidte, dag Sewebhr
driicte, idh taumelte wie im Sdlaf. Femand
fagte, dafy man eine Patrouille ausgefchidt hatte,
um Bruno 3u {uden, aber daf fie unberridhteter
Gadye juriidgetehrt fei. Feder Shritt bradte
unsg toeiter teg bon Dder Gtelle, wo {ich fein
Gdhictfal entfchied. Und alled war umfonft. Derx
Weg war vom Negen aufgetweidht, der naffe,
tlitfchige Rebhm quetfchte fich el jedem Schritt
3wifchen meine Jehen. Jdh Hatte am Tage meine
Gtiefel beim Train lfegen laffen, teil meine Fiife
fdhlimme Blafen befamen, und der Train war
vorausgefahren. Fh glitfchte durdy den Lehm,
der an den Fiifen feft fleben blieb. Und Ddas
Sehim fonnte nur einen eingigen Gedanfen Her-
vorbringen: BVruno ift tot, Bruno ift tot. ..

(Ubertragung von Friedridh Ege.)

H IN- Im neuen Jahrgang beginnen wir mit dem Abdruck des immer gern gelesenen Romanes }\
der vor kurzer Zeit verstorbenen Schweizer Dichterin Lisa Wemnger: Der Rosenhof.
WEIS Die Veroffentlichung geschieht mit giitiger Erlaubnis -des Morgarten-Verlages, Ziirich. <K
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