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Fin Bufer in der dMiifte

Boman von Jakob Bofhart

(Sdufp)
15. Kapitel.
Begegnungen.

Neinharts Freunde bHatten ihn gebeten, vou
feinen Feinden auf der Hut zu fein. Wber ex
adhtete nicht auf ihre Warnung. €inft in feinev
Kinderzeit wurde auf dem Goljtexhof die Sdyeun:
intoendig bHerausgebrochen.  Nur oben [dhwebte
ein {chmaler Valfen durch den leeren Raum.
Reinhart ftieg im Rnabenwagemut auf einer
Lelter BHinauf und fdhritt aufredht {ber Ddie
{hwvindlige Vrlide und uriid, bHoch) Liber dex
jteinbarten Tenne. € merfte, daff ihm der Tod
immer mit der Hand an Dder Ferfe mnadyriidte,
aber er empfand feine Furcht, ed war ihm, ex
{chreite durd) die Luft, und fie trage ibhn getreu-
lich, weil er ihr traue. So auch war ihm jest. Er
flihlte die Gefahr, aber {dheute {ie nidht.

Huperlid) wurde er immer ftiller, ganz in fid)
getwendet, innerlidh) brannte er wie eine Flamme.
Am Vormittag arbeitete er auf dem Bureau der
Cintohnerarmenpflege, um fein VBrot mit niig-
lidher Arbeit u berdienen. Denn, daf jeder fliv
die Gefamtheit Arbeit Ileifte, gehdrt jest 3u
feinem Lebensgefes, 3u feinem BVegriff bon
Golidaritdt. Nadymittags faff er an feinem
wadeligen  Miethaustijhchen  und  {dhried
feine Gedanfen fiebernd 3u Auffdgen zufam-
men, Die er an Ddie NMedaftionen Dder Jeitun-
gen aller Farben verf{chicdte. €8 loderte in hm
dag Feuer des Crleudhteten, des Wpoftels, des
Weltbeglliderd, des Narren. Die Auffdge er-
{chienen nivgends, fie wurden bvom RKorb ver-
{dhlungen oder {dhlichen fich tleinlaut mit ein paar
Seilen zum Verfaffer qurid. Da drang er einmal
in eine biivgerliche Parteiberfammlung ein und
bentigte eimen ugenblid, da die Debatte ver-
jandet war, um feine Gedanfen dber die Welt-
not augzufprechen. €3 entjtand 3uerft ein grofes
Crftaunen, dann hHorte man Ddie Wbfertigung:
,Das ift ja der junge Stapfer, der Weltberbeffe-
rer!” Bald toar er wieder mit {id) allein auf dex
Strae. ,Die Parteien Haben feinen SGlauben,
nicht einmal an f{idy felber, drum tollen fie mid
nicht Hoven,” flagte er. €r fam fidh vor wie ein
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Gefangener swifden hHohen Mauern: wobin ex
i) wendete, dbevall {hlug ex fidy wund. Uber
ev foollte antennen und immer wieder anvennen.
¢8 galt ja die Nettung. Wollte man ihn nidt
horen, fo follte man ihn lefen. € wollte all feine
Glut in ein Bud) jufammenpreffen. Er aff taum,
und die Unrube verzehrte ihn. €r flihlte es {elber
und fagte fich: ,Jh bin nur ein Beifpiel, ein
Paradigma, und mein Lo ift, abgetvandelt 3u
werden.” Mandymal, wenn er an feiner Ol-
fampe balb wad) jaf, batte er Sefichte. Einft fab
er fich an einen Salgen erhoht, dag Blut flof
fhm aug einer Dreiten Brujtounde. Ningsum
jtand viel LVolt und ftaunte nad) ihm. Einer er-
hob fidh und fchrie: , Exhobhen wir ung alle!” Und
wirtlid), jeder {chlug unter Fubelrufen jein Kreuz
auf, und fernber, ausg den Wolfen oder aus dem
Gebirge, tlang e$ vernehmlidy: , Erldfung.”
Gang von Slid durdhjtrdmt wacdhte ex auf und
{chrieb dann die ganze MNadyt durd).

Swifdhen die Tage der Glut {dhoben fid) Tage
der AUfche. €r war dann toie audgebrannt. Die
Papierbldtter, die bor ihm lagen, erfdhienen ihm
ie (eeres Otroh und erfiillten ibn mit Etel. Er
floh fein Jimmer und frrte mit blinden ugen
purdy die Gtraffen oder fuchte Fofeph Sdymdrzi
auf, der den Sommer fiber in einer offentlichen
Anlage, die fich in der Gabelung eier jujam-
menftedmender Fliffe befand, arbeitete. Er {ab
Jofeph 3u, wie exr den Redyen gelaffen durch den
Ries {dhleifte, den Nafen mit einem Majdyindhen
mdbte, gefallenes Laub wie Glag{derben gufam-
menf{deuerte. €Einmal f{tand er unten auf der
Landfpige und verfentte fich ing Waffer. Der
SR, der aug dem Gee fam, toar tlar und blau,
der andere, ein Beegler, trlib und wire. Unber-
mifcht floffen die 3wei ungleichen Wanderer eine
Seitlang nebeneinander hin, nady und nach aber
berbriiderten fie i), und der triibe ging gan3 im
flaren auf.

,Ole Klarheit wird immer Gieger fein,” dadte
Reinhart. Dasd gab ihm tieder Mut, und er
wollte nady Haufe an den Schreibtifch eilen. BVon
einer Vanf, die auf der Landjunge unter einem



Baume tand, exhod fid) eine Dame und tam auf
ihn 3u, unentfcdhloffen, wie im Jidzad, ,Entfchul-
digen Gie, idh habe Sie gefehen, {dhon ein paar-
mal, bier an diefem Pla. T bin bfter hier,
aber ich Habe es noch nie gewagt.”

,Ole, Jmma?” rief Reinbart und fafte ibhre
Hande, Sie war dem Weinen nabhe. Sie festen
fich.

Geine erjte Frage war, ob fie franf fei. Sie
fah {hwindfiichtig aus und flein, wie ein viev-
sehnjdbriges Sdylivzdhen.

L3 bdtte nidt fortgebhen follen,” tlagte f{ie.
L3y [dhdme midy fo.”

.Oie hHaben Vater Enzio verlafjen?”

O bielt e8 qu Haufe nidht mebhr aus. Die
Welt Hat midy verfithrt und dann bin iy mit ihm
gegangen.” .

Cr begriff: ,Mit Klag?”

LJa, er hat mich doch geholt. Sie wiffen don
allem nichts? Geit er (i) meinetwegen die
Sdnur um den Hals legte, Hatte ev Madt fiber
mich). et aber mddhte ich wieder Heim. €8 {jt
ja alles paglich, Haglich! Mrein Vater tliwde fa-
gen: Gamfara.” Fhre Stimme 3itterte, thre Geele
modhte weinen. Auf Reinbartd Frage, ob fie
Mangel leide, antoortete fie verneinend, fie habe
den Gdymud mitgenommen, den vbertwalte Rlas
und perfaufe ihn nady und nady. ,Aber i) modyte
heim, es ift HARH!™ wiederholte fie eindringlich.

G0 reifen Gie dody!”

LCr 4Bt miv fein Geld und fbertvacdht mid).”

L3h babe nod) Thren Ning, verfaufen Sie
ihn. Jdy bringe Sie heim, gleid) jest.”

LNein, er Holt mid) bier immer ab, er fann
jeden Augenblid da fein. Wenn ev Sie {ieht, be-
fomme id) fd)lechte Tage. Er liebt mid) wie ein
ildes Tier und ift auf Gie eiferfiidhtig und bife,
furchtbar. €r verfolgt Gie. Merfen Sie es nidht?
Meinen Ring milffen Sie bebalten. Warum Ha-
ben nidht Gie mich er(dt?”

€8 war beflemmend.

,Geben Gie mir Thre Wdreffe,” begann fie
tofedexr, i) fdhreibe Thnen, twenn ev einmal fiix
einen Tag berreift, dann Hholen Gie midh, id
tohne Galpetergaffe 6. Kommen Gie aber bei-
[eibe nidht ungerufen 3u miv, es fénnte ein Un-
glitd geben. €r {jt furdhtbar wild. Und nun gehen
Gie, 8 ift fechs Ubhr, er wird fommen.”

A8 Reinhart die Wnlagen verlief, tief er auf
RKlag. Der Riefe jtellte {icdh ibm in die Quere und
funtelte ihn mit feinen Heiffen ugen an. "Ha-
ben Gie — Ymma getroffen?”

Neinbart bat ihn: ,Bringen Sie fie Heim zum
Bater.”

Klas fubr auf: ,Hat jie Shnen etva getlagt?”

Reinhart merfte, daf er unbedadt gefproden
batte und fuchte fein Wort u mildern: ,Jch
glaube, fie hat Heimiveh.”

,Dad geht Gie nicdhtd an, Uberhaupt! Hiiten
Gie fih!” Damit {dhritt er rajd) an Neinbhart
poriiber.

€8 ddmmerte, als NReinhart 3u Haufe anfam.
Die Hausmeijterin beridhtete ihm auf dem Fluy,
¢e$ mwarte ein Herr auf ihn, feit mebhr ald einer
Gtunde. Neinbhart abnte, daf ed fein getwdbhn-
licher Befudh war und trat neugierig ing Jim-
mer. Am Fenfter jtand eine maffige Sejtalt und
tandte {idy langfam 3u ibm. €r erfannte feinen
BVater.

,Da [ebft du alfo?” fagte Ferdinand, Nein-
bart die Hand reichend. ,ES ift nidht paradiefifch
bei dir.”

Neinbart madhte Licht. Ferdinand batte fich
toenig berdndert, nur etwas grauer war er gewor-
den. €r begann ju reden. ,Jdh habe von deinem
Auftreten in unferer Verfammlung gebhort und
did) aufgefplirt. Mit Hilfe der Polizei. Ha! So
darf e$ nidht toeitergehen. T bin der Wnjicht,
toir follten Frieden {dhlieRen, wir 3weil. T
glaube, wir wiitden ung jest beffer vertragen.
Wir ftehen in berfdhiedenen Fabhrhunderten, es ijt
nidt ein Jtiefpalt 3wifdhen dir und mir, fondern
swifchen 3ei Jeiten. Warum fich alfo perfdnlich
anfeinden?” Da Neinbart {dhivieg, wendete ev
pag Geprddy. , 3 Habe wwieder gehelratet, id
weify nicht, ob es div befannt {jt. Cine tiichtige,
gute Frau. Sie hat mix Seld gebradht. Jch muBte
jeinerzeit mit meinen Gldubigern ein Abtommen
treffen, nun Habe i {ie faft ganyz Hefriedigt, und
was nody fehlt, jollen fie fpdter erhalten. Audh
dem $Hof Habe ich nacdhgeholfen. Alles foll aus-
gegldttet terden. Die Fabrif geht guten Tagen
entgegen. €3 ift Krieg in der Luft. Geit der
deutfchen Niefenheeresvorlage vom leBten Fabhr
befteht fein Jteifel mehr. Nur Brillenpolititer
feben dasg Wetter noch nidht fommen. Tdh Habe
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grofie €intdufe in Wolle gemadht, toir twerden
daran diel verdienen, fehr viel. Du fiehft alfo, id
ill didh nidht ing Elend loden. Auch meine Frau
ird {ich freuen, wenn du Heimbehrft. Thr werdet
eud) {dhon verftehen. Gie ift nicht mebr jung und
fieht tlar in die Welt. Mt dem Sefdhdft {ollft du
nidhts su tun Haben, wenn du nidht willft. Nun
fpridy!”

Neinbart tdmpfte mit fich. Dann fagte er feft:
L3 fann nidht. I muf auf meinem Dornen-
eg toeiter gehen.”

Aberleg div's,” ertoiderte der WVater, ,id)
nehme dag nidht ald dein lestes Wort.” Er wax
mild tie nody nie. Er {hob, ohne dad Reinhart
e$ getabrte, einen Taufendfranfen{dein auf den
Lifdh und perabichiedete fich wie von einem alten
Freund. Reinhart war wie zerfdhlagen. A er die
Note entdecte, wollte er dem Vater nadyeilen.
Objdhon er jet mandymal bHungerte, war iHm
diefes Geld widerlich. Aber er dadhte an Trudes
Gebapparat und [eff den Sdein liegen. Er felte
{ich an feine Arbeit. Geine SGedanten gingen aber
ungetoollte Wege. Hdtte er {idh nicht mit dem
Later ausfohnen follen? Fa, war das denn mog-
[ich? Gie batten ja feinen gemeinfamen Sedan-
fen mebr, fie lebten fvie auf berfchiedenen Ster-
nen und Hatten feine Wabhl. Dad muflte getragen
fperden. Cr twurde in {einem Ginnen durdy ein
Gepolter fiber {hm geftdrt: Der Totengrdber war
heimgefehrt. Srollend, den Jimmerboden erfchiit-
ternd, flang feine Gtimme, aber der Janf war
diesmal gang fury und (ief obhne $Hicbe ab. €Ein
paar Minuten {pdter ftolperte Unold, ohne ange-
flopft su BHaben, in NReinhartd Jimmer. ,Du
Haft mir die Guppe eingebrodt. Sefteh’s nur!”

AAba, ridhtig, ja, jal” befann fih Neinbart.
~ot) babe Gie vergeigt. Diefe Mifhandlungen
miiffen aufhdren.”

L9H0b” id’s nidht immer gefagt, du Gpisel, du
Gpion, du Gplirhund! Wenn man mir dag Kind
wegnimmt, mady” ich dich faputt und grad” div
dag Loch noch felber. Jablft du mir etiva den
Lohnausfall?” €r war hart an den Tifd) heran-
getreten. Auf efnmal nahmen feine wdfferigen
Augen einen ftarren usdrud an. €r Hatte den
Bantfdein auf dem Tifcdh entdectt und {dhlang
ibn gierig in fid) BHinein. €3 eradite etwas
Teuflifches in ibm: ,Horen Gie, junger Mann,”
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bradhte er dDrohend herbor, ,Sie haben mein Kind
in Verruf gebradht, die €hre, verjtehen Sie, die
Ehre! Das muf wett gemadyt werden. Oder idy
3eige Gfe an, beim €., Wollen Sie fie etiwa
heiraten, HA? Da diefen Lappen verlang icdy. Um
iveniger tu” ich's nicht! Gie fdnnen nun wdbhlen!
Entweder ind Judhthaus oder... ie fommen
nody) gut weg! Man fann eine Wnzeige madien,
aud) twenn man fein Gpisel ift.” Reinbart, der
geftanden BHatte, fete {ich und eriwiderte rubig:
,Gie wollen fidh ein Hifdhen im Crpreffen {iben,
Unod? Madyen Sie nur Jhre Unjzeige, oder neh-
men Gie diefen Gchein, wenn Gie meinen, ein
Recht darvauf zu Haben. Wad nehmen Sie ihn
nidt?” Das Gefidhr des Totengrdberd verjog
fich su einer widerlichen Frase. Rioglidh ladhte ex
grell auf: ,€8 war ja nur ein Gpaff, Sie dum-
mer Efel! Aber dag Lody grad” i) Thnen dodh
efnmal, und einen Fuf tiefer als andern! Sdhon
iegen Dder Wnzeige! Und treff’ i) Sie einmal
bel Nadht und Nebel, Gie Spigel!” Damit {dhod
er {ic) fchief sur Tliv hinaus. DrauBen fnurrte er
nody etivas Unbderjtandlidhes und ftapfte in feine
Wobhnung bhinauf, wo er fein Grollen fortfekte.

16. Kapitel.
Der Sdhlag.

€in paar Tage fpdter trat Emma Hei Reinhart
ein. Gfe frug ihr Kndblein, den fleinen Dabvid,
auf den rmen und {tellte ihn por Reinbart Hin.

LLann idy ihn eine Woche oder fo bel Thnen
[affen?” fagte fie bettelnd.

LWag haben Sie bor?” €r mufterte fie. ,Sie
haben {ich wieder gehen laffen, Sie Wrme.”

Gie widerfpracdhy nicht. Gie braudite fich jest
nidht mebhr wegzutverfen, RNeinbart und feine
Freunde forgten fliv fie und ihr Kind, aber nad-
dem {fe einmal auf die {dhiefe Bahn geglitten
tar, 300 ed fie immer wieder in den Moraft hin-
ab. Gfe ent{dhlof fid) 3u einer Beidhte: , Tdh will
micy jet beffern, ganz. Dazu muf id) eine Jeit-
lang fort. Hdtte {ch bei Davbid leben fdnnen, idh
wdre recht geblieben. Aber feit er micdh verfdhupft
bat, tann ich Hier nicht mebhr ftehen. Wer einen
Gdhupf befommen bhat, muf weit rennen, fonft
fallt ev. T will an einen Out, wo er nidht Hin-
fommt, o ich ihn nidht {ehe oder fplive. Seftern
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habe iy ibn nod) einmal aufgefucht. €r toar
fdhrectlich bofe. Gehen Gie da! Go ift ex jelst!”

Gie hatte unter dem linfen Yuge einen blauen
Fled. ,DOie andere hat ihn ganz im Garn. Goll
idy da nicht von hier verfchivinden? Und gelt, Gie
forgen flir dag Biiblein, jo lange idy fort bin?
Berfprechen Gie e8 mir in die Hand, jo fann id)
rubhig ein bichen weggebhen.”

€1 tat es. :

€3 war dag lestemal, daf er fie fabh. Um fol-
genden Morgen fand man ihren jexfdhmetterten
RKorper auf dem BVabhndamm unioeit der Stadt.

Wie e8 tam, daf Dabid bernahm, jein Kudb-
lein fei bei Neinbart, blieb duntel. Eines Abends
brad) er bei Neinbart ein und forderte fein Kind
heraus. Hatte €mmas Ende den Bater in {Hm
gewedt? Oder war ¢s ibhm blof unertrdglich, dak
fein Fleifdh und Blut vbon dem geformt werden
follte, den ex am tiefften Hafite? Reinhart wider-
fete {ich feinem Begebhren in der Erinnerung an
dag Verfprecdhen, dad er €Emma gegeben bhatte,
tworauf ficdh) ein Hheftiger Kampf um den Knaben
entfpann. Reinbhart und Fofeph muBten ihn faft
mit den Fdujten gegen den Wslitenden verteidi-
gen. Grollend 309 Dabid ab. Er wollte hievauf
fein bermeintliches Necht durdh) dad Sericht er-
swingen, da aber der Knabe auferehelich geboren
und bon Dabid nie Sffentlich anerfannt, ja, famt
Der Mutter verftofen worden war, wurde iz
Klage abgetviefen.

Durdh diefe Creigniffe war FImma in NRein-
hHarts Gedanfen juriidgetrieben worden. €3 wa-
ren Wodhen verftridhen, feit ex mit {hr den Fludit-
plan befprodhen bHatte, und nie war von ihr ein
Seidhen gefommen. Da befdhlof er endlich, nad
ihr 3u fehen. Die Salpetergaffe war ein enger,
licht{cheuer Schlaudh, das Haud Nr. 6, in dem fie
wobhnte, dag dumpfite von allen. Reinhart ent-
dedte im Crdgefdhof Klas durdy das offene Fen-
ftee. Der Unbeimlidhe fah ihn audy. Er jtieR
feinen toirren Kopf herbor und ftarete Neinhart,
obne ettoasd 3u fagen, grimmig an.

€Ein paar ZTage fpdter erhielt Reinbart ein
Wort pon FImma: €r {olle nidht wieder fommen.
Rlag fei fdhredlid) aufgebracht und 3u allem im-
ftande. Gobald die Gelegenbheit gefommen Jei,
erde fie ihn rufen.

¢ famen bie teltgefchichtlih getvordenen
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{dhwiilen Tage zwifchen Fuli und Auguft 1914.
Das Wort Krieg flammte jdb iber der Welt auf,
¢e8 war aus einem Sdhemen {iber Nadyt 3u efner
Weltfadel geworden. Die Menfden waren Wiz
pom Fieber befallen, fie verfdhlangen die FJeitun-
gen und fielen iiber die ange{dhlagenen Depefdien
her, man dadhte nidht mehr ans Wrbeiten, man
fdhlief mit beflommener Bruft und wadyte an
einem Nadtmabr auf. Audy) Neinbart war 3u
feiner Arbeit fdbig. Trrte exr nidht in den Strafen
oder im Wald umber, jo {af er mit trodener Fe-
der bor feinem angefangenen Vudy und ftierte in
die Sufunft. Nun tird die Menfdheit in den un-
geheuren Sdhymelzofen geworfen und ausgegliiht.
Werden ficdy alle die Metalle 3u einer grofen Le-
gierung, 3u einer Briiderfdaft berbinden? Jufam-
mengufy der Menfdhen und Jufammenguf Ddex
Bolfer? Oder wird einft dag alte Chaos aug dem
Gtidhe fliefen? :

Die gleiche Poft warf Reinhart 3wei BVillette
auf den Tifdh). Das eine lautete: , Lieber Freund!
{lbermorgen terde id) aud der Jelle entlaffen.
Komm und flihre midh! Th weif nidht, wie id
den Weg finden foll. Dein BVenedift Neidyling.”

Dag andere ar von Imma. Gie beftellte {hn
auf den folgenden ZTag.

Am Morgen fetste {idhy Reinhart in ein Auto-
mobil und fubr in die SGalpetergaffe. €r fand
gmma allein. Gie jaB haltlog auf einem Gtubl
und fdhien geweint zu Haben. ,JIdh fomme nidyt,
iy fann ¢ nidht, ich bin ein wiltenlofes Ge-
{dhdpf!” flagte fie. €r fafte {ie bei dDer Hand, {ie
fperxte fich wie ein ftorrifches Kind. €8 blieh {hm
nicdhts anderes ibrig, ald fie auf den Armen zum
MWagen 3u tragen. Srjt ald er mit ihr in Ddex
Cifenbabn faff, fab er, wie {hlimm ed um fie
ftand. Der Tod [dhaute ihr nun unverhohlen aus
ven Augen. Gie fing, alg der Jug fie der Stadt
und Klag entfiihrte, oieder zu tweinen an, bor
Slid diesmal, verfidherte fie ohne {berzeugung.
G&ie modhte es felbft nicht recht wiffen. ;

Die Fabrt war traurig und {dhien endlos.

Gie fanden €Engzio im Garten. €r {chaute ohne
Crregung auf und fagte: ,Du fommit jurid,
mein guteg Kind.” Gie fiel ihm um den Hald und
{dhludhzte. €x Hatte ihren Juftand gleid) erfannt
und lief fidy gfitlg vernehmen: ,Faffe dicy,
gmmden. Wiv Haben jest nichts mebhr 3u tun,



alg einander 3u berzeihen und der groBen Wyand-
[ung entgegenzugehen.” So fanft fie tlangen,
diefe Worte empdrten NReinhart, ev hHdtte nicht
genau {agen fonnen, warum. Um feinen Untwillen
nidht {dynellen 3u lajfen, fing er von der KRriegs-
gefahr zu veden an. €nzio winfte mit der Hand
gleichmiitig ab. ,Gamjara! Rrieg it immer
unter den Uner(diten.” Nun plate Reinhart dod)
ungefdhictt und vierfdhrdtig hevaus: , O, Gie mit
dhrem fanften Gift! Gie haben {ich eine Seele
aufgeladen und abnen e8 nidht!” Er prefite
Jmma die Hand und entrann: ,Bleid bei mir,”
jtdhnte fie ibm nad. ,La ibn feinem Stern!”
berubigte fie Enzio. NMeinbart rvannte wie Hon
Ginnen dabon.

Auf der Niidfahrt fand er alle Briiden, Stra-
Beniibergdnge und Tunneld von Landfturmtrup-
pen Defest. Der Krieg war jur Gewiffheit geoor-
den, {berall Tauerten BVajonett{pigen. Der Jug,
der am Morgen nod) forglos dabhingebrauft war,
fdhlich jest vorfichtig und miftrauijdy feine Babhn.
Jom Wagen toar wirres Hin- und Herreden,
Mutmafen und Prophezeien, mitunter audy fri-
boles Gdherzen und Prahlen. Eine junge deutfdhe
Frau weinte jtill vor fid) Hin, wdbhrend ihr Mann,

offenbar ein Meferveoffizier, einem dltexn $Herrn

augeinanderfeBte, daf bon den Gozialiften fein
Unrat ju beflivchten fei, da fie fich im Grunde mit
SHaut und Haar dem Staat verfdyrieben Hdtten,
jo unabhdngig und regierungsfeindlich fie {id
aucdy gebdrdeten. Nuv 3twei oder drei von Ddenen,
die im Wagen fafen, {dienen 3u fajfen, daf die
Menfchheit in diefen Stunden auf die Waage ge-
legt fourde.

Neinhart, von dem bHobhlen Gefdhwds feines
Nacdhbars angewidert, blidte ing Land binaus,
dag Heute fo grof und {till atmete, fo friedfam
und fruditbar fidy dehnte, wie geftern und ehe-
geftern. Wie liebte ex diefes Land und fein Volf
bon Kindbheit an! Aber jet wufte er, daf das
Bolf tranf war wie alle andern. €8 hHatte fich
einjt in einer ent{dhloffenen Stunde aug bdem
Welthader gurlifgezogen und den [eidenfdhaft-
lich geliebten RKrieg abgetan. 2Aber da fam ein
neuer Ddmon und mit {hm eine neue Art Krieg
in die Welt, nicht mit flivvenden Waffen, aber
mit lodendem, flingendem Fitlefanz, und ihm
unterlag e wie die gange flittevgierige Welt

ringsum. €8 it voller GSdhwdren, die nun auf-
brechen toerden. Wird es die RKuifis iiberftehen?
Obder wird e8 vereitern? €8 twird zerfallen, wenn
e8 nidht, ie vor dierhundert Fabhren, einen Rud
der Gefundung bollbringt, tvenn es {idy fein
Banner aufjtect, dag von feinen Firnen mit
einem eigenen Slang fiber die Welt [eudhtet.
Alled Sroffe entftand auf dem BVoden eines BVa-
terfandes, aus einem Yoltstdrper, und nidht in
der Verfdhivommenheit {rgendeiner Jwifchen-
jtaatlichteit. Aus diefer Erfenntnis Heraus ift die
Gdyweiz zu retten und mit ihr die Wiege fiir irv-
gend etwas GSroffes oder einen Grofien.”

Go {ann NReinhart und ertedumte {idh ein BVolf,
dag der Welt ein Menfdhlichteitsideal vorbildete
wie einft ein Freiheitdideal, und dag ald Keim-
selle im grofen Organismus aller wirfte.

€8 war tief in der Nadt, ald der Jug fichy in
den Babhnbof taftete. Kaum vermodyte Neinbart
fih durcy die Hallen 3u drdngen. Alle Frembden
flohen ausd den RKurorten ihrer Heimat 3u, wie
bom Gperber derfolgte Sdhwalben ihrem Neft.
tberall lagen Kiften und Koffer in den Gdngen
aufgefcdhidhtet, su Hunderten und Taufenden, 3u
Bergen, und die Reifenden jdhoben fid) hin und
ber, {dhrien fich an, gebdrdeten fid) twie toll, alle
{dhon im Rriegdwahnfinn. Der Bahnhof glich
einem Haus fiiv Tobflichtige, dag die Wdrter ber-
laffen Hatten.

Ploglicdy exhod fich jemand vor Reinbart von
einem RKoffer. ,Weld) ein Slidsfall, daf du
fommf{t!” turde er angerufen. €Ev braudhte ge-
raume Jeit, um fich) gurecht 3u finden.

€r ar nodh draufen mit feinem Land. ,Jutta,
du bift's! Wie denn? Wiefo denn?”

Gie beadhtete feine Verwirrung gar nidht.
LHaft du ihn nivgends gefehen? €r ging fort, um
die Fahrfarten zu Bfen und nun warte i jdhon
bald eine halbe Stunde. Jjt es nidht {dredlich?
Er muf einvliden, telegraphifdy aufgeboten. T
begleite ihn big gur Grenze. Of, wie entfeslich
dag alles ift!”

In RNeinbart ddmmerte e langfam auf. ,Bon
wem {prichft du? BVon ...”

L€l ja dod), bon meinem Brdutigam. Wber
freilidh, du teift es ja nidht. Tch bin dodh) mit
Helmut verlodbt. T Hdtte div gefdyrieben, aber
niemand wollte deine Adreffe fennen. Du folljt
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ja gan3 rot getworden fein! Grufelig!” So fpru-
delte fie. Dann auf einmal gefdhdftlich, talt, wie
fie fein fonnte: ,Hor", my dear, du fonnteft mic
einen grofRen Dienft ertoeifen! TFdy {ehe, daf du
fein Gepdd baft, wilirdeft du mir nidht diefen
RKoffer ein paar Minuten biliten? Teh gehe 3um
Gdyalter, um nad) Helmut 3u fehen. Selt?” Forut
war jie.

NReinhart war wie damals, als ihn Seierling
mit dem Natett {iber den Kopf gefhlagen Hatte.
v taumelte, er mufite fich wiederholen: ,Alfo
Jutta bhat fich mit Helmut Seferling verlobt in
aller Form und begleitet ibhn jest ur GSrenze.
Und mid)y Hat fie hier aufgepflanzt, um feine
Neifetafdye zu biiten.” Reinhart wufte ja {dhon
lange, daf} e$ aus war, aber feine Seele war dodh
all die bundert Traumnddhte um FPutta ge-
chlichen, wie ein verlorener Geift, und heute um
Crldfung und Geligteit gebettelt. € jabh die bei-
den daherfommen. Jutta ging voran. €r griifite
fie, al8 fie nabe war, mit dem Hut, und wollte
dabonftlivzen. Aber ed drehte ihn nodymalsd ju-
tld, er tvat auf fie 3u und reidhte ihr die Hand.
Geierling beachtete er nicht.

Beim Ausgang urde er angehalten. €r fab
aug fidy beraus. €3 war Klag, der hm aufge-
[auert haben mochte: ,Sie haben Imma heim-
gefdhafft?”

Reinhart antoortete wie im Jraum: ,Fa, ja,
'$ id {don fein.”

,Romm, Knabe,” faudte Klad und verftellte.

ihm tieder den Weg, ,ir maden es grad” aus,
da, in den Anlagen.”

Reinbhart madite fich (o8, wasd war ihm diefer
Rlag und feine Verriidtheit! ESv {dhritt wieder
dem Pnnern des BVahnhofes zu, um durd einen
stoeiten Ausgang dag Freie u erreiden. €Er
merfte, daf ibm Klas, fo rafd) dag Gedrdnge es
exlaubte, folgte. Beim Nebenaudgang ftief ev
auf Dadid und Fauftulus, die fich an einen Pfei-
[er anlehnten. Wie fie ihn gewabhrten, ftrafften fie
fih. Neinbart fiihlte den Ddrohenden Wnjdhlag,
aber fo wie man in der geballten Wetterwolfe
den Blig fiihlt: ohne eigentlidhen Bezug auf fidy
felber.

LSAlfo Jutta it Geierlings Braut!” Diefer
Gedante nahm ihm alle Klarheit und Befinnung.
¢y taumelte dabon. An die Verfolger dadhte er
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fdhon nidht mebr. Auf der Vriice, die (iber den
BVergfluf fiihrt, lehnte einer am Geldnder und
wiinfdhte ihm fiberlaut einen guten Abend. Nein-
Dart exfannte den FTotengrdber Unold. ,Aba,”
dadhte ex, ,Der ift alfo aud) im Komplott und auf
dem Anftand.” €r horte toie im Traum Ddie
Odyritte der andern drei hinter ficdh hertappen.

,Geben it jufammen,” vedete ihn der Toten-
grdber an, ,man bHat dody den gleichen Heim-
eg.”

Reinbart fam der Gedante: ,Wenn {fie mid
labm {dhlagen, tann id) Benedift morgen nicht
abbholen.” €r {teuerte {hief nach der andern Seite
der Brlide hiniiber. €8 waren in diefer Segend
nicht mebr viele Menjdhen auf der Straffe, alles
Leben war beim Babhnbhof sujammengeftrdmt.
Aber Ddie einzelnen Fufgdnger, o fpdrlicy fie
waren, derhinderten die dier Verwegenen doch an
einer Gewalttat, ,Wenn id) einen Befannten an-
treffe, bin id) gerettet. Jch muf dod) morgen den
armen Benedift abholen.” €r {dhlug eine Strafe
ein, in der nody einige Gdhatten wandelten. Auf
einmal {abh er David und Klas vor fid). SGie hat-
ten Ddurdy eine Parallelftrafe einen Vorfprung
gewonnen. € trat in eine Wirt{dhaft ein. Sie
folgten ihm nicht. Der Naum war faft leer, von
Raudy wie von Traumluft exfiillt. Neinhaxt fann:
,Gle fdbrt mit ihm dem NRbein ju. Beim Ab-
{chied wirft fie fid) ihm an den Hald und weint
und bittet ihn, gefund und munter 3u Hleiben und
ja recht oft zu fchreiben, fie toerde e aud) tun.”-
Cr ervinnerte fich an den €islauf auf dem Gee,
in der erften Jeit, ald jie nod) ein Kind war.
SNun {igt fie ihm gegeniiber und drlidt {hm die
Hand.  €Eine Tvdne zittert unter ihren langen
Wimpern. Gie denft: €S traf fich dody gliictlich,
dafg mir im Babhnhof gleid) der Dienftmann
Reinbhart entgegen fam.”

Die Kellnerin ftellte ein Slag BVier vor Rein-
bart hin. Er bemerfte, daf dag Glag einen
Gprung hatte und dadyte: , €S wird nod Heute 3u
den Gdjerben geworfen terden.” PIoslich ftieg
e8 toie Todesahnung dor ihm auf: ,Wenn mein
Leben jet zexfprdnge, wag bliebe davon (ibrig?
€in paar Gherben twie bon dem Glag. Und das
jest, da die Menfdhheit neu gegoffen wird!” Er
erinnerte {idh an die BHoffnungsvolle Sternen-
nadht, oben auf dem Verggrat. v febnte jene



Gtunde nochmals herad. Er {dhlof die Anugen und
fudhte aus der Umtvelt 3u fdheiden, toie einft am
Ufer des Fluffes neben €Enzio, und es ertwachte
ie ein tiefer Gefang in ihm: ,Oh Leben, du
berrlidher Strom, idh (iebte dic) viel 3u wenig, id)
liebte dich falfch, drum vervannft du mic. OB
Welt, du RKleid ded Seiftes, idy iebte dich viel
3u toenig, id) liebte dich falfd), drum fdhtwand idy
aug dir heraus! Oh Menfdh, du Brennpunft der
Welt, idy (ebte dich diel 3u tenig, ich liebte dich
falfch, drum fjtiefeft du mich ab! Of Liebe, du
Abglang des Ewigen, ich (iebte in dir mein eige-
neg Sliid, drum fonnte id) dich nicht halten! AL
mein Tun war eitel Stiidwerf, all mein Wollen
und mein $Hery 3u {dwad). Th muf neu begin-
nen! Jdy oiirde jet alles beffer begreifen, ftdr-
fer angreifen! Jdy muf ein Handlanger fein der
neuen Jeit! Iy febhe alled ganz genau: Wir {ind
in einer grofien Waffersnot: Wer auf dem
Zrodenen ift, muf in die Flut {pringen und die
Ertrintenden vetten, nidht aber mit einer Gtange
auf ifre Kopfe {dhlagen. Go lange nidht jeder fidh
hindrdngt, die andern auf dag Fefte zu 3iehen,
crtrinfen alle. Und wir milffen audh den Seift der
Welt vetten. Denn audy er ift am Ertrinfen.”
Reinhart fah die grofe Not vor fidh: Im Moraft
fhwamm der Geift und um ihn patfdhten die
Menfdhlein. Die einen ftieBen ihn, andere flam-
merten {idy hilfefuchend und felbftjlichtig an ihn,
und alle wirften ufammen, ihn immer tiefer hin-
abjuzerren. Da rief endlich einer: ,Wir miiffen
den Geijt retten, fo twid er audy ung retten!” Sie
horchten auf. €inige legten Hand an, andere
folgten nady. Und nun miihte ficdy ein jeder nicht
mehr um fich felber, fondern um den Seift, und
der bereinte Wille aller 30g ihn langfam empor.
ZJeder tourde eine fleine Sdule fiir ihn, und ex
aller Obdady und zugleich Hervider. Er leitete
ihre Rrdfte, fhren guten Willen, ihr Getwiffen
nady einem glitigen Plan, und fie erwiefen fich
ftart genug, alled Bbfe, alled Elend niederzu-
halten. Dasd alles {dien fo einleudhtend und na-
turgemdf}, tie daf die Sonne den Tag bringt.
Das war die Erldfung der Menfden.

L, Bitte, sablen,” tdnte e$ neben Reinbart, , oir
find bier nidht fiivg Schlafen eingeridhtet. Dasd
Nadytafyl ijt ein paar Strafen weiter.” €3 war
der Wirt, dex {chliefen wollte, Meinhart trat wie-

der in die Nadt hinaus und bog nad) linfs in dex
Richtung des. Haufes zur Hoffnung. Im Gehen
jann er feiner Nettungstrdumerel nadh. ,Jdh war
immer ein bortrefflicher Netter! Die Mutter und
RKiingold, Paula und Futta! Futta!” 3 fiel hm
tvie Schuppen von den Augen. Wie fonnte er iHr
stirnen! Sie war hm auf den Weg gefandt, daf
er fie vette, aber er batte den fjtarfen Ruf nidht
gefunden und twar um fie Herumgegangen, toie
ein blaffer Traum um den Shldfer. Nicht {ie war
in feiner Ghuld, fondern er in der ihrigen. Das
ollte ex {hr fdhreiben, gleid) folgenden Tages.

Cr phorte Sdyritte hinter {ich. Da war wieder
Klag mit feinen BVerfchworenen. Gie Hatten ihren
Anidhlag alfo nidht aufgegeben. ,Soll idy mich
retten? Gidy felber retten Hhat dody feinen Ginn!”
jagte fidy Meinbart, immer nod) Halb in feine
Trdumerei derfponnen. ,Aber wad wird dann
aug Benedift und dem fleinen David und mei-
nem Bud) und meinem Handlangertum an Dder
neuen Jeft?” € mufte verflinden, was er im
Wirt{chaftdvauch gefehen Hatte, dag follte feine
Botfdyaft fein: ,Die Menfden miiffen Sott vet-
ten, fonft ertrinfen f{ie.” €r wollte dag Bud)
LMettung” oder , Himmel{dhliffe(” taufen, ja,
LHimmeld{dliffel”. Ev befdhlof, ing Nadytafnl
eingutreten und dort bei Mauderli 3u warten,
big die Rerle ficdh derzogen bdtten. Dort war e3
fchon. Dann wollte ex nod) vor dem Miorgen die
neuen groflen &dge bauen.

Die Verfolger maren nun didyt Hinter ihm, fie
mufiten eine Gtrecde gerannt fein. Oder war er
in feinem Ginnen {till geftanden? €r fiihlte es:
e$ gab fein Entrinnen mebr. ,Jdh muf mid
foehren, ich) will hm ind Auge febhen, er foll es
fpagen, mein neues Leben und mein Handlanger-
tum 3u erfdhlagen, bevor idy fie begonnen Hhabe.
Hnd Beneditt!” €8 leuditete in ibm auf: . Ja,
Benedift! Wenn jeder Sutwillige nur einem
bilft, Jo ift der Wenfdhbheit geholfen!” Er wandte
fich entfdhloffen um. Gtatt Klag, wie er erwartet
batte, {tand David vor ihm, die andern waren ein
paar Gdyritte surlid. In Davbidg Hand gldnste
ettnas. Gegen RKlad hHdtte fidh Reinhart vertei-
digt, jest {tand er wie gebannt da.

~Ou haft die Setalt verhdbhnt, jest frifgt fie
dMdh!” fhnaubte David und f{dhwang die Fauft
mit dem Odylagring. Neinhart flammte e§ im
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Kopf auf wie ein ungeheurver Brand, und ex
ftirzte Bin. :

Als er aus der BVetdubung ertwadite, beugten
fich amoei Galutiften fiber ihn. ,Sott fei Dant, da
find fie ja wieder in diefer Welt!” €8 war die
Stimme Mauderlis. ,Sie miiffen nun gleidy ins
Gpital. Wir telephonieren.”

L Nein, heim,” ddzte Neinhart.

SBohin heim? Nad) dem Haus beim Fried-
hof?”

"Nein, nady dem Solfter. Heim! Heim!”

Gin Arzt fam und madhte einen Notberband.
Mauderli fragte ihn, ob Reinhart die Fahrt nad)
dem Golfterhof ertragen wiitde. Der vzt judte
mit den Adhfeln. AS aber Reinbart wieder {eine
Bitte {téhnte, meinte er: ,Wenn man gang lang-
fam fabek. . .2

Der Morgen graute, ald dag Wuto auf den
Golfterhof einfchroentte. Neinbart bHatte auf dex
Fabrt su fiebern begonnen und war nun wiedex
befinnungslos.

Sdhluf.

Tage waren bergangen. Der Kranfe {dhlug die
Augen auf und {tarrte aus feiner Wirrnis ver-
{hroommen ing Jimmer. Am Bette {aff Efther-
lein und rvief jubelnd, faum vernehmbar: ,Ex
{dhaut, er {dhaut!” Dhre Augenlider und der
Mund ucdten. Adelheid und Kiingold, die am
Fenfter ndhten, oarfen ihre Wrbeit Hin. Fofeph
Gdmdrsi trat auf den Fufipigen ans Bett her-
an. €r war am Porgen hHeriiber gefommen. €S
mwar Gonntag. Dag WUbendrot funtelte durch die
Baumftronen und troff durd) die GScheiben aufs
Bett. Alle ftanden nun bei Reinhart big auf
Adelheid, die {igen geblieben war, denn fie er-
tartete ftiindlich ihre Ttiederfunft.

,Gelt, nun wivft du toieder ganz gefund,”
fliifterte €jtherlein drtlich.

LSBin id) frant?” fragte er mit weiten Augen.
LAber natfielich, der Menfdy ift frant. T Habd”
e8 ja immer gefagt. Der Wrzt muf fommen.”

,Cr fommt bald mwieder,” verficherte Ejtherlein.

Riingold fah hn mit thren dunfeln Yugen an:
Dent’, Neiner, die Welt ift im Kriege.”

€r hordhte auf. ,Natiiclicd), im Kriege. Oder
fagt man Krife? Nein! JIm Sdhmelofen! Die
Menfdhbeit wird gefdhmolzen. Thr Herfteht: ein
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neuer Aggregatzuftand. Td) weiff nidht vedt!
Mein Kopf ift fo leer. Einerlel, wir miffen den
Weltteufel erfdhlagen. Den Molod), wift Hr?”

Nein, Neinbhart, e8 ift wirtlidhy Kreieg, eine
Welt gegen die andere.”

LABerfteh {dhon, Mutter, eine Welt gegen die
andere. Oder man fdnnte fagen: Der Weltteufel
gegen den — — — wie fagt man dodh? Jch) muf
aufitehen, idy mufy flir den Menfden fedhten.
BVerfteht ihr?”

L1 wollen lieber vom Frieden {prechen,”
dngftete KRiingold.

L) fpredhe ja gerade bom Frieden, Mutter.
Was fpredhe ich anderes? Natlinlidy, Friede,
Friede! Gelt, du bift dlind?”

"®ie Mutter ift dodh tot, Reiner,” fdhludyzte
Riingold.

SMan fann aud) fagen tot. Aber nein, die
gute Mutter it nur blind. Man fann iHr Helfen.
Iy muB aufftehen, iy muf ihr die Augen off-
nen! Iy habe dody ein Shliiffelbud) gefdhrieben.
Aber meine Hdnde {ind fo fdwer! TIdh glaube,
ih muf borher {dhlafen. Rl mir dag RKiffen,
Cjtherlein.”

Gein Blid fiel auf Fofeph Sdhmdrzi: ,DOu
fiehft 1ibel aus,” fagte er leis. ;,Jn der Sdublade
ift noch etwag Geld. Geh damit ing Wirtshaus
und beftell” dir ettvas.”

,$ab” feine Gorge um mid),” eriiderte Fo-
feph. ,Benedift (ARt didh griifen. Ex fommt heut’
aud) mwieder bherfiber, wenn er genug auf feinen
Grdbern  gefeffen BHat. Werftags fdreibt ex
Adreffen in der Sehreibitube flir Stellenlofe.”

Reinhart Hordhte auf: ,So, er fdreibt
Adreffen! $Hand Slidfelig muff immer Ddas
Seiftvolljte tun. Aber dag muf wohl fo fein!
Gag’ ihm, er folle an alle Suten {dhreiben und
fie 3u einer Qanbddgemeinde laden. Fa, dag foll
er. Aber ex foll auch an die Bdfen {dhreiben und
fhnen fagen: Werdet rur did twie die Nadt,
enn der Mond abnimmt. Das ift-gut. In den
dunfelften Nddhten wdcht dag Sute am beften,
Fpfel und Bimen und Juderriiben. Dasd hat miv
dbie Grofmutter Annabab einmal gefagt.”

Kiingold Hielt hm die Hand fiber den Meund,
twie um die toirren Worte nieder zu halten.

Onfel Meldhior trat Herein und faRte Nein-
harts Hand. Der Kranfe fah ihn lange an und



erfannte ihn endlich: ,Du bift der Stdrtjte von
ung. Du bift ein Held. Weift du, wad den Hel-
den madyt? Das Herz, das Herz! Unbedingt, fagt
der Muffe. Aucdh) du haft es, €jther, und dag
madyt didh gerad’. Dag Herz ift die ftdrtjte
Waffe. Man fagt doch): €r hat Herz. Sdyau,
Meldhior, Wrnold Wintelvied hat den Feind mit
dem Hergen bezoungen. Einer fliv alle! Horft du:
S, Das bat fein Herz gefagt! Hat ex es {ber-
baupt gefagt? Thr miift miv Helfen! Wenn id
gefdhlafen bHabe, witd ed mir tlaver fein, dann
siehen toiv ufammen aus, Meldhior, und driicden
die Lanzen nieder. Fofeph fommt aud) mit.”
Alle weinten in fich hinein. Auch) Adelheid war
nun berangetreten., €r jtaunte ihr ing Geficht und
fagte: “Du bift die Adelheid. Du bift grof und
ftact, gebier das rechte jtarfe $Herz, dag Herz der

Mutter und der Grofmutter und Abrahams und
Eitherleing und Meldyiors jujammen, den rechten
Golfterhofer, weifft du! Du haft diel 3u jdhaffen!
3t dag die Morgenfonne oder die Abendfonne?”

,Gie gebt bald unter.”

L3 tollte, e3 wdre Morgen ftatt Abend.
Aber gelt, wenn fie einem untergeht, geht f{ie
immer einem andeven auf? Halt mic die Hand,
Efther! So, feft!”

¢r fann auf ibre fleine zitternde Hand hin.
Nady einer Weile begann er wicder 3u fprechen,
aber ofhne Jufammenbhang. Dann urde er ftill,
und toie der fete Gonnenftrahl aus dem Jim-
mer wid), entfdhlummerte ex.

In diefem Augenblic fiindete fich AUdelleids
Stunde und eine neue Generation auf dem Gol-
jterbof an. Ende.

Ein Kapitel Schuhgeschichte

(Sdlup)

Bigher war nie von Ab{dken Ddie Nede, nur
Trippen erfdhienen fowoh( in rdmifdier toie aud
in fpdterer Jeit namentlid) im 15. Fahrhundert.
Diefe, den Heutigen Joccoli dbhnlichen FuBbetlei-
dungen tourden iibergeftreift, um damit {iber die
wenig fauberen Strafen des Mittelalters wund
nody {pdtever Fabrhunderte 3u gehen. Sie be-
ftanden aug einer, mit abfaBartigen €rhdhungen
berfehenen, an einem Lederband befeftigten
Holzfohle. Eine Photo des berlihmten BVerldbnis-
bildes des Arolfini von Fan van Ehd ausg dem
Jabr 1432 liegt in einer DBitrine der Salerie.
Diefe, dort feftgehaltenen Trippen bHaben fich
fiber bver{dhiedene, und Heute abfonderlich er-

»Chopine* aus Venedig
16. Jahrhundert

fdheinende Typen, fchlielidh
fiber{chub mweiterentwidelt.
Die Sefdhicdhte des Schubhes fest fidh in den

um  modernen

Bitrinen deg von Fenftern auf beiden Langfeiten
deg Haufes erhellten Naumes fort. Da entdeden

Schuhe des 17. Jahrhunderts

iv in bder oberften Neihe eine Choppine bon
11 em $Hdhe aus Venedig. Died taren nidt
ettoa Uberfdhubhe, fondern die Frauen gingen da-
mit herum. Schon im erften Drittel des 15. Fabhr-
hundertd evlief Dder RNat in Venedig Erlafje
gegen bdiefe dort entftandene, unfinnige Mode,
die fich jedodh Hi8 weit ing 17. Fahrhundert in
berfchiedenen Ldndern bei den Hdheren Standen
gebalten Hat. Nun fommt gegen Ende ded 16.
Jabrhunderts aud) der Wbfas auf. €r bejaR
guerft freifelartige Form, Ddiefe Gpielart ift
sar in der Gammlung nidht vertveten. Jugleidh
nimmt der GSduh pdorn mebr oder weniger 3u-
gefpigte und fhmmetrifhe Form an, wdbhrend-
dem beim Breiten NRenaiffancefdhub, {don im
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