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Ein tafrr in ötr (Häüft?
tBaman non Jahob iBnftçart

(Sdjlujj)

15. ixcipitet.

Begegnungen.

Sfteintjartd fyreunbe batten if)n gebeten, bor

feinen fjfeinben auf ber §ut 311 fein. Aber er

acf)tete nicf)t auf ihre Söarnung. ©inft in feiner
Äinbergeit tourbe auf bem ©olfterfjof bie ©djeune
intoenbig fjeraudgebrodjen. Stur oben fcf)toebte

ein fdjmaler Balten buret) ben teeren Staum.

Steinbart ftieg im j?nabentoagemut auf einer

fieiter hinauf unb fdjritt aufrecht über bie

fchtoinbtige Brücfe unb jurücf, hoef) über ber

fteinharten Senne. <£r merfte, bag ihm ber Sob

immer mit ber tffanb an ber fferfe madjrüdte,
aber er empfanb feine ^urdjt, ed toar ihm, er

fchreite burdj bie fiuft, unb fie trage ihn getreu-
tief), toeit er ihr traue. ©0 audj toar ihm jegt. ©r
fühlte bie ©efaljr, aber fepeute fie nid)t.

Augertid) tourbe er immer ftfjjfer, gan3 in fid)
getoenbet, innertid) brannte er toie eine fftamme.
Am Bormittag arbeitete er auf bem Bureau ber

©intoohnerarmenpflege, um fein Brot mit nüg-
lidjer Arbeit 3U Perbienen. Senn, bag jeber für
bie ©efamtfjeit Arbeit teifte, gehört jegt 3U

feinem fiebendgefeg, 31t feinem Begriff Pon

©olibarität. Stadjmittagd fag er an feinem

toadetigen SJHethaudtifcfjdjen unb fdjtieb
feine ©ebanfen fiebernb 311 Auffägen 3ufam-

men, bie er an bie Slebaftionen ber Qeitun-

gen atler ffarben berfdjicfte. ©d toberte in ihm
bad ffeuer bed ©rleudjteten, bed Apoftetd, bed

SDeltbegtücferd, bed Starren. Sie Auffäge er-
fdjienen nirgenbd, fie tourben Pom itorb Per-

fdjlungen ober fdjlidjen fid) fieintaut mit ein paar
Seiten 3um Berfaffer 3urücf. Sa brang er einmal
in eine bürgertidje Igarteiberfammlung ein unb

benügte einen Augenbtid, ba bie Sebatte Per-

fanbet toar, um feine ©ebanfen über bie SBett-

not aud3ufpredjen. ©d entftanb 3uerft ein groged

©rftaunen, bann hörte man bie Abfertigung:
„Sad ift ja ber junge ©tapfer, ber SBeltberbeffe-
rer!" Batb toar er toieber mit fid) allein auf ber

©trage. „Sie Parteien haben feinen ©tauben,

nidjt einmal an fidj fetber, brum tootten fie mid)

nicht gören," ftagte er. ©r fam fidj bor toie ein

©efangener jtoifdjen hohen SJtauern: toot)in er

fid) toenbete, überall fd)tug er fid) tounb. Aber
er toollte anrennen unb immer toieber anrennen,
©d galt ja bie Stettung. SOßottte man ihn nidjt
hören, fo fotite man ihn tefen. ©r toottte alt feine
©tut in ein Bud) sufammenpreffen. 6r ag faum,
unb bie Unruhe begehrte ihn. ©r fühlte ed fetber
unb fagte fid): „3d) bin nur ein Beifpiet, ein

tßarabigma, unb mein liod ift, abgetoanbelt 311

toerben." Sftandjmat, toenn er an feiner Öl-
lampe halb toad) fag, hatte er ©efidjte. ©inft faf)

er fidj an einen ©atgen erhöht, bad Btut flog
igm aud einer breiten Brufttounbe. Stingdum
ftanb biet Botf unb ftaunte nadj ihm. ©iner er-
hob fidj unb fdjrie: „©rt)öf)en toir und alte!" Unb

toirftidj, jeber fdjtug unter ffubetrufen fein ttreu3
auf, unb fernher, aud ben SBotfen ober aud bem

©ebirge, ftang ed bernehmtidj: „©Höfling."
©an3 bon ©tüd burdjftrönrt toadjte er auf unb

fdjrieb bann bie gan3e Stad)t burd).

Qtoifdjen bie Sage ber ©tut fdjoben fidj Sage
ber Afdje. ©r toar bann toie audgebrannt. Sie
ißapierblätter, bie bor ihm lagen,' erfdjienen ihm
toie leered ©trotj unb erfüllten ihn mit ©fei. ©r

floh fein Limmer unb irrte mit blinben Augen
burd) bie ©tragen ober fudge 3ofepl) ©d)tnär3i
auf, ber ben ©ommer über in einer öffentlichen

Anlage, bie fidj in ber ©abelung" 3toeier sufam-
menftrömenber fflüffe befanb, arbeitete, ©r faf)

^ofeph 3u, toie er ben 9îed)en getaffen burd) ben

itied fdjleifte, ben Stafen mit einem SJtafdjindjen
mähte, gefattened itaub toie @tadfd)erben 3ufam-
menfcfjeuerte. ©inmal ftanb er unten auf ber

fianbfptge unb berfenfte fidj ind SBaffer. Ser
fftug, ber aud bem 6ee fam, toar ftar unb blau,
ber anbere, ein Bergter, trüb unb toirr. Unber-

mifd)t floffen bie 3toei ungteidjen Aßanberer eine

Seitlang nebeneinanber hin, nadj unb nadj aber

Perbrüberten fie fidj, unb ber trübe ging gaig im
Haren auf.

„Sie Klarheit toirb immer ©ieger fein," badjte

Steinhart. Sad gab ihm toieber Sftut, unb er

toottte nadj ijaufe an ben ©djreibtifdj eilen. Bon
einer Banf, bie auf ber £anb3unge unter einem
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Mn Zufer in der Wüste
Roman von Jakob liZohyart

(Schluß)

15. Kapitel.
Begegnungen.

Neinharts Freunde hatten ihn gebeten, vor
seinen Feinden auf der Hut zu sein. Aber er

achtete nicht auf ihre Warnung. Einst in seiner

Kinderzeit wurde auf dem Golsterhof die Scheune

inwendig herausgebrochen. Nur oben schwebte

ein schmaler Balken durch den leeren Naum.
Neinhart stieg im Knabenwagemut auf einer

Leiter hinauf und schritt aufrecht über die

schwindlige Brücke und zurück, hoch über der

steinharten Tenne. Er merkte, daß ihm der Tod
immer mit der Hand an der Ferse machrückte,
aber er empfand keine Furcht, es war ihm, er

schreite durch die Luft, und sie trage ihn getreu-
lich, weil er ihr traue. So auch war ihm jetzt. Er
fühlte die Gefahr, aber scheute sie nicht.

Äußerlich wurde er immer stiller, ganz in sich

gewendet, innerlich brannte er wie eine Flamme.
Am Vormittag arbeitete er auf dem Bureau der

Einwohnerarmenpflege, um sein Brot mit nütz-

licher Arbeit zu verdienen. Denn, daß jeder für
die Gesamtheit Arbeit leiste, gehört jetzt zu

seinem Lebensgesetz, zu seinem Begriff von
Solidarität. Nachmittags saß er an seinem

wackeligen Miethaustischchen und schrieb

seine Gedanken fiebernd zu Aufsätzen zusam-

men, die er an die Redaktionen der Zeitun-
gen aller Farben verschickte. Es loderte in ihm
das Feuer des Erleuchteten, des Apostels, des

Weltbeglückers, des Narren. Die Aufsätze er-
schienen nirgends, sie wurden vom Korb ver-
schlungen oder schlichen sich kleinlaut mit ein paar
Zeilen zum Verfasser zurück. Da drang er einmal
in eine bürgerliche Parteiversammlung ein und

benützte einen Augenblick, da die Debatte ver-
fandet war, um seine Gedanken über die Welt-
not auszusprechen. Es entstand zuerst ein großes

Erstaunen, dann hörte man die Abfertigung:
„Das ist ja der junge Stapser, der Weltverbesse-
rer!" Bald war er wieder mit sich allein auf der

Straße. „Die Parteien haben keinen Glauben,
nicht einmal an sich selber, drum wollen sie mich

nicht hören," klagte er. Er kam sich vor wie ein

Gefangener zwischen hohen Mauern: wohin er

sich wendete, überall schlug er sich wund. Aber
er wollte anrennen und immer wieder anrennen.
Es galt ja die Rettung. Wollte man ihn nicht

hören, so sollte man ihn lesen. Er wollte all seine

Glut in ein Buch zusammenpressen. Er aß kaum,
und die Unruhe verzehrte ihn. Er fühlte es selber
und sagte sich: „Ich bin nur ein Beispiel, ein

Paradigma, und mein Los ist, abgewandelt zu
werden." Manchmal, wenn er an seiner öl-
lampe halb wach saß, hatte er Gesichte. Einst sah

er sich an einen Galgen erhöht, das Blut floß
ihm aus einer breiten Brustwunde. Ringsum
stand viel Volk und staunte nach ihm. Einer er-
hob sich und schrie: „Erhöhen wir uns alle!" Und

wirklich, jeder schlug unter Iubelrufen sein Kreuz
auf, und fernher, aus den Wolken oder aus dem

Gebirge, klang es vernehmlich: „Erlösung."
Ganz von Glück durchströmt wachte er auf und

schrieb dann die ganze Nacht durch.

Zwischen die Tage der Glut schoben sich Tage
der Asche. Er war dann wie ausgebrannt. Die
Papierblätter, die vor ihm lagen/ erschienen ihm
wie leeres Stroh und erfüllten ihn mit Ekel. Er
floh sein Zimmer und irrte mit blinden Augen
durch die Straßen oder suchte Joseph Schmärzi
auf, der den Sommer über in einer öffentlichen

Anlage, die sich in der Gabelung zweier zusam-

menströmender Flüsse befand, arbeitete. Er sah

Joseph zu, wie er den Rechen gelassen durch den

Kies schleifte, den Nasen mit einem Maschinchen

mähte, gefallenes Laub wie Glasscherben zusam-
menscheuerte. Einmal stand er unten auf der

Landspitze und versenkte sich ins Wasser. Der
Fluß, der aus dem See kam, war klar und blau,
der andere, ein Bccgler, trüb und wirr. Unver-
mischt flössen die zwei ungleichen Wanderer eine

Zeitlang nebeneinander hin, nach und nach aber

verbrüderten sie sich, und der trübe ging ganz im
klaren auf.

„Die Klarheit wird immer Sieger sein," dachte

Neinhart. Das gab ihm wieder Mut, und er

wollte nach Hause an den Schreibtisch eilen. Von
einer Bank, die auf der Landzunge unter einem
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23aume ftcinb, erhob fid) eine Same unb fnm auf
if)n 3U/ uncntfcf)to[fen, toie im Sidßacf. ,,<£ntfdjul-
btgen Sie, id) babe Sie gefeben, fd>on ein paar-
mal, ïjter an biefem ^3(at3. 3d) bin öfter (fier,
after id) fjabe ed nod) nie getoagt."

„Sie, 3mma?" rief 3Reinf)art unb faßte if)re

$änbe. Sie toar bem Söetnen na()e. Sie festen

fid).
©eine erfte forage tear, ob fte Iran! fei. Sie

fat) fdjtoinbfüdjtig aud unb Hein, toie ein bier-
3ef)njäi)riged Sdjür3djen.

„3d) hatte nidft fortgeben follen," fiagte fie.

„3d> fdfäme midj fo."
„Sie l)aben 23ater ©n3io berlaffen?"
„3d) f)iett ed 3U .fjaufe nidft mehr aud. ©te

SBelt f)at mid) herführt unb bann bin id) mit if)m

gegangen."
er begriff: „Sftit ^ta«?"

„$a, er tjat mid) bod) geholt. Sie totffen bon
allem ntdjtd? Seit er fid) meinettoegen bie

6d)nur um ben ifjald legte, hatte er Sdlacfjt über

mid), fffeßt aber möd)te id) toieber Ifeim. ©d ift
ja atled häßlich/ bäßltdj! SJtein 33ater tourbe fa-
gen: Samfara." 3!jre Stimme sitterte, rf)re Seele

modjte toeinen. 2Iuf Steinbartd forage, ob fie

SRangel leibe, anttoortete fie berneinenb, fie babe

ben Sdjmutf mitgenommen, ben bertoalte Jtlad
unb berfaufe iljn nadj unb nad). „SIber id) möd)te

beim, ed ift bäßlidj!" toieberl)olte fie einbringlidj.
„So reifen Sie bodj!"

„er läßt mir lein ©elb unb übertoadjt rnid)."
„3d) l)abe nod) 31jren Sting, herlaufen Sie

iljn. 3d) bringe Sie beim, gleidj jeßt."
„Stein, er bolt mid) b)ler immer ab, er fann

jeben SJugenblicf ba fein. Söenn er Sie fief)t, be-

lomme idj fdjledjte Sage. er liebt mid) toie ein
toilbed Sier unb ift auf ©ie eiferfüdjtig unb böfe,

furdjtbar. er berfolgt Sie. SJterfen Sie ed nidjt?
SReinen Sting muffen Ste behalten. SBarum f)a-
ben nidjt Sie mid) erlöft?"

©d toar bellemmenb.

„©eben Sie mir 3f)re Slbreffe," begann fie
toteber, „icl) fdjreibe 31)nen, toenn er einmal für
einen Sag berreift, bann boten Sie midj, id)

toobne Salpetergaffe 6. kommen Sie aber bei-
leibe nidjt ungerufen 3U mir, ed tonnte ein Un-
glüd geben, ©r ift furd)tbar toilb. Unb nun geben

Sie, ed ift fedjd Ubr, er toirb fommen."

211d 9Reinbart bie Einlagen berlteß, ftieg er auf
ütad. ©er Stiefe ftellte fiöb ihm in bie £)uere unb

funlelte ibn mit feinen beißen Slugen an. "#a-
ben Sie — 3mma getroffen?"

Steinbart bat ibn: „bringen Sie fie beim 3um
93ater."

itlad fubr auf: „ifjat fie 3f)nen ettoa gellagt?"
Steinhart merlte, baß er unbebadjt gefprod)en

batte unb fudjte fein 3Bort 3u milbern: „3dj
glaube, fte bat ^eimtoeb."

„©ad gebt Sie nidjtd an. Überhaupt! Ritten
Sie fidj!" ©amit fd)ritt er rafd) an Steinbart
borüber.

©d hämmerte, aid Steinhart 3U ifjaufe anlam.
©ie Ifjaudmeifterin beridjtete ihm auf bem fflur,
ed toarte ein $etr auf ihn, feit mehr aid einer

Stunbe. Steinbart ahnte, baß ed fein getoöbn-

tidjer S3efudj toar unb trat neugierig ind Qim-
mer. 21m ffenfter ftanb eine maffige ©eftalt unb

toanbte fidj langfam 3U ihm. ©r erfannte feinen
Sater.

„©a lebft bu alfo?" fagte f^erbinanb, Stein-

hart bie ijjanb reidjenb. „©d ift nidjt parabiefifd)
bei bir."

Steinbart machte fitdjt. fferbinanb hatte fidj
toenig beränbert, nur ettoad grauer toar er getoor-
ben. ©r begann 3U reben. „3d) habe bon beinern

Sluftreten in unferer 23erfammlung gebort unb

bidj aufgefpürt. SRit ijjilfe ber ißolijet. £ja! So

barf ed nidjt toeitergeben. 3dj bin ber SInfidjt,
toir follten ^rieben fd)ließen, toir 3toei. 3dj
glaube, toir toürben und jeßt be ffer bertragen.
2Dir fteben in berfdjiebenen f}abrfjunberten, ed ift
nidjt ein Qtoiefpalt 3toifdjen bir unb mir, fonbern
jtoifdjen 3toei Seiten. SDarum fidj alfo perfonlidj
anfeinben?" ©a Steinhart fdjtoieg, toenbete er

bad ©eprädj. „3dj habe toteber geheiratet, id)

toeiß nidjt, ob ed bir belannt ift. ©ine tüchtige,

gute ffrau. Sie bat mir ©elb gebradjt. 3d) mußte
feiner3eit mit meinen ©laubigem ein SIbfommen

treffen, nun habe idj fie faft gan3 befriebigt, unb

toad nodj fehlt, füllen fte fpäter erhalten. Sludj
betn ijjof habe idj nachgeholfen. Silled foil aud-

geglättet tocrben. ©te Sabril gebt guten Sagen

entgegen, ©d ift Urteg in ber Hüft. Seit ber

beutfd)en Sttefenheeredborlage botn leßten 3abr
beftebt lein Qtoetfel mehr. Stur 23rillenpolitiler
feben bad Sßetter nodj nicht lommen. 3d) habe
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Baume stand, erhob sich eine Dame und kam auf
ihn zu, unentschlossen, wie im Zickzack. „Entschul-
digen Sie, ich habe Sie gesehen, schon ein paar-
mal, hier an diesem Platz. Ich bin öfter hier,
aber ich habe es noch nie gewagt."

„Sie, Imma?" rief Reinhart und faßte ihre

Hände. Sie war dem Weinen nahe. Sie setzten

sich.

Seine erste Frage war, ob sie krank sei. Sie
sah schwindsüchtig aus und klein, wie ein vier-
zehnjähriges Schürzchen.

„Ich hätte nicht fortgehen sollen," klagte sie.

„Ich schäme mich so."
„Sie haben Vater Enzio verlassen?"

„Ich hielt es zu Hause nicht mehr aus. Die
Welt hat mich verführt und dann bin ich mit ihm
gegangen."

Er begriff: „Mit Klas?"

„Ja, er hat mich doch geholt. Sie wissen von
allem nichts? Seit er sich meinetwegen die

Schnur um den Hals legte, hatte er Macht über

mich. Jetzt aber möchte ich wieder heim. Es ist

ja alles häßlich, häßlich! Mein Vater würde sa-

gen: Samsara." Ihre Stimme zitterte, ihre Seele

mochte weinen. Auf Neinharts Frage, ob sie

Mangel leide, antwortete sie verneinend, sie habe

den Schmuck mitgenommen, den verwalte Klas
und verkaufe ihn nach und nach. „Aber ich möchte

heim, es ist häßlich!" wiederholte sie eindringlich.
„So reisen Sie doch!"

„Er läßt mir kein Geld und überwacht mich."
„Ich habe noch Ihren Ring, verkaufen Sie

ihn. Ich bringe Sie heim, gleich jetzt."
„Nein, er holt mich hier immer ab, er kann

jeden Augenblick da sein. Wenn er Sie sieht, be-
komme ich schlechte Tage. Er liebt mich wie ein

wildes Tier und ist auf Sie eifersüchtig und böse,

furchtbar. Er verfolgt Sie. Merken Sie es nicht?
Meinen Ring müssen Sie behalten. Warum ha-
ben nicht Sie mich erlöst?"

Es war beklemmend.

„Geben Sie mir Ihre Adresse," begann sie

wieder, „ich schreibe Ihnen, wenn er einmal für
einen Tag verreist, dann holen Sie mich, ich

wohne Salpetergasse 6. Kommen Sie aber bei-
leibe nicht ungerufen zu mir, es könnte ein Un-
glück geben. Er ist furchtbar wild. Und nun gehen

Sie, es ist sechs Uhr, er wird kommen."

Als Neinhart die Anlagen verließ, stieß er auf
Klas. Der Niese stellte sich ihm in die Quere und

funkelte ihn mit seinen heißen Augen an. "Ha-
ben Sie — Imma getroffen?"

Neinhart bat ihn: „Bringen Sie sie heim zum
Vater."

Klas fuhr auf: „Hat sie Ihnen etwa geklagt?"

Neinhart merkte, daß er unbedacht gesprochen

hatte und suchte sein Wort zu mildern: „Ich
glaube, sie hat Heimweh."

„Das geht Sie nichts an. Überhaupt! Hüten
Sie sich!" Damit schritt er rasch an Neinhart
vorüber.

Es dämmerte, als Neinhart zu Hause ankam.

Die Hausmeisterin berichtete ihm auf dem Flur,
es warte ein Herr auf ihn, seit mehr als einer

Stunde. Neinhart ahnte, daß es kein gewöhn-
licher Besuch war und trat neugierig ins Zim-
mer. Am Fenster stand eine massige Gestalt und

wandte sich langsam zu ihm. Er erkannte seinen

Vater.
„Da lebst du also?" sagte Ferdinand, Nein-

hart die Hand reichend. „Es ist nicht paradiesisch
bei dir."

Neinhart machte Licht. Ferdinand hatte sich

wenig verändert, nur etwas grauer war er gewor-
den. Er begann zu reden. „Ich habe von deinem

Auftreten in unserer Versammlung gehört und

dich aufgespürt. Mit Hilfe der Polizei. Ha! So

darf es nicht weitergehen. Ich bin der Ansicht,
wir sollten Frieden schließen, wir zwei. Ich
glaube, wir würden uns jetzt besser vertragen.
Wir stehen in verschiedenen Jahrhunderten, es ist

nicht ein Zwiespalt zwischen dir und mir, sondern

zwischen zwei Zeiten. Warum sich also persönlich

anfeinden?" Da Neinhart schwieg, wendete er

das Gepräch. „Ich habe wieder geheiratet, ich

weiß nicht, ob es dir bekannt ist. Eine tüchtige,

gute Frau. Sie hat mir Geld gebracht. Ich mußte
seinerzeit mit meinen Gläubigern ein Abkommen

treffen, nun habe ich sie fast ganz befriedigt, und

was noch fehlt, sollen sie später erhalten. Auch
dem Hof habe ich nachgeholfen. Alles soll aus-
geglättet werden. Die Fabrik geht guten Tagen
entgegen. Es ist Krieg in der Luft. Seit der

deutschen Niesenheeresvorlage vom letzten Jahr
besteht kein Zweifel mehr. Nur Brillenpolitiker
sehen das Wetter noch nicht kommen. Ich habe
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große ©infäufe in SBotte gemadjt, toir toerben
baran biet berbienen, feßr biet. Su fießft atfo, id)
toitt biet) niefst ins ©tenb toefen. Stud) meine $rau
toirb fief) freuen, toenn bu t)eimîet)rft. 3ßr toerbet

eud) fdjon berfteßen. ©te ift nidjt meßr jung unb

fiefst ttar in bie SBctt. SJtit bem ©efdjüft fottft bu

nidjtg 311 tun haben, toenn bu nicf)t toittft. Stun

fprtdj!"
Steinhart fdtnpfte mit fidj. Sann fagte er feft:

„3dj fann nietjt. 3d) muß auf meinem Somen-
toeg toeiter getjen."

„Überleg bir'g," ertoiberte ber Sîater, „idj
net)me bag nidjt atg bein teßteg SBort." ©r toar
mitb toie nod) nie. ©r fdjob, otjne bag Steinhart
eg getoatjrte, einen Taufenbfranfenfdjein auf ben

Tifdj unb berabfdjiebete fidj toie bon einem atten

ffreunb. Steinhart toar tote 3erfdjtagen. Sttg er bie

Stote entbed'te, toottte er bem ffiater nadjeiten.
Sbfdjon er jeßt mandjmat hungerte, toar ifjm
biefeg ©etb toibertid). Stber er badjte an Trubeg
©etjapparat unb ließ ben ©djein tiegen. ©r feßte

fid) an feine Strbeit. ©eine ©ebanfen gingen aber

ungetootlte SBege. fjatte er fidj nidjt mit bem

93ater augfötjnen fotten? fja, toar bag benn mßg-
ließ? ©ie Ijatten ja feinen gemeinfamen ©eban-
fen metjr, fie lebten toie auf berfdjtebenen ©ter-
nen unb flatten feine SBatjt. Sag mußte getragen
toerben. ©r tourbe in feinem ©innen burdj ein

©epotter über itjm geftört: Ser Totengräber toar
betmgefetjrt. ©rottenb, ben gimmerboben erfdjüt-
ternb, Hang feine Stimme, aber ber Qanf toar
biegmat ganj fur? unb tief otjne fjiebe ab. ©in

paar Sftinuten fpater ftotperte Onotb, otjne ange-
ftopft ?u tjaben, in Steintjartg Qt'mmer. „S u

tjaft mir bie ©uppe eingebrocft. ©eftetj'g nur!"
„STfja, rid)tig, ja, ja!" befann fidj Steinhart.

„3dj Ijabe ©te berjeigt. Siefe SJtißtjanbtungen

muffen auff)5ren."

„fjab' idj'g nidjt immer gefagt, bu ©ptßet, bu

©pion, bu ©pürljunb! SBenn man mir bag Htnb

toegnimmt, mad)' idj bid) faputt unb grab' bir
bag fiodj nodj fefber. gatjtft bu mir ettoa ben

Äotjnaugfatt?" ©r toar ïjart an ben Tifdj tjeran-
getreten. Stuf einmat natjmen feine toäfferigen
Stugen einen ftarren Stugbrucf an. ©r tjatte ben

SSanffdjetn auf bem Tifdj entbedt unb fd)tang
ifjn gierig in fid) tjmein. ©g ertoadjte ettoag

Teuftifdjeg in itjm: „fjoren ©ie, junger SJtann,"

bracfjte er brotjenb f) erb or, „6te haben mein Hinb
in ©erruf gebradjt, bie ©tjre, berftetjen ©ie, bie

©tjre! Sag muß toett gemadjt toerben. Ober id)

3eige ©ie an, beim ©ib. SBotten ©ie fie ettoa

betraten, f)ö? Sa biefen fiappen bertang idj. Um

toentger tu' idj'g nid)t! ©ie fönnen nun toäfjtcn!
©nttoeber mg Qudjttjaug ober... ©ie fommen
nodj gut toeg! SJtan fann eine Stn?etge tnadjen,
audj toenn man fein ©pißet ift." Steinhart, ber

geftanben botte, fet3te fidj unb ertoiberte rußig:
„©ie tootten fidj ein bißdjen im ©rpreffen üben,
Unotb? STtadjen ©te nur 3f)re Slnjeige, ober neb-
men ©te biefen ©djein, toenn ©te meinen, ein

SRedjt barauf 311 haben. SBag nehmen ©ie ißn

nidjt?" Sag ©efidjt beg Totengraberg betrog
fidj 3U einer totberftdjen ffraße. pößttdj tadjte er

grett auf: „©g toar ja nur etn ©paß, ©ie bum-
mer ©fet! Stber bag Äodj grab' idj 3f)nen bod)

einmal, unb einen fjätß tiefer atg anbern! ©djon
toegen ber Steige! Unb treff' idj ©te einmat
bei Stad)t unb Siebet, ©ie ©pißet!" Samit fdjob
er fidj fdjief 3ur Tür tjinaug. Sraußen fnurrte er

nodj ettoag Unberftänbtidjeg unb ftapfte in feine
SBotjnung hinauf, too er fein ©rotten fortfeßte.

16. Hapitet.

Ser ©djtag.

©in paar Tage fpäter trat ©mma bei Steinhart
ein. ©te trug ißr Hnabtein, ben deinen Sabtb,
auf ben Strmen unb ftetlte ttjn bor Steinbart bin.

„Hann idj ißn eine SBodje ober fo bei 3fjnen
taffen?" fagte fie bettetnb.

„SBag haben ©ie bor?" ©r mufterte fie. „©ie
haben fidj toteber geben taffen, ©ie SIrme."

©ie toiberfpradj nidjt. ©te braud>te fidj jeßt
nidjt mehr toeg3Utoerfen, Steinhart unb feine
ffreunbe forgten für fie unb itjr Hinb, aber nadj-
bem fie einmat auf bie fdjiefe 23aïjn geglitten
toar, 30g eg fie immer toieber in ben SJtoraft bin-
ab. ©te entfdjtoß fidj ?u einer ©eidjte: „3dj toitt
mtdj jeßt beffern, gan3. Sa3u muß idj eine $eil:~

lang fort, fjätte idj bet Sabib leben fönnen, id)
toäre redjt geblieben. Stber feit er mtd) berfdjupft
ßat, fann idj ßier nidjt meßr fteßen. SBer einen

©djupf befommen ßat, muß toeit rennen, fonft
fällt er. 3dj toitt an einen £)rt, too er nidjt ßtn-
fommt, too idj ißn nidjt feße ober fpüre. ©eftern
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große Einkäufe in Wolle gemacht, wir werden
daran diel verdienen, sehr viel. Du siehst also, ich

will dich nicht ins Elend locken. Auch meine Frau
wird sich freuen, wenn du heimkehrst. Ihr werdet
euch schon verstehen. Sie ist nicht mehr jung und

sieht klar in die Welt. Mit dem Geschäft sollst du

nichts zu tun haben, wenn du nicht willst. Nun
sprich!"

Neinhart kämpfte mit sich. Dann sagte er fest:

„Ich kann nicht. Ich muß auf meinem Dornen-
weg weiter gehen."

„Überleg dir's," erwiderte der Vater, „ich
nehme das nicht als dein letztes Wort." Er war
mild wie noch nie. Er schob, ohne das Neinhart
es gewahrte, einen Tausendfrankenschein auf den

Tisch und verabschiedete sich wie von einem alten
Freund. Neinhart war wie zerschlagen. Als er die

Note entdeckte, wollte er dem Vater nacheilen.
Qbschon er jetzt manchmal hungerte, war ihm
dieses Geld widerlich. Aber er dachte an Trudes
Gehapparat und ließ den Schein liegen. Er setzte

sich an seine Arbeit. Seine Gedanken gingen aber

ungewollte Wege. Hätte er sich nicht mit dem

Vater aussöhnen sollen? Ja, war das denn mög-
lich? Sie hatten ja keinen gemeinsamen Gedan-
ken mehr, sie lebten wie auf verschiedenen Ster-
nen und hatten keine Wahl. Das mußte getragen
werden. Er wurde in seinem Sinnen durch ein

Gepolter über ihm gestört: Der Totengräber war
heimgekehrt. Grollend, den Zimmerboden erschüt-

ternd, klang seine Stimme, aber der Zank war
diesmal ganz kurz und lief ohne Hiebe ab. Ein

paar Minuten später stolperte Unold, ohne ange-
klopft zu haben, in Neinharts Zimmer. „Du
hast mir die Suppe eingebrockt. Gesteh's nur!"

„Aha, richtig, ja, ja!" besann sich Neinhart.
„Ich habe Sie verzeigt. Diese Mißhandlungen
müssen aufhören."

„Hab' ich's nicht immer gesagt, du Spitzel, du

Spion, du Spürhund! Wenn man mir das Kind
wegnimmt, mach' ich dich kaputt und grab' dir
das Loch noch selber. Zahlst du mir etwa den

Lohnausfall?" Er war hart an den Tisch heran-
getreten. Auf einmal nahmen seine wässerigen

Augen einen starren Ausdruck an. Er hatte den

Vankschein auf dem Tisch entdeckt und schlang

ihn gierig in sich hinein. Es erwachte etwas
Teuflisches in ihm: „Hören Sie, junger Mann,"

brachte er drohend hervor, „Sie haben mein Kind
in Verruf gebracht, die Ehre, verstehen Sie, die

Ehre! Das muß wett gemacht werden. Oder ich

zeige Sie an, beim Eid. Wollen Sie sie etwa
heiraten, hä? Da diesen Lappen verlang ich. Um

weniger tu' ich's nicht! Sie können nun wählen!
Entweder ins Zuchthaus oder... Sie kommen

noch gut weg! Man kann eine Anzeige machen,

auch wenn man kein Spitzel ist." Reinhart, der

gestanden hatte, setzte sich und erwiderte ruhig:
„Sie wollen sich ein bißchen im Erpressen üben,
Unold? Machen Sie nur Ihre Anzeige, oder neh-
men Sie diesen Schein, wenn Sie meinen, ein

Recht darauf zu haben. Was nehmen Sie ihn
nicht?" Das Gesicht des Totengräbers verzog
sich zu einer widerlichen Fratze. Plötzlich lachte er

grell auf: „Es war ja nur ein Spaß, Sie dum-
mer Esel! Aber das Loch grab' ich Ihnen doch

einmal, und einen Fuß tiefer als andern! Schon

wegen der Anzeige! Und treff' ich Sie einmal
bei Nacht und Nebel, Sie Spitzel!" Damit schob

er sich schief zur Tür hinaus. Draußen knurrte er

noch etwas Unverständliches und stapfte in seine

Wohnung hinauf, wo er sein Grollen fortsetzte.

16. Kapitel.

Der Schlag.

Ein paar Tage später trat Emma bei Neinhart
ein. Sie trug ihr Knäblein, den kleinen David,
auf den Armen und stellte ihn vor Neinhart hin.

„Kann ich ihn eine Woche oder so bei Ihnen
lassen?" sagte sie bettelnd.

„Was haben Sie vor?" Er musterte sie. „Sie
haben sich wieder gehen lassen, Sie Arme."

Sie widersprach nicht. Sie brauchte sich jetzt

nicht mehr wegzuwerfen, Neinhart und seine

Freunde sorgten für sie und ihr Kind, aber nach-
dem sie einmal auf die schiefe Bahn geglitten
war, Zog es sie immer wieder in den Morast hin-
ab. Sie entschloß sich zu einer Beichte: „Ich will
mich jetzt bessern, ganz. Dazu muß ich eine Zeit-
lang fort. Hätte ich bei David leben können, ich

wäre recht geblieben. Aber seit er mich verschupft
hat, kann ich hier nicht mehr stehen. Wer einen

Schupf bekommen hat, muß weit rennen, sonst

fällt er. Ich will an einen Ort, wo er nicht hin-
kommt, wo ich ihn nicht sehe oder spüre. Gestern
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t)ci6c id) ign nod) einmal aufgefutfjt. © toat
fdjrecflidj bofe. ©egen ©ie ba! 60 ift et jegt!"

©ie l)atte untet betn linfen Sluge einen blauen

fflecf. ,,©ie anbete l)at il)n ganj im ©atn. ©oil
icg ba nidjt bon l)iet berfdjtoinben? Unb gelt/ ©ie
fotgen flit bad öüblein, fo lange id) fott bin?

Sletfpredjen ©ie ed mir in bie 5>anb, (0 fann id)

tul)ig ein bigdjen toeggeljen."

© tat ed.

© tear bad legtemal, bag et fie fag. 21m fol-
genben 2Rorgen fanb man igten getfdfmetterten

Mrpet auf bem 23agnbamm untoeit bet ©tabt.
3Bie ed lam/ bag ©abib bernagtu, fein Miab-

lein fei bei SReingatt, blieb bunfel. ©ned 2lbenbd

brad) et bei SReingart ein unb fotberte fein Mnb
getaud. ijjatte ©mmad ©ibe ben Slater in igm
getoedt? Ober toat cd igm btog unerträglicg, bag

fein ffleifdj unb Sßlut bon bem geformt toerben

follte, ben et am tiefften gagte? Sleingatt toiber-
fegte fid) feinem Skgegten in bet ©innetung an
bad 25erfpred)en, bad er ©nma gegeben gatte,
tootauf fid) ein geftiger Mimpf um ben Miaben
entfpann. Sveingatt unb Qofepg mugten ign faft
mit ben Rauften gegen ben SBütenben betteibi-

gen. ©tollenb 30g ©abib ab. © toollte gietauf
fein betmeintlidjed SRedjt butd) bad ©eridjt et-
3toingen, ba aber bet Miabe augetegelid) geboten
unb bon ©abib nie öffentlid) anerfannt, ja, famt
bet SRutter berftogen tootben tear, toutbe bie

Mage abgetoiefen.

©utdj biefe ©eigniffe toat 3mma in SRein-

gattd ©ebanfen surücfgetrieben toorben. © toa-

ten SBodjen berftrid)en, feit er mit igt ben fjdudjt-
plan befptod)en gattc, unb nie toat bon igt ein

3eidjen gefommen. 0a befdjlog et enblidj, nad)

igt 3U fegen. Sie ©alpetetgaffe toat ein enger,
lidjtfdjeuet ©d)laudj, bad tjjaud SRr. 6, in bem fie

toognte, bad bumpffte bon allen. SReingatt ent-
bedte im ©bgefd)og Mad butd) bad offene fjjen-
fter. ©et Ungeimlidje fag ign audj. © ftieg
feinen toitten Hopf getbot unb ftarrte SReingart/

ogne ettoad 3U fagen, grimmig an.

©n paar Jage fpätet ergielt ÜReingatt ein

Söort bon Omma: © folle nicgt toieber fommen.

Mad fei fcgtecflidj aufgebtad)t unb 3U allem im-
ftanbe. ©obalb bie ©elegengeit gefommen fei,
toerbe fie ign rufen.

© famen bie toeltgefdjicgtlicg getoorbenen

fd)toüten Jage 3toifdjen 3ult unb 2luguft 1914.

©ad 2Bott Mi eg flammte jag übet bet SBelt auf,
ed toat aud einem ©djemen übet üRad)t 3U einet

2Beltfacfel getoorben. ©ie SRenfdjen toaten toie

bom Riebet befallen, fie berfdjlangen bie Qeitun-

gen unb fielen über bie angefdjlagenen ©epefd)en

get, man bad)te nidjt megt and Slrbeiten, man

fdjlief mit beftommener SSruft unb toadjte an
einem 9Rad)tmagt auf. 2Iudj SReingatt toat 3U

feiner 2ltbeit fägig. Urrte er nidjt in ben ©tragen
ober im SBalb umget, fo fag et mit ttodener ffe-
ber bot feinem angefangenen 23udj unb ftierte in
bie Qufunft. jRun toitb bie SRenfdjgeit in ben un-
gegeuten ©djmel3ofen getootfen unb audgeglügt.
SBetben fid) alle bie ÏÏRetalle 3U einet gtogen fie-
gierung, 3U einet 23rüberfdjaft betbinben? gufam-
mengug bet SRenfdjen unb Qufammengug bet
Söölfet? Obet toitb einft bad alte ©gaod aud bem

©tidje fliegen?

©ie gleidje ißoft toatf SReingart 3toei SMIIette

auf ben Jifd). ©ad eine lautete: „fiieber fjjteunb!
Übermorgen toerbe idj aud bet 3^ entlaffen.
Jlomm unb fügte midj! 3dj toeig nidjt, toie idj
ben 2Beg finben foil, ©ein 23enebift SReidjling."

©ad anbete toat bon 3mma. ©ie beftellte ign
auf ben folgenben Jag.

21m ÏÏRorgen fegte fid) SReingart in ein 21uto-

mobil unb fugt in bie ©alpetergaffe. © fanb
ümma allein, ©ie fag galtlod auf einem ©tugl
unb fdjten getoeint 3U gaben. „3dj fomme nidjt,
idj fann ed nidjt, idj bin ein toillenlofed @e-

fcgöpf!". flagte fie. © faßte fie bei bet ßanb, fie

fperrte fidj toie ein ftßrrifdjed Mnb. © blieb igm

nidjtd anbered übrig, aid fie auf ben SItmen 3um

SBagen 311 tragen, ©ft aid er mit igt in bet

©fenbagn fag, fag et, toie fcglimm ed um fie

ftanb. ©et Job fcgaute igt nun unbergoglen aud

ben 2Iugen. ©ie fing, aid bet 3^3 fk ber ©tabt
unb Mad entfügtte, toieber 3U toeinen an, bor

©Kid biedmal, betfidjerte fie ogne Übet3eugung.

©ie modjte ed felbft nidjt red)t toiffen.
©ie ffagrt toat traurig unb fdjien enblod.

©ie fanben ©310 im ©arten. © fcgaute ogne

©regung auf unb fagte: ,,©u fommft 3urücf,
mein guted Mnb." ©ie fiel igm um ben ßatd unb

fdjludj3te. © gatte igten 3ufümb gleidj etfannt
unb lieg fidj gütig betnegmen: „fjaffe bieg,

ümmdjen. 2Bir gaben jegt nidjtd megt 311 tun,
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habe ich ihn noch einmal aufgesucht. Er war
schrecklich böse. Sehen Sie da! So ist er jetzt!"

Sie hatte unter dem linken Auge einen blauen

Fleck. „Die andere hat ihn ganz im Garn. Soll
ich da nicht von hier verschwinden? Und gelt, Sie
sorgen für das Vüblein, so lange ich fort bin?

Versprechen Sie es mir in die Hand, so kann ich

ruhig ein bißchen weggehen."
Er tat es.

Es war das letztemal, daß er sie sah. Am fol-
genden Morgen sand man ihren zerschmetterten

Körper auf dem Bahndamm unweit der Stadt.
Wie es kam, daß David vernahm, sein Knäb-

lein sei bei Neinhart, blieb dunkel. Eines Abends

brach er bei Reinhart ein und forderte sein Kind
heraus. Hatte Emmas Ende den Vater in ihm
geweckt? Oder war es ihm bloß unerträglich, daß

sein Fleisch und Blut von dem geformt werden

sollte, den er am tiefsten haßte? Reinhart Wider-
setzte sich seinem Begehren in der Erinnerung an
das Versprechen, das er Emma gegeben hatte,
worauf sich ein heftiger Kampf um den Knaben
entspann. Neinhart und Joseph mußten ihn fast
mit den Fäusten gegen den Wütenden verteidi-

gen. Grollend zog David ab. Er wollte hierauf
sein vermeintliches Recht durch das Gericht er-
zwingen, da aber der Knabe außerehelich geboren
und von David nie öffentlich anerkannt, ja, samt
der Mutter verstoßen worden war, wurde die

Klage abgewiesen.

Durch diese Ereignisse war Imma in Nein-
harts Gedanken zurückgetrieben worden. Es wa-
ren Wochen verstrichen, seit er mit ihr den Flucht-
plan besprochen hatte, und nie war von ihr ein

Zeichen gekommen. Da beschloß er endlich, nach

ihr zu sehen. Die Salpetergasse war ein enger,
lichtscheuer Schlauch, das Haus Nr. 6, in dem sie

wohnte, das dumpfste von allen. Neinhart ent-
deckte im Erdgeschoß Klas durch das offene Fen-
ster. Der Unheimliche sah ihn auch. Er stieß

seinen wirren Kopf hervor und starrte Neinhart,
ohne etwas zu sagen, grimmig an.

Ein paar Tage später erhielt Neinhart ein

Wort von Imma: Er solle nicht wieder kommen.

Klas sei schrecklich aufgebracht und zu allem im-
stände. Sobald die Gelegenheit gekommen sei,

werde sie ihn rufen.
Es kamen die weltgeschichtlich gewordenen

schwülen Tage zwischen Juli und August 1914.

Das Wort Krieg flammte jäh über der Welt auf,
es war aus einem Schemen über Nacht zu einer

Weltfackel geworden. Die Menschen waren wie

vom Fieber befallen, sie verschlangen die geitun-
gen und fielen über die angeschlagenen Depeschen

her, man dachte nicht mehr ans Arbeiten, man
schlief mit beklommener Brust und wachte an

einem Nachtmahr auf. Auch Neinhart war zu

keiner Arbeit fähig. Irrte er nicht in den Straßen
oder im Wald umher, so saß er mit trockener Fe-
der vor seinem angefangenen Buch und stierte in
die Zukunft. Nun wird die Menschheit in den un-
geheuren Schmelzofen geworfen und ausgeglüht.
Werden sich alle die Metalle zu einer großen Le-
gierung, zu einer Brüderschaft verbinden? Zusam-
menguß der Menschen und Zusammenguß der

Völker? Oder wird einst das alte Chaos aus dem

Stiche fließen?

Die gleiche Post warf Reinhart zwei Billette
auf den Tisch. Das eine lautete: „Lieber Freund!
Übermorgen werde ich aus der Zelle entlassen.

Komm und führe mich! Ich weiß nicht, wie ich

den Weg finden soll. Dein Benedikt Neichling."

Das andere war von Imma. Sie bestellte ihn
auf den folgenden Tag.

Am Morgen setzte sich Neinhart in ein Auto-
mobil und fuhr in die Galpetergasse. Er fand
Imma allein. Sie saß haltlos auf einem Stuhl
und schien geweint Zu haben. „Ich komme nicht,

ich kann es nicht, ich bin ein willenloses Ge-
schöpf!" klagte sie. Er faßte sie bei der Hand, sie

sperrte sich wie ein störrisches Kind. Es blieb ihm

nichts anderes übrig, als sie auf den Armen zum
Wagen zu tragen. Erst als er mit ihr in der

Eisenbahn saß, sah er, wie schlimm es um sie

stand. Der Tod schaute ihr nun unverhohlen aus
den Augen. Sie fing, als der Zug sie der Stadt
und Klas entführte, wieder zu weinen an, vor
Glück diesmal, versicherte sie ohne Überzeugung.

Sie mochte es selbst nicht recht wissen.

Die Fahrt war traurig und schien endlos.

Sie fanden Enzio im Garten. Er schaute ohne

Erregung auf und sagte: „Du kommst zurück,

mein gutes Kind." Sie fiel ihm um den Hals und

schluchzte. Er hatte ihren Zustand gleich erkannt
und ließ sich gütig vernehmen: „Fasse dich,

Immchen. Wir haben jetzt nichts mehr zu tun,
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cité einanber ju be^eltjen unb bet großen SBanb-

lung entgegen3ugel)en." 60 fanft fie ftangen,
biefe SBorte empörten Steinhart, er hätte nidjt
genau fagen tonnen, marurn. Um feinen ünlrüllen
nicf)t fdjnellen 311 (äffen, fing er bon ber fîriegS-
gefaf)r 311 reben an. @11310 tbinfte mit ber (fjanb
g(eicf)mütig ab. „Samfara! itrieg ift immer
unter ben Unerlöften." Sun p(at3te Steinhart bocf)

ungefcf)itft unb bierfdjrötig ()eratté: „D, Sie mit
3ljrem fanften ©ift! Sie haben fid) eine Seele

aufgelaben unb ahnen eS nidjt!" @r preßte
3mma bie £janb unb entrann: „Sleib bei mir/'
ftöljnte fie iljm nadj. „£aß if)n feinem Stern!"
beruhigte fie Snsio. Steinhart rannte mie bon
Sinnen babon.

Sluf ber Stüdfaljrt fanb er alle Srüden, Stra-
ßenübergänge unb SunnelS bon Äanbfturmtrup-
pen befeßt. ©er ftrieg tnar 3ur ©etbißljeit gemor-
ben. Überall lauerten Sajonettfpißen. ©er Qug,
ber am SJtorgen nod) forgloö bal)ingebrauft mar,
fdflid) jeßt borfidjtig unb mißtrauifd) feine Saljn.
3m SBagen mar mirreS £jtn- unb frjerreben,

Sftutmaßen unb S^oplje3eien, mitunter aud) fri-
boleS Schersen unb ^3ra()len. Sine junge beutfdje

fjrau meinte ftill bor fid) ïjln, mäljrenb ißr SJtann,

offenbar ein Üveferbeoffisier, einem altern $ertn
auSetnanberfeßte, baß bon ben So3ialiften fein
Unrat 3U befürdjten fei, ba fie fid) im ©runbe mit
/jaut unb #aat bem Staat berfdjrieben hätten,
fo unabhängig unb regierungSfeinblidj fie fidj
aud) gebärbeten. Stur 3mei ober brei bon benen,
bie im SBagen faßen, fdjienen 3U faffen, baß bie

SJtenfdjfjeit in biefen Stunben auf bie Sßaage ge-
legt mürbe.

Steinhart, bon bem hohlen ©efdjmäß feines
SadjbarS angemibert, blicfte ins fianb hinaus,
baS heute fo groß unb ftill atmete, fo friebfam
unb frud)tbar fidj beljnte, mie geftern unb ehe-

geftern. 3Bie liebte er biefeS Äanb unb fein Solf
bon jfinbljeit an! Slber jeßt mußte er, baß baS

Söolf franf mar mie alle anbern. @S hatte fidj
einft in einer entfdjloffenen Stunbe aus bem

SBeltljaber surücfgesogen unb ben leibenfdjaft-
lief) geliebten ftrieg abgetan. Slber ba fam ein

neuer ©ämon unb mit ihm eine neue Slrt ftrieg
in bie Sßelt, nidjt mit flirrenben Staffen, aber

mit locfenbem, ftingenbem £Jirlefan3, unb ihm
unterlag es mie bie gan3e flittergierige Sßelt

ringsum. „@S ift botler Sdjmären, bie nun auf-
brechen merben. SBirb eS bie itrifiS überfteljen?
Ober mirb eS bereitem? @S mirb ßerfallen, menn
eS nidjt, mie bor bierf)unbert /fahren, einen Stud
ber ©efunbung bollbringt, menn eS fid) fein
Sanner auffteeft, bas bon feinen fernen mit
einem eigenen ©lanj über bie Sßelt leuchtet.
SltleS ©roße entftanb auf bem Soben eines Sa-
terlanbeS, auS einem SolfSförper, unb nidjt in
ber Serfdjmommenljeit irgenbeiner ßmifdjen-
ftaatlidjfeit. 2IuS biefer ©rfenntniS heraus ift bie

Sdjmei3 3U retten unb mit ihr bie Stiege für ir-
genb etmaS ©roßeS ober einen ©roßen."

So fann Seinhart unb erträumte fidj ein Solf,
baS ber SOtelt ein StenfdjlidjfeitSibeat borbilbete
mie einft ein /-reiljeitSibeal, unb baS als Äeim-
3elle im großen Organismus aller dürfte.

@S mar tief in ber Stacht, als ber 3ug fidj in
ben Satjnhof taftete. Jtaum bermodjte Seinhart
fidj burdj bie fallen 3U brängen. 21 tie ffremben
flohen auS ben Kurorten ihrer Heimat 3U, mie

bom Sperber berfolgte Sd)matben ihrem Seft.
Überall lagen Elften unb Koffer in ben ©ängen
aufgefd)id)tet, 311 (fjunberten unb Saufenben, 3U

Sergen, unb bie Steifenben fdjoben fidj hin unb

her, fdjrten fid) an, gebärbeten fid) mie toll, alte

fdjon im itriegSmahnfinn. ©er Sahnhof glich

einem ifjauS für Sobfüdjtige, baS bie Starter ber-

laffen hatten.
ipiößlidj erhob fid) jemanb bor Steinhart bon

einem Koffer. „SBeldj ein ©lürfSfall, baß bu

fommft!" mürbe er angerufen. @r brauchte ge-
räume Qeit, um fidj 3uredjt 3U finben.

<£r mar nodj braußen mit feinem fianb. „/Jutta,
bu bift'S! SDie benn? Sßiefo benn?"

Sie beachtete feine Sermirrung gar nidjt.
„trja ft bu ihn nirgenbS gefeljen? @r ging fort, um
bie fjaïjrfarten 3U löfen unb nun marte idj fdjon
batb eine halbe Stunbe. 3ft eS nid>t fdjredlidj?
@r muß einrüden, telegraphifd) aufgeboten. 3dj
begleite ihn bis 3ur ©rense. Dl), mie entfeßlidj
baS alles ift!"

3n Seinhart hämmerte eS langfam auf. „Son
mem fpridjft bu? Son ..."

„<£i ja bocf), bon meinem Sräutigam. Slber

freilich, bu meißt eS ja nicht. 3d) bin bodj mit
Helmut berlobt. 3d) hätte bir gefdjrieben, aber

niemanb moHte beine Slbreffe fennen. ©u follft
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als einander zu verzeihen und der großen Wand-
lung entgegenzugehen." So sanft sie klangen,
diese Worte empörten Neinhart, er hätte nicht

genau sagen können, warum. Um seinen Unwillen
nicht schnellen zu lassen, fing er von der Kriegs-
gefahr zu reden an. Enzio winkte mit der Hand
gleichmütig ab. „Samsara! Krieg ist immer
unter den Unerlösten." Nun platzte Neinhart doch

ungeschickt und vierschrötig heraus: „Q, Sie mit
Ihrem sanften Gift! Sie haben sich eine Seele

aufgeladen und ahnen es nicht!" Er preßte
Imma die Hand und entrann: „Bleib bei mir,"
stöhnte sie ihm nach. „Laß ihn seinem Stern!"
beruhigte sie Enzio. Neinhart rannte wie von
Sinnen davon.

Auf der Rückfahrt fand er alle Brücken, Stra-
ßenübergänge und Tunnels von Landsturmtrup-
pen besetzt. Der Krieg war zur Gewißheit gewor-
den. Überall lauerten Bajonettspitzen. Der Zug,
der am Morgen noch sorglos dahingebraust war,
schlich jetzt vorsichtig und mißtrauisch seine Bahn.
Im Wagen war wirres Hin- und Herreden,
Mutmaßen und Prophezeien, mitunter auch fri-
voles Scherzen und Prahlen. Eine junge deutsche

Frau weinte still vor sich hin, während ihr Mann,
offenbar ein Reserveoffizier, einem ältern Herrn
auseinandersetzte, daß von den Sozialisten kein

Unrat zu befürchten sei, da sie sich im Grunde mit
Haut und Haar dem Staat verschrieben hätten,
so unabhängig und regierungsfeindlich sie sich

auch gebärdeten. Nur zwei oder drei von denen,
die im Wagen saßen, schienen zu fassen, daß die

Menschheit in diesen Stunden auf die Waage ge-
legt wurde.

Neinhart, von dem hohlen Geschwätz seines

Nachbars angewidert, blickte ins Land hinaus,
das heute so groß und still atmete, so friedsam
und fruchtbar sich dehnte, wie gestern und ehe-

gestern. Wie liebte er dieses Land und sein Volk
von Kindheit an! Aber jetzt wußte er, daß das

Volk krank war wie alle andern. Es hatte sich

einst in einer entschlossenen Stunde aus dem

Welthader zurückgezogen und den leidenschaft-
lich geliebten Krieg abgetan. Aber da kam ein

neuer Dämon und mit ihm eine neue Art Krieg
in die Welt, nicht mit klirrenden Waffen, aber

mit lockendem, klingendem Firlefanz, und ihm
unterlag es wie die ganze flittergierige Welt

ringsum. „Es ist voller Schwären, die nun auf-
brechen werden. Wird es die Krisis überstehen?
Oder wird es vereitern? Es wird zerfallen, wenn
es nicht, wie vor vierhundert Jahren, einen Ruck

der Gesundung vollbringt, wenn es sich kein

Banner aufsteckt, das von seinen Firnen mit
einem eigenen Glanz über die Welt leuchtet.
Alles Große entstand auf dem Boden eines Va-
terlandes, aus einem Volkskörper, und nicht in
der Verschwommenheit irgendeiner Zwischen-
staatlichkeit. Aus dieser Erkenntnis heraus ist die

Schweiz zu retten und mit ihr die Wiege für ir-
gend etwas Großes oder einen Großen."

So sann Neinhart und erträumte sich ein Volk,
das der Welt ein Menschlichkeitsideal vorbildete
wie einst ein Freiheitsideal, und das als Keim-
zelle im großen Organismus aller wirkte.

Es war tief in der Nacht, als der Zug sich in
den Bahnhof tastete. Kaum vermochte Neinhart
sich durch die Hallen zu drängen. Alle Fremden
flohen aus den Kurorten ihrer Heimat zu, wie

vom Sperber verfolgte Schwalben ihrem Nest.
Überall lagen Kisten und Koffer in den Gängen
aufgeschichtet, zu Hunderten und Tausenden, zu

Bergen, und die Reisenden schoben sich hin und

her, schrien sich an, gebärdeten sich wie toll, alle

schon im Kriegswahnsinn. Der Bahnhof glich

einem Haus für Tobsüchtige, das die Wärter ver-
lassen hatten.

Plötzlich erhob sich jemand vor Neinhart von
einem Koffer. „Welch ein Glücksfall, daß du

kommst!" wurde er angerufen. Er brauchte ge-
räume Zeit, um sich zurecht zu finden.

Er war noch draußen mit seinem Land. „Jutta,
du bist's! Wie denn? Wieso denn?"

Sie beachtete seine Verwirrung gar nicht.

„Hast du ihn nirgends gesehen? Er ging fort, um
die Fahrkarten zu lösen und nun warte ich schon

bald eine halbe Stunde. Ist es nicht schrecklich?

Er muß einrücken, telegraphisch aufgeboten. Ich
begleite ihn bis zur Grenze. Oh, wie entsetzlich

das alles ist!"
In Neinhart dämmerte es langsam auf. „Von

wem sprichst du? Von ..."
„Ei ja doch, von meinem Bräutigam. Aber

freilich, du weißt es ja nicht. Ich bin doch mit
Helmut verlobt. Ich hätte dir geschrieben, aber

niemand wollte deine Adresse kennen. Du sollst
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ja gang rot getoorben fein! ©rufelig!" 60 fpru-
bette fie. Dann auf einmal gefcßäftlidj, fatt, tote

fie fein tonnte: „hör', my dear, bu fönnteft mir
einen großen ©ienft ertoeifen! 3dj feße, baß bu

fein ©epdcf ßaft, toürbeft bu mir nid)t biefen

Koffer ein paar SJtinuten Ijüten? 3d) geße gum
©dfatter, um nad) helmut 311 feßen. ©elt?" fffort
toar fie.

Steinßart toar toie bamald, aid ißn ©eierling
mit bem Stafett über ben Jtopf gefdjtagen ßatte.
©r taumelte, er mußte fiel) toieberljolen: „9llfo
3utta ßat fiel) mit Helmut ©eierling Perlobt in
aller f^orm unb begleitet ißn jeßt gur ©renge.
Unb mid) bat fie ïjier aufgepflangt, um feine
9teifetafd)e gu ßüten." Steinßart toußte ja fdjon
lange, baß ed aud toar, aber feine Seele toar bodj
all bie ßunbert Traumnäd)te um 3utta ge-
fdjlidjen, toie ein berlorener ©eift, unb beute um
©rtöfung unb (Seligfeit gebettelt, ©r faß bie bei-
ben baßerfommen. [futta ging boran. ©r grüßte
fie, aid fie naße war, mit bem but, unb toollte

babonftürgen. 9Jber ed breßte ißn nodjmald gu-
rücf, er trat auf fie gu unb reidjte ißr bie banb.
©eierling beachtete er nidjt.

93eim 2Iudgang tourbe er angeßalten. ©r faß
aud fid) ßeraud. ©d toar JTlad, ber ißm aufge-
lauert ßaben mod)te: „Sie ßaben 3mma ßeim-
gefeßafft?"

Steinßart anttoortete toie im Traum: „3a, ja,
'd toirb fdjon fein."

„ttomm, Jtnabe," faudjte Jîlad unb berftellte
ißm toieber ben 2ßeg, „toir madjen ed grab' aud,

ba, in ben SInlagen."

Steinßart maeßte fid) lod, toad toar ißm biefer
b'lad unb feine 23errürftßeit! ©r fdjritt toieber

bem 3nnern bed 93aßnßofed gu, um burdj einen

gtoetten Sludgang bad ffreie gu erreidjen. ©r

mertte, baß ißm Jtlad, fo rafd) bad ©ebränge ed

ertaubte, folgte. 93eim Stebenaudgang ftieß er

auf ©abtb unb fjmuftulud, bie fid) an einen 1)3fei-

1er anleßnten. 2Bie fie ißn getoaßrten, ftrafften fie

fid). Sfteinßart füßlte ben broßenben SInfdjtag,
aber fo toie man in ber geballten SBettertooffe

ben 93tiß füßlt: oßne eigentlichen S3egug auf fidj
fetber.

„9Ilfo 3utta ift ©eierlingd 93raut!" ©iefer
©ebanfe naßm ißm alle Jtlarßeit unb 23efinnung.
©r taumelte babon. 9ln bie Verfolger badjte er

fd)on nicßt meßr. Sluf ber 53rücfe, bie über ben

Sßergfluß füßrt, leßnte einer am ©elcinber unb

toünfd)te ißm überlaut einen guten 9Ibenb. Stein-

hart ertannte ben Totengräber Unolb. „9lßa,"
bacf)te er, „ber ift atfo aud) im Komplott unb auf
bem Slnftanb." ©r ßörte toie im Traum bie

«Schritte ber anbern brei ßinter fid) ßertappen.

„@eßen toir gufammen," rebete ißn ber Toten-
gröber an, „man ßat bodj ben gleichen heim-
toeg."

9^einßart tarn ber ©ebanfe: „SBenn fie mtdj
taßm fdjlagen, tann id) 23enebift morgen nicht

abßoten." ©r fteuerte fdjief nad) ber anbern Seite
ber 23rüde hinüber, ©d toaren in biefer ©egenb
nicßt meßr biete Sttenfd)en auf ber Straße, atled
Heben toar beim 93aßnßof gufammengeftromt.
Slber bie eingetnen Fußgänger, fo fpärlid) fie

toaren, berßinberten bie Pier 23ertoegenen bocß an
einer ©etoalttat. „Sßenn id) einen 23efannten an-
treffe, bin id) gerettet. 3d) muß bod) morgen ben

armen 23enebift abßoten." ©r feßlug eine Straße
ein, in ber nod) einige Sdjatten toanbelten. 9luf
einmal faß er ©abib unb Jtlad bor fid). Sie ßat-
ten burd) eine ^aratlelftraße einen SBorfprung

getoonnen. ©r trat in eine 9Birtfd)aft ein. Sie
folgten ißm nicht, ©er Staum toar faft teer, bon

Staucß toie bon Traumluft erfüllt. Steinhart fann:
„Sie fäßrt mit ißm bem Stßein gu. 93eim 91b-

fd)ieb toirft fie fid) ißm an ben hald unb toeint
unb bittet ißn, gefunb unb munter gu bleiben unb

ja recht oft gu fd)reiben, fie toerbe ed aud) tun."
©r erinnerte fid) an ben ©idlauf auf bem See,
in ber erften 3eit, aid fie nod) ein itinb toar.
„Stun fißt fie ißm gegenüber unb brüeft ißm bie

hanb. ©ine Träne gittert unter ißren langen
SBimpern. Sie benft: ©d traf fidj bod> glücfließ,

baß mir im 93aßnßof gleich ber ©ienftmann
Steinßart entgegen tarn."

©ie itellnerin ftellte ein ©lad 93ier bor Stein-
ßart hin. ©r bemerfte, baß bad ©lad einen

Sprung ßatte unb badjte: „©d toirb nod) ßeute gu
ben Scßerben getoorfen toerben." Ißlößlidj flieg
ed toie Tobedaßnung bor ißm auf: „2ßenn mein
Heben jeßt gerfpränge, toad bliebe babon übrig?
©in paar Sdjerben toie bon bem ©lad. Unb bad

jeßt, ba bie SRenfdjßeit neu gegoffen toirb!" ©r
erinnerte fidj an bie ßoffnungdbolle Sternen-
nadjt, oben auf bem 93erggrat. ©r feßnte jene
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ja ganz rot geworden sein! Gruselig!" So spru-
dette sie. Dann auf einmal geschäftlich, kalt, wie
sie sein konnte: „Hör', mv äsar, du könntest mir
einen großen Dienst erweisen! Ich sehe, daß du

kein Gepäck hast, würdest du mir nicht diesen

Koffer ein paar Minuten hüten? Ich gehe zum
Schalter, um nach Helmut zu sehen. Gelt?" Fort
war sie.

Neinhart war wie damals, als ihn Geierling
mit dem Nakett über den Kopf geschlagen hatte.
Er taumelte, er mußte sich wiederholen: „Also
Jutta hat sich mit Helmut Geierling verlobt in
aller Form und begleitet ihn setzt zur Grenze.
Und mich hat sie hier aufgepflanzt, um seine

Reisetasche zu hüten." Neinhart wußte ja schon

lange, daß es aus war, aber seine Seele war doch

all die hundert Traumnächte um Jutta ge-
schlichen, wie ein verlorener Geist, und heute um
Erlösung und Seligkeit gebettelt. Er sah die bei-
den daherkommen. Jutta ging voran. Er grüßte
sie, als sie nahe war, mit dem Hut, und wollte
davonstürzen. Aber es drehte ihn nochmals zu-
rück, er trat auf sie zu und reichte ihr die Hand.
Geierling beachtete er nicht.

Beim Ausgang wurde er angehalten. Er sah

aus sich heraus. Es war Klas, der ihm aufge-
lauert haben mochte: „Sie haben Imma heim-
geschafft?"

Neinhart antwortete wie im Traum: „Ja, ja,
's wird schon sein."

„Komm, Knabe," fauchte Klas und verstellte
ihm wieder den Weg, „wir machen es grad' aus,
da, in den Anlagen."

Neinhart machte sich los, was war ihm dieser

Klas und seine Verrücktheit! Er schritt wieder
dem Innern des Bahnhofes zu, um durch einen

Zweiten Ausgang das Freie zu erreichen. Er
merkte, daß ihm Klas, so rasch das Gedränge es

erlaubte, folgte. Beim Nebenausgang stieß er

auf David und Faustulus, die sich an einen Pfei-
ler anlehnten. Wie sie ihn gewahrten, strafften sie

sich. Neinhart fühlte den drohenden Anschlag,
aber so wie man in der geballten Wetterwolke
den Blitz fühlt: ohne eigentlichen Bezug auf sich

selber.

„Also Jutta ist Geierlings Braut!" Dieser
Gedanke nahm ihm alle Klarheit und Besinnung.
Er taumelte davon. An die Verfolger dachte er

schon nicht mehr. Auf der Brücke, die über den

Bergfluß führt, lehnte einer am Geländer und

wünschte ihm überlaut einen guten Abend. Nein-
hart erkannte den Totengräber Unold. „Aha,"
dachte er, „der ist also auch im Komplott und auf
dem Anstand." Er hörte wie im Traum die

Schritte der andern drei hinter sich hertappen.

„Gehen wir zusammen," redete ihn der Toten-
gräber an, „man hat doch den gleichen Heim-
weg."

Neinhart kam der Gedanke: „Wenn sie mich

lahm schlagen, kann ich Benedikt morgen nicht

abholen." Er steuerte schief nach der andern Seite
der Brücke hinüber. Es waren in dieser Gegend
nicht mehr viele Menschen auf der Straße, alles
Leben war beim Bahnhof zusammengeströmt.
Aber die einzelnen Fußgänger, so spärlich sie

waren, verhinderten die vier Verwegenen doch an
einer Gewalttat. „Wenn ich einen Bekannten an-
treffe, bin ich gerettet. Ich muß doch morgen den

armen Benedikt abholen." Er schlug eine Straße
ein, in der noch einige Schatten wandelten. Auf
einmal sah er David und Klas vor sich. Sie hat-
ten durch eine Parallelstraße einen Vorsprung
gewonnen. Er trat in eine Wirtschaft ein. Sie
folgten ihm nicht. Der Raum war fast leer, von

Nauch wie von Traumluft erfüllt. Neinhart sann:

„Sie fährt mit ihm dem Rhein zu. Beim Ab-
schied wirft sie sich ihm an den Hals und weint
und bittet ihn, gesund und munter zu bleiben und

ja recht oft zu schreiben, sie werde es auch tun."
Er erinnerte sich an den Eislauf auf dem See,
in der ersten Zeit, als sie noch ein Kind war.
„Nun sitzt sie ihm gegenüber und drückt ihm die

Hand. Eine Träne zittert unter ihren langen
Wimpern. Sie denkt: Es traf sich doch glücklich,

daß mir im Bahnhof gleich der Dienstmann
Neinhart entgegen kam."

Die Kellnerin stellte ein Glas Bier vor Nein-
hart hin. Er bemerkte, daß das Glas einen

Sprung hatte und dachte: „Es wird noch heute zu
den Scherben geworfen werden." Plötzlich stieg

es wie Todesahnung vor ihm auf: „Wenn mein
Leben jetzt zerspränge, was bliebe davon übrig?
Ein paar Scherben wie von dem Glas. Und das

jetzt, da die Menschheit neu gegossen wird!" Er
erinnerte sich an die hoffnungsvolle Sternen-
nacht, oben auf dem Berggrat. Er sehnte jene
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©tunbe nocgmaild gerab. ©r fc^tog bic Slugen unb
fudjte aud ber Umtoelt gu [Reiben, tote drift am
Ufer bed fluffed neben ©n3to, unb ed ertoadjte
toie ein tiefer ©efang in igm: „Ög üefeen, bu

gerrlidjer Strom, id) liebte bid) biet 3U toenig, id)
liebte bid) falfdj, brum berrannft bu mir. Öl)
SBelt, bu illeib bed ©eifted, id) liebte bid) biet
3U tnenig, icf) liebte bid) falfd), brum fdjtoanb idj
aud bir l>erauö! Öl) SRenfdj, bu 23rennpunft ber
Sßelt, id) liebte bid) biet 311 tnenig, id) liebte bid)

falfd), brum ftiegeft bu mid) ab! Öl) hiebe, bu

3lbglan3 bed ©totgen, id) liebte in bir mein eige-
ned ©lüd, brum fonnte id) bidj nidjt galten! 2111

mein Sun mar eitel ©tüdtoerf, all mein SBollen
unb mein herg 3U fcgtoadj. 3d) mug neu begin-
nen! 3d) tourbe fegt alled beffer begreifen, ftär-
1er angreifen! 3d) mug ein hanblanger fein ber

neuen $eit! 3d) fege alled gan3 genau: 3Bir finb
in einer grogen Sßafferdnot: Sßer auf bem

Srocfenen ift, mug in bie fflut fpringen unb bie

©rtrinfenben retten, nidjt aber mit einer Stange
auf tgre Jlöpfe fdjlagen. 60 lange nidjt feber fid)
l)inbrängt, bie anbern auf bad ffefte 3U sieben,
ertrinfen alle. Unb mir müffen aud) ben ©eift ber
Sßelt retten. ©enn aud) er ift am ©rtrinfen."
SReingart fag bie groge 9Rot Por fid): 3m SRoraft
fdjtoamm ber ©eift unb um ign patfdjten bie

SRenfdjlein. Sie einen ftiegen ign, anbere flam-
inerten fid) gilfefudjenb unb felbftfüdjtig an ign,
unb alle toirften 3ufammen, il)n immer tiefer l)in-
ab3U3erren. ©a rief enblidj einer: „2öir muffen
ben ©eift retten, fo toirb er aud) und retten!" ©ie
gordjten auf. Einige legten hanb an, anbere

folgten nadj. Unb nun mül)te fid) ein jeber nidjt
tnegr um fid) felber, fonbern um ben ©eift, unb
ber Pereinte Söille aller 30g ign langfam empor,
ffeber tourbe eine fleine Säule für ifjn, unb er

aller Öbbad) unb jugleicf) herrfdjer. ©r leitete
igre Gräfte, igren guten SBillen, ilfr ©etoiffen
nad) einem gütigen ißlan, unb fie ertoiefen fid)
ftarf genug, alled 23öfe, alles (Slenb nieber3u-
galten, ©ad alled fdjien fo einleudjtenb unb na-
turgemäg, toie bag bie Sonne ben Sag bringt,
©ad toar bie ©rlöfung ber SRenfdjen.

„23itte, 3al)len," tonte ed neben ÜReingart, „mir
finb gier nid)t fürd ©djlafeti eingerichtet, ©ad
9Rad)taft)l ift ein paar ©tragen toeiter." ©d toar
ber Shirt, ber fcgliegen toollte. SReingart trat toie-

ber in bie ÜRadjt ginaud unb bog nad) linfd in ber

SRidjtung bed haufed 3ur Hoffnung. 3m ©egen
fann er feiner SRettungdträumerei nad). „3d) toar
immer ein Oortrefflidjer SRetter! ©ie SRutter unb

Hüngolb, "paula unb ffutta! fjutta!" ©d fiel igm
toie ©cguppen Pon ben Slugen. SBte fonnte er igr
3Ürnen! ©ie toar igm auf ben SBeg gefanbt, bag
er fie rette, aber er gatte ben ftarfen SRuf nicgt
gefunben unb toar um fie gerumgegangen, toie
ein blaffer Sraum um ben ©djläfer. SRidjt fie toar
in feiner ©djulb, fonbern er in ber igrigen. ©ad
toollte er igr fdjreiben, gleich folgenben Saged.

©r görte Schritte hinter fid), ©a toar toieber
illad mit feinen Serfdjtoorenen. ©ie galten igren
2Infd)lag alfo nidjt aufgegeben, „©oll id) mid)
retten? ©id) felber retten gat bocg feinen ©inn!"
fagte fid) SReingart, immer nodj galt» in feine
Srdumerei Perfponnen. „2lber toad toirb bann
aud S3enebift unb bem fleinen ©abib unb mei-
nem 23udj unb meinem hanblangertum an ber

neuen ©r mugte Perfünben, toad er im
Sßirtfdjaftdraudj gefegen gatte, bad follte feine

23otfd)aft fein: „©ie SRenfcgen müffen ©Ott ret-
ten, fonft ertrinfen fie." ©r toollte bad 23ud)

„SRettung" ober „himmeldfdjlüffel" taufen, ja,
„himmeldfdjlüffel". ©r befdjlog, ind SRadjtafpl

ein3utreten unb bort bei SORauberli 3u toarten,
bid bie Helle fidj Per3ogen hätten, ©ort toar ed

fdjon. ©ann toollte er nodj Por bem SRorgen bie

neuen grogen Säge bauen.

©ie Verfolger toaren nun bid)t hinter igm, fie

mugten eine ©trede gerannt fein. Öber toar er
in feinem ©innen ftill geftanben? ©r füglte ed:

ed gab fein ©ntrinnen megr. „3d) mug mid)
toegren, idj toill igm ind Sluge fegen, er foil ed

toagen, mein neued heben unb mein hanblanger-
tum 311 erfdjlagen, bebor idj fie begonnen gäbe.
Unb SSenebift!" ©d leudjtete in igm auf: „£fa,
S3enebift! SBenn jeber ©uttoillige nur einem
gilft, fo ift ber 3Renfdjgeit gegotfen!" ©r toanbte

ficg entfdjloffen um. Statt HIad, toie er ertoartet
gatte, ftanb ©apib Por igm, bie anbern toaren ein

paar Schritte surücf. 3n ©aPibd htonb glan^te
ettoad. ©egen HIad gälte fid) SReingart Pertei-
bigt, jet3t ftanb er toie gebannt ba.

„©u gaft bie ©etoalt Oergôgnt, jegt frigt fie

bidj!" fdjnnubte ©aPib unb fdjtoang bie ffauft
mit bem ©djlagring. SReingart flammte ed im
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Stunde nochmals herab. Er schloß die Augen und
suchte aus der Umwelt zu scheiden/ wie einst am
Ufer des Flusses neben Enzio, und es erwachte
wie ein tiefer Gesang in ihm! „Oh Leben, du

herrlicher Strom, ich liebte dich viel zu wenig, ich

liebte dich falsch, drum verrannst du mir. Oh
Welt, du Kleid des Geistes, ich liebte dich viel
zu wenig, ich liebte dich falsch, drum schwand ich

aus dir heraus! Oh Mensch, du Brennpunkt der

Welt, ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich

falsch, drum stießest du mich ab! Oh Liebe, du

Abglanz des Ewigen, ich liebte in dir mein eige-
nes Glück, drum konnte ich dich nicht halten! All
mein Tun war eitel Stückwerk, all mein Wollen
und mein Herz zu schwach. Ich muß neu begin-
nen! Ich würde jetzt alles besser begreifen, stär-
ker angreifen! Ich muß ein Handlanger sein der

neuen Zeit! Ich sehe alles ganz genau: Wir sind
in einer großen Wassersnot: Wer auf dem
Trockenen ist, muß in die Flut springen und die

Ertrinkenden retten, nicht aber mit einer Stange
aus ihre Köpfe schlagen. So lange nicht jeder sich

hindrängt, die andern auf das Feste zu ziehen,
ertrinken alle. Und wir müssen auch den Geist der

Welt retten. Denn auch er ist am Ertrinken."
Neinhart sah die große Not vor sich: Im Morast
schwamm der Geist und um ihn patschten die

Menschlein. Die einen stießen ihn, andere klam-
inerten sich hilfesuchend und selbstsüchtig an ihn,
und alle wirkten zusammen, ihn immer tiefer hin-
abzuzerren. Da rief endlich einer: „Wir müssen
den Geist retten, so wird er auch uns retten!" Sie
horchten auf. Einige legten Hand an, andere

folgten nach. Und nun mühte sich ein jeder nicht
mehr um sich selber, sondern um den Geist, und
der vereinte Wille aller zog ihn langsam empor.
Jeder wurde eine kleine Säule für ihn, und er

aller Obdach und zugleich Herrscher. Er leitete
ihre Kräfte, ihren guten Willen, ihr Gewissen
nach einem gütigen Plan, und sie erwiesen sich

stark genug, alles Böse, alles Elend niederzu-
halten. Das alles schien so einleuchtend und na-
turgemäß, wie daß die Sonne den Tag bringt.
Das war die Erlösung der Menschen.

„Bitte, zahlen," tönte es neben Neinhart, „wir
sind hier nicht fürs Schlafen eingerichtet. Das
Nachtasyl ist ein paar Straßen weiter." ES war
der Wirt, der schließen wollte. Neinhart trat wie-

der in die Nacht hinaus und bog nach links in der

Richtung des Hauses zur Hoffnung. Im Gehen
sann er seiner Nettungsträumerei nach. „Ich war
immer ein vortrefflicher Netter! Die Mutter und

Küngold, Paula und Jutta! Jutta!" Es siel ihm
wie Schuppen von den Augen. Wie konnte er ihr
zürnen! Sie war ihm auf den Weg gesandt, daß
er sie rette, aber er hatte den starken Ruf nicht
gefunden und war um sie herumgegangen, wie
ein blasser Traum um den Schläfer. Nicht sie war
in seiner Schuld, sondern er in der ihrigen. Das
wollte er ihr schreiben, gleich folgenden Tages.

Er hörte Schritte hinter sich. Da war wieder
Klas mit seinen Verschworenen. Sie hatten ihren
Anschlag also nicht aufgegeben. „Soll ich mich
retten? Sich selber retten hat doch keinen Sinn!"
sagte sich Neinhart, immer noch halb in seine

Träumerei versponnen. „Aber was wird dann
aus Benedikt und dem kleinen David und mei-
nem Buch und meinem Handlangertum an der

neuen Zeit?" Er mußte verkünden, was er im
Wirtschaftsrauch gesehen hatte, das sollte seine

Botschaft sein: „Die Menschen müssen Gott ret-
ten, sonst ertrinken sie." Er wollte das Buch

„Rettung" oder „Himmelsschlüssel" taufen, ja,
„Himmelsschlüssel". Er beschloß, ins Nachtasyl
einzutreten und dort bei Mauderli zu warten,
bis die Kerle sich verzogen hätten. Dort war es

schon. Dann wollte er noch vor dem Morgen die

neuen großen Sätze bauen.

Die Verfolger waren nun dicht hinter ihm, sie

mußten eine Strecke gerannt sein. Oder war er
in seinem Sinnen still gestanden? Er fühlte es:
es gab kein Entrinnen mehr. „Ich muß mich

wehren, ich will ihm ins Auge sehen, er soll es

wagen, mein neues Leben und mein Handlanger-
turn zu erschlagen, bevor ich sie begonnen habe.
Und Benedikt!" Es leuchtete in ihm auf: „Ja,
Benedikt! Wenn jeder Gutwillige nur einem
hilft, so ist der Menschheit geholfen!" Er wandte
sich entschlossen um. Statt Klas, wie er erwartet
hatte, stand David vor ihm, die andern waren ein

paar Schritte zurück. In Davids Hand glänzte
etwas. Gegen Klas hätte sich Neinhart vertei-
digt, jetzt stand er wie gebannt da.

„Du hast die Gewalt verhöhnt, jetzt frißt sie

dich!" schnaubte David und schwang die Faust
mit dem Schlagring. Neinhart flammte es im
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iRopf auf toie ein ungeheurer 33ranb, unb er

ftürjte hin.
SUg er aug ber Betäubung erto.adjte, beugten

fid) 3toei ©alutiften über ihn. „(Sott fei ©anf, ba

finb fie ja toieber in biefer ©ett!" ©g toar bie

©timme SDlaubertiö. „6ie muffen nun gteidj ing

©pitat. ©ir tetepßonieren."
„Stein, heim/" äd)3te Steinhart.

„©oßin heim? Stad) bem ijjaug beim fßrieb-

hof?"
"Stein, nadj bem ©otfter. ßjeim! ßjeim!"
©in SIr3t tarn unb madjte einen Stotberbanb.

SJtauberti fragte ihn, ob Steinhart bie ßßatjrt nad)
bem ©otfterljof ertragen toürbe. ©er S(r3t 3udte
mit ben Sldjfetn. Sltg aber Steinhart toieber feine
S3itte ftößnte, meinte er: „©enn man gan3 tang-
fam fahrt..

©er SJtorgen graute/ atg bag Sluto auf ben

©otfterljof einfdjtoenfte. Steinhart hatte auf ber

ßßaßrt 3U fiebern begonnen unb toar nun toieber

befinnunggtog.

©djtuß.

Sage toaren bergangen. ©er itranfe fdjtug bie

Siugen auf unb ftarrte aug feiner ©irrnig ber-
fd)toommen ing gimmer. 31m 33ette faß ©ftljer-
lein unb rief jubetnb, faum bernehmbar: „©r
fdjaut, er fdjaut!" 3ßre Slugenliber unb ber

SJtunb 3udten. SIbelheib unb Äüngotb, bie am

ffenfter nähten, toarfen ihre SIrbeit hin- ßfofeph

©djmärgi trat auf ben gmßfpißen ang S3ett her-
an. ©r toar am SJtorgen herüber gefommen. ©g

toar ©onntag. ©ag SIbenbrot funfeite burc^ bie

S3aumfronen unb troff burdj bie ©djeiben aufg
33ett. Side ftanben nun bei Steinhart big auf
SIbelheib, bie fißen geblieben toar, benn fie er-
toartete ftünbtid) ihre Stieberfunft.

„@elt, nun toirft bu toieber gan3 gefunb,"
flüfterte ©ftherlein 3ärtlid).

„23in id) franf?" fragte er mit toeiten Siugen.
„SIber natürlidj, ber SJtenfdj ift franf. 3d) hab'
eg ja immer gefagt. ©er Slr3t muß fommen."

„©r fommt balb toieber," berfidjerte ©ftherlein.
itüngotb fah ihn mit ihren bunfeln Siugen an:

„©enf, Steiner, bie ©ett ift im Kriege."
©r ßord)te auf. „Statürtidj, im Kriege, ©ber

fagt man itrife? Stein! 3m ©djmet3ofen! ©ie
SJtenfdjfjeit toirb gefdjmot3en. 3tjï berfteßt; ein

neuer SIggregat3uftanb. 3dj toeiß nidjt redjt!
©ein Jtopf ift fo teer, ©inerlei, toir müffen ben

©eltteufet erfdjlagcn. ©en SJtotodj, toißt ihr?"
„Stein, Steinhart, eg ift toirftidj itrieg, eine

©elt gegen bie anbere."

„93erftef) fdjon, SJtutter, eine ©elt gegen bie

anbere. ©ber man formte fagen: ©er ©eltteufel
gegen ben toie fagt man bodj? 3d) muß

auffteßen, idj muß für ben SJtenfcfjen fechten.

Söerfteßt iïjr?"
„©ir tootlen lieber bom ^rieben fprecfjen,"

ängftete Mngotb.
„3d) fpredje ja gerabe bom ^rieben, SJtutter.

©ag fpredje id) anbereg? Statürlid), triebe,
ffriebe! ©ett, bu bißt btinb?"

"©ie SJtutter ift bodj tot, Steiner," fdjtudj3te

itüngotb.
„SJtan fann audj fagen tot. SIber nein, bie

gute SJtutter ift nur btinb. SJtan fann ihr fjetfen.

3d) muß aufftehen, idj muß if)r bie Siugen off-
nen! 3d") habe bodj ein ©djtüffetbudj gefdjrieben.
SIber meine töänbe finb fo fdjtoer! 3d) glaube,

idj muß borßer fcfjtafen. Stüd mir bag Riffen,
©ftßerlein."

©ein 23tid fiel auf ßfofepß (Sdjmär^i : „©u
fießft übet aug," fagte er feig. ;,3n ber ©d)ubtabe

ift nod) ettoag ©elb. @eß bamit ing ©irtgßaug
unb befteir bir ettoag."

„$ab' feine ©orge um midj," ertoiberte ßfo-

fepß. „23enebift läßt bidj grüßen, ©r fommt ïjeut'
audj toieber herüber, toenn er genug auf feinen

©räbern gefeffen hat. ©erftagg fcfjreibt er

SIbreffen in ber Ôdjreibftube für ©tetlentofe."

Steinhart ßordjte auf: „60, er fdjreibt
SIbreffen! ßjang ©tüdfetig muß immer bag

©eiftbotlfte tun. SIber bag muß tooljt fo fein!

©ag' ißm, er fotle an alle ©uten fdjrefben unb

fie 3U einer fianbggemeinbe laben, £ja, bag foil
er. SIber er foil audj an bie S3öfen fdjreiben unb

ißnen fagen: ©erbet nur bid toie bie Stacßt,

toenn ber SJtonb abnimmt, ©ag ift gut. 3n ben

bunfelften Städjten toädjft bag ©ute am beften,

Sfpfet unb S3irnen unb guderrüben. ©ag hat mir
bie ©roßmutter SInnabab einmal gefagt."

itüngotb ßielt ißm bie ^anb über ben SJtunb,

toie um bie toirren ©orte nieber 3U halten.
©nfet SJtetdjior trat herein unb faßte Stein-

ßartg #anb. ©er Jtranfe faß itjn lange an unb
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Kopf auf wie ein ungeheurer Brand, und er

stürzte hin.
Als er aus der Betäubung erwachte, beugten

sich zwei Salutistcn über ihn. ..Gott sei Dank, da

sind sie ja wieder in dieser Welt!" Es war die

Stimme Mauderlis. ..Sie müssen nun gleich ins

Spital. Wir telephonieren."
..Nein, heim," ächzte Neinhart.
..Wohin heim? Nach dem Haus beim Fried-

Hof?"
"Nein, nach dem Golster. Heim! Heim!"
Ein Arzt kam und machte einen Notverband.

Mauderli fragte ihn, ob Neinhart die Fahrt nach

dem Golsterhof ertragen würde. Der Arzt zuckte

mit den Achseln. Als aber Neinhart wieder seine

Bitte stöhnte, meinte er: ..Wenn man ganz lang-
sam fährt..."

Der Morgen graute, als das Auto auf den

Golsterhof einschwenkte. Reinhart hatte aus der

Fahrt zu fiebern begonnen und war nun wieder

besinnungslos.

Schluß.

Tage waren vergangen. Der Kranke schlug die

Augen auf und starrte aus seiner Wirrnis ver-
schwömmen ins Zimmer. Am Bette saß Esther-
lein und rief jubelnd, kaum vernehmbar: ,.Er
schaut, er schaut!" Ihre Augenlider und der

Mund zuckten. Adelheid und Küngold, die am

Fenster nähten, warfen ihre Arbeit hin. Joseph

Schmärzi trat aus den Fußspitzen ans Bett her-
an. Er war am Morgen herüber gekommen. Es

war Sonntag. Das Abendrot funkelte durch die

Baumkronen und troff durch die Scheiben aufs
Bett. Alle standen nun bei Neinhart bis aus

Adelheid, die sitzen geblieben war, denn sie er-
wartete stündlich ihre Niederkunft.

..Gelt, nun wirst du wieder ganz gesund,"

flüsterte Estherlein zärtlich.
..Bin ich krank?" fragte er mit weiten Augen.

..Aber natürlich, der Mensch ist krank. Ich hab'
es ja immer gesagt. Der Arzt muß kommen."

..Er kommt bald wieder," versicherte Estherlein.

Küngold sah ihn mit ihren dunkeln Augen an:
..Denk', Neiner, die Welt ist im Kriege."

Er horchte auf. ..Natürlich, im Kriege. Oder
sagt man Krise? Nein! Im Schmelzofen! Die
Menschheit wird geschmolzen. Ihr versteht: ein
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neuer Aggregatzustand. Ich weiß nicht recht!

Mein Kopf ist so leer. Einerlei, wir müssen den

Weltteufel erschlagen. Den Moloch, wißt ihr?"
..Nein, Neinhart, es ist wirklich Krieg, eine

Welt gegen die andere."

..Versteh schon, Mutter, eine Welt gegen die

andere. Oder man könnte sagen: Der Weltteufel
gegen den wie sagt man doch? Ich muß

aufstehen, ich muß für den Menschen fechten.

Versteht ihr?"
..Wir wollen lieber vom Frieden sprechen,"

ängstete Küngold.
..Ich spreche ja gerade vom Frieden, Mutter.

Was spreche ich anderes? Natürlich, Friede,
Friede! Gelt, du bist blind?"

"Die Mutter ist doch tot, Neiner," schluchzte

Küngold.
..Man kann auch sagen tot. Aber nein, die

gute Mutter ist nur blind. Man kann ihr helfen.

Ich muß ausstehen, ich muß ihr die Augen öff-
nen! Ich habe doch ein Schlüsselbuch geschrieben.

Aber meine Hände sind so schwer! Ich glaube,
ich muß vorher schlafen. Nück mir das Kissen,

Estherlein."
Sein Blick fiel auf Joseph Schmärzi: ..Du

siehst übel aus," sagte er leis. i.In der Schublade

ist noch etwas Geld. Geh damit ins Wirtshaus
und bestell' dir etwas."

..Hab' keine Sorge um mich," erwiderte Io-
seph. ..Venedikt läßt dich grüßen. Er kommt heut'
auch wieder herüber, wenn er genug auf seinen

Gräbern gesessen hat. Werktags schreibt er

Adressen in der Schreibstube für Stellenlose."

Reinhart horchte auf: ..So, er schreibt

Adressen! Hans Glückselig muß immer das

Geistvollste tun. Aber das muß Wohl so sein!

Sag' ihm, er solle an alle Guten schreiben und

sie zu einer Landsgemeinde laden. Ja, das soll

er. Aber er soll auch an die Bösen schreiben und

ihnen sagen: Werdet nur dick wie die Nacht,

wenn der Mond abnimmt. Das ist gut. In den

dunkelsten Nächten wächst das Gute am besten,

Äpfel und Birnen und Zuckerrüben. Das hat mir
die Großmutter Annabab einmal gesagt."

Küngold hielt ihm die Hand über den Mund,
wie um die wirren Worte nieder zu halten.

Onkel Melchior trat herein und faßte Rein-
harts Hand. Der Kranke sah ihn lange an und



erfannte ign cnbüd) : ,,©u bift ber ©tärtfte bon

unö. ©u bift ein ifjelb. SBeigt bu, Voaö ben hei-
ben madjt? ©aö herg, baö her?! Unbebingt, fngt
ber Sluffe. Sludj bu ïjaft eö, ©ftger, unb baö

mncf)t bief) getab'. ©aö het3 iff bie ftärffte
SBaffe. SJlan fagt boef): ©r gat ^er3. ©djau,
Sfteldjior, Slrnolb SBinfetrieb gat ben ^etnb mit
bem fersen fiejtoungen. ©net fût alle! hörft bu:

,für'. ©aö f)at fein het3 gefagt! $at er eö übet-

ïjaupt gefagt? 3gr müßt mit gelfen! SBenn idj
gefdjfafen gäbe, toirb eö mit flarer fein, bann

?iegen mit jufammen auö, SJleldjior, unb brüefen

bie fian^en niebet. tfofepg fommt auef) mit."
St£fe meinten in fidj hinein. Sludj Sfbelgeib mat

nun herangetteten. © ftaunte ifjr inö ©efidjt unb

fagte: "©u bift bie Stbettjeib. ©u bift grog unb

ftarf, gebiet baö rechte ftarfe h^3, baö her? bet

SJlutter unb ber ©rogmutter unb Sfbragamö unb

©ftgerleinö unb SJleldjiorö jufammen, ben rechten

©otftergofer, meigt bu! ©u gaft biet ?u fcfjaffen!

Oft baö bie SJlorgenfonne ober bie Sfbenbfonne?"

„(Sie geht batb unter."
„Och motfte, eö märe Sllotgen ftatt SIbenb.

Sfber gelt, menn fie einem untergeht, geht fie

immer einem anbeten auf? halt mit bie fQanb,

©ftger! 60, feft!"
©t fann auf igte ffeine 3itternbe hanb gin.

Sladj einet SBeife begann et miebet 3U fptechen,

aber of)ne ßufammengang. ©ann mutbe et ftiff,
unb mie bet fegte ©onnenftragl auö bem ßim-
met mid), entfd)fummette er.

3n btefem Stugenbficf fünbete fidj Slbelgeibö

Stunbe unb eine neue ©eneration auf bem ©of-
ftethof an. @nbe.

Ein Kapitel Schuhgeschichte

(©djlttfc)

23iöljet mar nie bon Slbfägen bie Siebe, nur
Grippen erfdjienen fotnogl in römifdjer mie audj

in fpäterer ßeit namentfid) im 15. ^agrgunbert.
©iefe, ben heutigen ßoccoli ähnlichen ^ugbeftei-
bungen mürben übergeftreift, um bamit übet bie

menig fauberen ©tragen beö SJtittelalterö unb

nodj fpäterer f)agrgunberte 31t gegen. Sie be-

ftanben auö einer, mit abfagartigen ©rgögungen
betfegenen, an einem fiebetbanb befeftigten
hof3fogfe. ©ine Sßgoto beö berügmten Söerlobniö-
bifbeö beö Sftolfini bon $an ban ©gd auö bem

3agt 1432 liegt in einer Söitrine bet ©alerie.
©iefe, bort feftgegaltenen Grippen gaben fidj
über berfdjiebene, unö geute abfonbetlidj er-

SMtrinen beö bon fünftem auf beiben Äangfeiten
beö haufeö ergellten Slaumeö fort, ©a entbed'en

„CAopine" aus Venedig
76. JaArAunder/

fdjeinenbe ïgpen, fdjlieglidj sum mobernen

Übetfdjug meiterentmidelt.
©ie ©efdjicgte beö ©cgugeö fegt fid) in ben

ScAuAe des 77. JaArAunderfs

mir in ber oberften Sieige eine ©goppine bon

11 cm hßge auö SJenebig. ©ieö maren nidjt
etma Überfdjuge, fonbern bie grauen gingen ba-

mit getum. ©djon im erften ©rittet beö 15. £fagt-
gunbertö erlieg ber Slat in Senebig ©rlaffe

gegen biefe bort entftanbene, unfinnige SJlobe,

bie fidj jebod) biö meit inö 17. £fagrgunbert in

berfdjiebenen fiänbern bei ben gögeren ©tänben

gegalten gat. Stun fommt gegen ©nbe beö 16.

jfjagrgunbertö audj ber Slbfag auf. ©r befag

3uerft Ireifelartige ffotm, biefe ©pielart ift
3mar in ber Sammlung nidjt bertreten. ßugleidj
nimmt ber ©djug born megt ober meniger 3u-
gefpigte unb fgmmetrifdje ßmtm an, mägrenb-
bem beim breiten Slenaiffancefcgug, fdjon im
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erkannte ihn endlich: „Du bist der Stärkste von

uns. Du bist ein Held. Weißt du, was den Hel-
den macht? Das Herz, das Herz! Unbedingt, sagt

der Nüsse. Auch du hast es, Esther, und das

macht dich gerad? Das Herz ist die stärkste

Waffe. Man sagt doch: Er hat Herz. Schau,

Melchior, Arnold Winkelried hat den Feind mit
dem Herzen bezwungen. Einer für alle! Hörst du:

.für? Das hat sein Herz gesagt! Hat er es über-

Haupt gesagt? Ihr müßt mir helfen! Wenn ich

geschlafen habe, wird es mir klarer sein, dann

ziehen wir zusammen aus, Melchior, und drücken

die Lanzen nieder. Joseph kommt auch mit."
Alle weinten in sich hinein. Auch Adelheid war

nun herangetreten. Er staunte ihr ins Gesicht und

sagte: "Du bist die Adelheid. Du bist groß und

stark, gebier das rechte starke Herz, das Herz der

Mutter und der Großmutter und Abrahams und

Estherleins und Melchiors zusammen, den rechten

Golsterhofer, weißt du! Du hast viel zu schaffen!

Ist das die Morgensonne oder die Abendsonne?"

„Sie geht bald unter."
„Ich wollte, es wäre Morgen statt Abend.

Aber gelt, wenn sie einem untergeht, geht sie

immer einem anderen auf? Halt mir die Hand,
Esther! So, fest!"

Er sann auf ihre kleine zitternde Hand hin.
Nach einer Weile begann er wieder zu sprechen,

aber ohne Zusammenhang. Dann wurde er still,
und wie der letzte Sonnenstrahl aus dem Zim-
mer wich, entschlummerte er.

In diesem Augenblick kündete sich Adelheids
Stunde und eine neue Generation auf dem Gol-
sterhos an. Ende.

Lin Kapitel AàràAesàieìà
(Schluß)

Bisher war nie von Absätzen die Rede, nur
Trippen erschienen sowohl in römischer wie auch

in späterer Zeit namentlich im 15. Jahrhundert.
Diese, den heutigen Zoccoli ähnlichen Fußbeklei-
düngen wurden übergestreift, um damit über die

wenig sauberen Straßen des Mittelalters und

noch späterer Fahrhunderte zu gehen. Sie be-

standen aus einer, mit absatzartigen Erhöhungen
versehenen, an einem Lederband befestigten

Holzsohle. Eine Photo des berühmten Verlöbnis-
bildes des Arolfini von Jan van Ehck aus dem

Jahr 1432 liegt in einer Vitrine der Galerie.
Diese, dort festgehaltenen Trippen haben sich

über verschiedene, uns heute absonderlich er-

Vitrinen des von Fenstern auf beiden Langseiten
des Hauses erhellten Raumes fort. Da entdecken

„L/îvpine" au« Vene-t-Z
76.

scheinende Typen, schließlich zum modernen

Überschuh weiterentwickelt.

Die Geschichte des Schuhes setzt sich in den

LcüuT-e clez 77.

wir in der obersten Reihe eine Choppine von
11 cm Höhe aus Venedig. Dies waren nicht

etwa Überschuhe, sondern die Frauen gingen da-

mit herum. Schon im ersten Drittel des 15. Jahr-
Hunderts erließ der Rat in Venedig Erlasse

gegen diese dort entstandene, unsinnige Mode,
die sich jedoch bis weit ins 17. Jahrhundert in

verschiedenen Ländern bei den höheren Ständen

gehalten hat. Nun kommt gegen Ende des 16.

Jahrhunderts auch der Absatz auf. Er besaß

zuerst kreiselartige Form, diese Spielart ist

zwar in der Sammlung nicht vertreten. Zugleich
nimmt der Schuh vorn mehr oder weniger zu-
gespitzte und symmetrische Form an, während-
dem beim breiten Nenaissanceschuh, schon im
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