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Genf
(Zur Zweitausendjahr-Feier)

2öenn ein befannter 3eitgenoffifdjer ©djrift-
ftetter formuliert: „3n ©enf tooßnen bebeutet, in
einem fef)r befonberen unb engbegrensten (frei-
ftante unb bocf) toieber in gnn? Europa tooßnen,"
fo bat er in einem 60(3 bie 3toei toefentticßften

güge im SintiU3 biefer ein3igartigen ©tabt feft-
gehalten, nämtidj eigentoittige SJerßarrung im
SIngeftammten unb i\ogmopotitigmug, fonfer-
batiber 6tol3 unb tiebebolie Slufgefdjtoffenßeit

3ur größeren 3Mt, 6elbtoßler-@eift unb euro-
pcixfdjeö ©enfen unb planen.

23eibeg ift ©enf: ein ©ebitbe, beffen 2Bur3etn
im ßeimifdjen ©runb rußen, beffen j?ronenfpit3en
aber ing 23reite unb Unbegren3te toad)fen, tbobei

im ©cßatten biefer lîronentoett bie djaritatiben
3been reifen, bon ffean ©abriet Spnarbg 23e-

müßungen big 311 fjenrß ©unantg großartiger
i^on3eption.

ÜRidjt oßne ©ßmbot feine geograpßtfdje fiage:
am ©nbe eineö ein3igartigen Seeg, beßnt eg fidj
aug im ©reiecf 3tbeier fftüffe, fdjtoingt eg toie

auf einer tRiefenfcßaufet 3toifdjen bem titanifcßen
Sttpenbtocf unb ber langen, ftitlen fiinie beg

fjura. ©er 6ee ruft bie SBeiten ber toeftticßen

unb norbifcßen lüften. 3m SRaufcßen ber 3toar

ßter nocß fcßmaten, aber melancßotiftß baßinftie-
ßenben ÜRßone Hingt bie Äanbfdjaft ber ©tröme
bed mittleren ©uropag an, toäßrenb bie toeißen

©äd)er ber SHpen im ©üben unb ©üboften, bag

23etoußtfein, im fjer3en ©uropag 311 fein, toadj-
ßatten.

Släßert man fid) ber ©tabt aug bem ©üben
ober Sßeften, bann muß man fonftatieren: 9M)tg
überragt fie an entfcßeibenber Strdjiteftonif!
Äein getoattiger romanifdjer ober gotifcßer ©om
erßebt fid) mit mädjtigem ©cßiff unb ßimmet-
ftürmenben Suirmen. ©ie iTatßebrate 6t. pierre
gebot einftmaig über bag fjeer ber ©ädjer. ^eute
ift biefeg i^eer mäcßtiger, ein breiteg fftacßenfetb
mit erftaunlid) umfangreicßen 23toifg, mit ßett-

grauen unb gelben ffaffaben, mit bunten stoßen
unb btaugrünen ^arfantagen — bem mittet-
attertidjen 23annfreig tängft enttoadjfen.

Unb bod) ift bie Krönung ber SIttftabt, bie

tpetergfircf)e, toie je Pon einbrücftidjer SBirfung,
taucßt man in bie enge, befdjattcte SBett ber

©äffen ein unb erbtieft ptößtidj ßinter einer 23ie-

gung bie anfteigenben Söertifaten. ©a rebet

biefe Äatßebrate, bie trotß ber Uneinßeitticßfeit
ber Perfdjiebenen ©tite irgenbtoie ßarmonifdj
toirft, bon großen unb fdjicffatgträdjtigen Reiten,
bon Sveformationgbigputen, bon bem Stuf^ug ber

23tfdjöfe unb bon mandjer feftticß-feiertidjen 2tn-
getegenßeit ber fteinen Slepubtif. SIber fo ergeßt

eg einem mit mandjertei ©ingen in biefer ©tabt.
3n ißrer fftäße irmnbett fidj bag Unfdjeinbare,
toanbetn fidj bie 93taßftäbe, berfdjieben fid) bie

iperfpeftiben. ©ag fdjeinbar steine nuanciert

fidj, itürb inbibibuett, fprid)t ©efdjicßte unb er-

ftauntid)e 23egebenßeit aug. ©ag catPinifdj-be-
mofratifdje ©tement, bag feine überragenbe ©r-
panfion unb Slbnormität butbete, ertoeift fid) im

ein3etnen bon überrafdjenber fj-arbigfeit unb

©igenart.

SRan muß im ©ämmer burd) biefe enge (fei-
negtoegg beengenbe) SBett gefeßtenbert fein, 3toi-

fdjen ber ißromenabe be ta ïreitte unb ber SJlabe-

taine-6traße ettoa ober eine ber fdjmaten ©äffen
3ur ^5tace bu 23ourg-be-ffour ßerauffommen, muß

bor einem ber ßoßen ^atri3ierßäufer anßatten,
bie merftoürbige i?taffi3ität ißrer fiinien toaßr-
neßmen, bor ßoßen ffenftem fteßen, bem Stange
einer fdjönen fremben ©timme taufdjen — unb

man toirb ben gan3en fjauber biefer ©tabt etnp-
finben.

ffatfd) toäre eg atterbingg, nur bie 6d)atten
3U befdjtoören, einen ©atbin, ©erbet, einen 23er-

tßetier, fie attein madjen nidjt bag SBefen einer

©tabt aug. ©ie ift belebt bon gegentoärtigen
2Jtenfd)en, fie attein ßaben im ïiefften bag 2Bort,
unb biefe StRenfdjen ftnb tebenbig toie je, vif toie

je, mit einer fdjönen @ra3ie begabt, bie bem

fetten unb ber tfjeiterfeit berfdjtoiftert ift.

3a, biefe ©tabt trägt ein ßeitereg SInttiß, 21b-

gtan3 ber naßen unb fernen SBeingärten, ber

fonnigen .fjänge, ber ©eebudjten, über benen bie

9Mbe itatienifdjer fiuft ift.
SJIan muß nur ißre jungen SMbdjen unb
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l^ur ^vveitsusenllsslls-I?eier)

Wenn ein bekannter zeitgenössischer Schrift-
steller formuliert: „In Genf wohnen bedeutet/ in
einem sehr besonderen und engbegrenzten Frei-
staate und doch wieder in ganz Europa wohnen/'
so hat er in einem Satz die zwei wesentlichsten

Züge im Antlitz dieser einzigartigen Stadt fest-

gehalten/ nämlich eigenwillige Verharrung im
Angestammten und Kosmopolitismus/ lonser-
vativer Stolz und liebevolle Aufgeschlossenheit

zur größeren Welt/ Seldwyler-Geist und euro-
päisches Denken und Planen.

Beides ist Genf: ein Gebilde, dessen Wurzeln
im heimischen Grund ruhen, dessen Kronenspitzen
aber ins Breite und Unbegrenzte wachsen, wobei

im Schatten dieser Kronenwelt die charitativen
Ideen reifen, von Jean Gabriel Eynards Be-
mühungen bis zu Henry Dunants großartiger
Konzeption.

Nicht ohne Symbol seine geographische Lage:
am Ende eines einzigartigen Sees, dehnt es sich

aus im Dreieck zweier Flüsse, schwingt es wie

auf einer Niesenschautel zwischen dem titanischen
Alpenblock und der langen, stillen Linie des

Jura. Der See ruft die Weiten der westlichen

und nordischen Küsten. Im Rauschen der zwar
hier noch schmalen, aber melancholisch dahinflie-
ßenden Rhone klingt die Landschaft der Ströme
des mittleren Europas an, während die weißen

Dächer der Alpen im Süden und Südosten, das

Bewußtsein, im Herzen Europas zu sein, wach-

halten.

Nähert man sich der Stadt aus dem Süden
oder Westen, dann muß man konstatieren: Nichts
überragt sie an entscheidender Architektonik!
Kein gewaltiger romanischer oder gotischer Dom
erhebt sich mit mächtigem Schiff und Himmel-
stürmenden Türmen. Die Kathedrale St. Pierre
gebot einstmals über das Heer der Dächer. Heute

ist dieses Heer mächtiger, ein breites Flächenfeld
mit erstaunlich umfangreichen Blocks, mit hell-
grauen und gelben Fassaden, mit bunten Plätzen
und blaugrünen Parkanlagen — dem Mittel-
alterlichen Bannkreis längst entwachsen.

Und doch ist die Krönung der Altstadt, die

Peterskirche, wie je von eindrücklicher Wirkung,
taucht man in die enge, beschattete Welt der

Gassen ein und erblickt plötzlich hinter einer Vie-
gung die ansteigenden Vertikalen. Da redet

diese Kathedrale, die trotz der Uneinheitlichkcit
der verschiedenen Stile irgendwie harmonisch

wirkt, von großen und schicksalsträchtigen Zeiten,
von Neformationsdisputen, von dem Aufzug der

Bischöfe und von mancher festlich-seierlichen An-
gelegenheit der kleinen Republik. Aber so ergeht
es einem mit mancherlei Dingen in dieser Stadt.
In ihrer Nähe wandelt sich das Unscheinbare,

wandeln sich die Maßstäbe, verschieben sich die

Perspektiven. Das scheinbar Kleine nuanciert

sich, wird individuell, spricht Geschichte und er-
staunliche Begebenheit aus. Das calvinisch-de-

mokratische Element, das keine überragende Er-
pansion und Abnormität duldete, erweist sich im

einzelnen von überraschender Farbigkeit und

Eigenart.

Man muß im Dämmer durch diese enge (kei-

neswegs beengende) Welt geschlendert sein, zwi-
schen der Promenade de la Treille und der Made-
laine-Straße etwa oder eine der schmalen Gassen

zur Place du Bourg-de-Four heraufkommen, muß

vor einem der hohen Patrizierhäuser anhalten,
die merkwürdige Klassizität ihrer Linien wahr-
nehmen, vor hohen Fenstern stehen, dem Klänge
einer schönen fremden Stimme lauschen — und

man wird den ganzen Zauber dieser Stadt emp-
finden.

Falsch wäre es allerdings, nur die Schatten

zu beschwören, einen Calvin, Servet, einen Ber-
thelier, sie allein machen nicht das Wesen einer

Stadt aus. Sie ist belebt von gegenwärtigen
Menschen, sie allein haben im Tiefsten das Wort,
und diese Menschen sind lebendig wie je, vik wie

je, mit einer schönen Grazie begabt, die dem

Hellen und der Heiterkeit verschwistert ist.

Ja, diese Stadt trägt ein heiteres Antlitz, Ab-
glänz der nahen und fernen Weingärten, der

sonnigen Hänge, der Seebuchten, über denen die

Milde italienischer Luft ist.

Man muß nur ihre jungen Mädchen und

496



grauen anfdjauen, ihre Söotföfefte erleben, iljr
farbig-betoegted Kulturleben Verfölgen, in be m

nidjtd tragifclj Derbüfterted atmet, in meinem

©fprit, fdjöne 23etoegtljeit unb gefetligeê 23er-

gnügen ihre Heimat haben.

Ohre @efd)id)te, bie anläßlich ber biedjäljrigen

Jeier ber ©egenftanb befonberer 23etrac(jtung,

©eutung unb 23efinnung fein toirb, hat einen ge-
Voiffen abgezogenen <£l)arnïter. ©ie ift irgertbtoie

beftillierter, abfoluter, aid ©efdjidjte bon toehr-

baften ©täbten im allgemeinen zu fein pflegt. ©d

gebt nidjt um große (Erhebungen, ©rpanfion,
Diebertoerfung, ed gebt um bie ©tabt, il)re Dot,
Klärung unb innere ^Befreiung felbft. ©d gebt

um bie Klartoerbung. ©enfd ©efdpdjte meint

immer nur fid) felbft, trägt fid) aud) naljezu aud-

fdjließlid) innerhalb feiner Dlauern zu unb bleibt

bocb ein ©rabmeffer für europäifdje ©nttoidlung
überhaupt.

3m erften Jaljrljunbert bor ©Ijrifti ift ed bie

©tabt ber Slllobroger, bie balb barauf Seil ber

römifdjen Ißrobinz toirb. Später toirb fie haupt-
ftabt ber 23urgunber unb fällt 1033 an bad

©eutfdje Deid). On ber Jolge enttoicfeln fid) bie

langtoierigen ©treitigfeiten 3toifd)en ben 23ifcf)ö-

fen bon ©enf unb ©abopen, bie red)t eigentlich)

bad fpmbolifdje Kleib für ben ftarfen, unbeug-
famen Jretljeitdtoitlen ber 23ürger ©enfd finb.

©ie fd)einbar aid gtoifdjenfpiet beginnende

Deformation (©albin fommt zufällig an ber

©tabt „borbei")/ toirb balb bie tnagifdje ©ad)e

©enfd, ja ein Seil feined zulünftigen SBefend.

2Jtit ber im Jafjre 1559 erfolgten ©rünbung ber

SIfabemie tritt ©enf in bad 33etoußtfein ©uro-

pad ein, beffer: öffnet fidj aud feinen fd)toer-

befeftigten SBällen eine Sür zu größeren Delatio-

nen, ber Ding bed nur SIuf-fidj-23ezogenfetnd ift
burd) bie Deformation gefprengt. 9Dan barf ©al-
bin nie audfdjließlidj unter bem Slfpeft feiner

tljeofratifdjen Obee betradjten; mit ber Déforma-
tion ift er ber 23egtünber bed humantdmud ober

toenigftend ber 23orftufe bed humanidmud, ber

fpäter einen größeren 23ogen aid bie Déforma-
tion felbft zu fdjlagen bermag.

©er ^koteftantidmud aber treibt ©djoße, nad)

unten unb oben unb in bie 23reite.

©te Herzoge bon ©abopen, bie ihre Singriffe,

ipr alted Sßerben unb 23ul)ten um bad herz ber

fpröben ©tabt toieber aufnehmen, erleiben

6d)iffbrud). On bem fleinen Jreiftaat treffen fid)
bie ebelften ©elfter ber betoegt-reformatorifdjen
Qeit. ©r nimmt Flüchtlinge aud allen SBettertoin-

fein ber europätfdjen ßänber auf. ©r toirb jeru-
falemifdje ©rbe, unb bie Jremben, bie if)n nad)

müpfeligen Deifen in ber gerne mit Rappel unb

Surm erblicfen, bredjen in bie Knie.

Slber immer toieber üerbüftert fidj ber him-
mel. Slud ber reformatortfdjen Freiheit toirb

nidjt unbebingt bie politifcbe. ©er „33ourgeoid"

ift allmächtig, bad 18. Jaljrljuribert erfüllt bon

blutigen gufammenftößen unb bie „natifs" unb

„habitants" müffen fidj ©tüd um ©tüd einer

fozialeren ©eredjtigfeit erfämpfen. Douffeaud

©djriften toerben öffentlich burch henferdljanb
berbrannt. ©er hefte ©ohn ber ©enfer ©rbe irrt
heimatlod in ©uropa umher.

Slber bie ©tabt ift nidjt bie Degierung. ©ie
Degierung fann eine unberzeil)lid)e hiftorifche

©djulb begehen —• bie ©tabt, biefed ©eifttoefen,

trägt audj biefen ©ol)n, berforpert fie bodj felbft
einen Seil feiner Slrt, ift fie bod) felbft Iprifd)-
fentimental unb bon größter Klarheit bed ©en-
fend, pebantifdj unb großzügig unb ift aud) ihre

Slngelegenheit „bad Daturebangelium ber ©r-
Ziehung".

Slid biefe ©tabtrepublif 1814 aid 22. Kanton
in ben 23unb ber ©ibgenoffen trat, eine toeitge-

reifte Frucht, paritätifdjer ©taat unter Staaten,
falj fie fid) m einem Ding bon ©ebilben, bie

unter bertoanbten Sebingungen herangetoadjfen

toaren.

01)re eminente ©onberftellung nahm fie einige

Jahrzehnte fpäter ein: aid ©iß ber fdjönften in-
ternationalen ©rganifation, bie toir fennen, bed

Doten Kreuzed, fpäter gar aid ©tabt bed Dölfer-
bunbed, ber nidjt an ihr, toie toir toiffen, fonbern

an außerfdjtoeizerifd>en Jaftoren zerbradj. ©enf

ift toieber bad eibgenöffifdje, calbinifd)e ©enf.

©tiller, toeniger international, ungebrodjen aber

an Söitalität unb ©ifer: ein nidjt zu miffenber,

eigener unb freier S3eftanbteil unferer ©cptoeiz,

bie bad grope 2000-Jal)r-Jeft aid eine burdjaud

eibgenöffifdje Slngelegenheit empfinbet!

Êbouatb 6teenfen.

497

Frauen anschauen/ ihre Volksfeste erleben, ihr
farbig-bewegtes Kulturleben verfolgen, in dem

nichts tragisch Verdüstertes atmet, in welchem

Esprit, schöne Bewegtheit und geselliges Ver-
gnügen ihre Heimat haben.

Ihre Geschichte, die anläßlich der diesjährigen

Feier der Gegenstand besonderer Betrachtung,
Deutung und Besinnung sein wird, hat einen ge-
wissen abgezogenen Charakter. Sie ist irgendwie
destillierter, absoluter, als Geschichte von wehr-
haften Städten im allgemeinen zu sein pflegt. Es

geht nicht um große Erhebungen, Expansion,

Niederwerfung, es geht um die Stadt, ihre Not,
Klärung und innere Befreiung selbst. Es geht

um die Klarwerdung. Genfs Geschichte meint

immer nur sich selbst, trägt sich auch nahezu aus-

schließlich innerhalb seiner Mauern Zu und bleibt

doch ein Gradmesser für europäische Entwicklung

überhaupt.

Im ersten Jahrhundert vor Christi ist es die

Stadt der Allobroger, die bald darauf Teil der

römischen Provinz wird. Später wird sie Haupt-
stadt der Burgunder und fällt 1033 an das

Deutsche Neich. In der Folge entwickeln sich die

langwierigen Streitigkeiten zwischen den Bischö-
sen von Genf und Savoyen, die recht eigentlich
das symbolische Kleid für den starken, unbeug-
samen Freiheitswillen der Bürger Genfs sind.

Die scheinbar als Zwischenspiel beginnende

Reformation (Calvin kommt zufällig an der

Stadt „vorbei"), wird bald die magische Sache

Genfs, ja ein Teil seines zukünftigen Wesens.

Mit der im Jahre 1339 erfolgten Gründung der

Akademie tritt Gens in das Bewußtsein Euro-

pas ein, besser: öffnet sich aus seinen schwer-

befestigten Wällen eine Tür zu größeren Relativ-

nen, der Ring des nur Auf-sich-Bezogenseins ist

durch die Reformation gesprengt. Man darf Cal-
vin nie ausschließlich unter dem Aspekt seiner

theokratischen Idee betrachten) mit der Reforma-
tion ist er der Begründer des Humanismus oder

wenigstens der Vorstufe des Humanismus, der

später einen größeren Bogen als die Reforma-
tion selbst zu schlagen vermag.

Der Protestantismus aber treibt Schoße, nach

unten und oben und in die Breite.
Die Herzöge von Savoyen, die ihre Angriffe,

ihr altes Werben und Buhlen um das Herz der

spröden Stadt wieder aufnehmen, erleiden

Schiffbruch. In dem kleinen Freistaat treffen sich

die edelsten Geister der bewegt-reformatorischen

Zeit. Er nimmt Flüchtlinge aus allen Wetterwin-
keln der europäischen Länder auf. Er wird jeru-
salemische Erde, und die Fremden, die ihn nach

mühseligen Reisen in der Ferne mit Pappel und

Turm erblicken, brechen in die Knie.

Aber immer wieder verdüstert sich der Him-
mel. Aus der reformatorischen Freiheit wird
nicht unbedingt die politische. Der „Bourgeois"
ist allmächtig, das 18. Jahrhundert erfüllt von

blutigen Zusammenstößen und die „natiks" und

„dabitantch' müssen sich Stück um Stück einer

sozialeren Gerechtigkeit erkämpfen. Nousseaus

Schriften werden öffentlich durch Henkershand

verbrannt. Der beste Sohn der Genfer Erde irrt
heimatlos in Europa umher.

Aber die Stadt ist nicht die Negierung. Die
Negierung kann eine unverzeihliche historische

Schuld begehen — die Stadt, dieses Geistwesen,

trägt auch diesen Sohn, verkörpert sie doch selbst

einen Teil seiner Art, ist sie doch selbst lyrisch-

sentimental und von größter Klarheit des Den-
kens, pedantisch und großzügig und ist auch ihre

Angelegenheit „das Naturevangelium der Er-
Ziehung".

Als diese Stadtrepublik 1814 als 22. Kanton
in den Bund der Eidgenossen trat, eine weitge-
reifte Frucht, paritätischer Staat unter Staaten,
sah sie sich in einem Ring von Gebilden, die

unter verwandten Bedingungen herangewachsen

waren.

Ihre eminente Sonderstellung nahm sie einige

Jahrzehnte später ein: als Sitz der schönsten in-
ternationalen Organisation, die wir kennen, des

Noten Kreuzes, später gar als Stadt des Völker-
bundes, der nicht an ihr, wie wir wissen, sondern

an außerschweizerischen Faktoren zerbrach. Gens

ist wieder das eidgenössische, calvinische Genf.

Stiller, weniger international, ungebrochen aber

an Vitalität und Eiser: ein nicht zu missender,

eigener und freier Bestandteil unserer Schweiz,

die das große 2000-Iahr-Fest als eine durchaus

eidgenössische Angelegenheit empfindet!

Edouard Stecnken.
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