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£in fêufrr In Ö?r ö&üftr

(20. gottfe^ung.)

11. Kapitel.

©ortdjen,

Son biefem liage an umfdjlidj 3veînf)art, too

er f)infanv ein hämifdjeg Mißtrauen/ ja, er ftieß
tägXicf) auf offene ober fdjledjt berljütlte fjfeinb-
fdjaft. ©r füllte/ baß biefe ©timmung gegen ihn
im gïeidjen Maße toud)g, toie ber (Einfluß ©dju-
d)arinotog. ©er Sluffe fanb feine Svelruten be-

fonberg bei ber £Jugenb. ©enn biefer erfd)eint
ein allgemeiner Xîeïjraug immer alg eine Horn-
bola ohne Meten, ©r fürst ben SBeg ab, er

bringt müljelog in ben S3efiß ber Macf)t, ber He-

benggenüffe unb atleg beffen, um bag man fonft
in jahrelangem X?ampf mit ben Sitten unb

©effelfeften ringen muß.
3n einem Heil ber 3ugenb toaltet aber audj

ber ©taube an bie Madjt beg ©uten unb bie

©eßnfudjt nadj einer SBelt beg ffriebeng. S3ei

biefen ©laubenben unb 6el)nenben fanb Stein-

hart feinen Slnljang. ©aß bie ©etoalt, audj toenn

fie ettoag ©uteg toil!/ bem 93öfen bient/ brauchte

er biefen toeidjen Menfcßen nidjt 3U fagen. Slber

fie toaren alle in bem ©ebanfen aufgetoachfen

unb befangen/ baß bag ioeil bon bem ftetigen
SInfchtoellen unb bem enblichen flbergetoidjt beg

^roletariatg fommen nutffe. Steinhart bagegen

toar bu bem ©lauben geführt toorben, bie

Menfdjijeit habe einen fatfdjen 2Beg eingefdjla-

gen, fie fei nicht nod) mehr 3U proletarifieren,
fonbern aug bem Iproletarierguftanb ßei'augsu-

führen/ bon ber Mafdjine, bem Slrbeiterquartier,
bem ijjunbertfeelenljaug, bem ©Ijnefeetenleben,
bem Madjt- unb ©elbtoafjn, ber aud) bie SIrbeiter

ergriffen hatte, 3U erlöfen. ©eit fid) ihm einft bag

trübfelige tjjaug ,$ur Hoffnung' in eine lieblidje
fonnige ©ruppe bon Hanbljäugdjen aufgeloft unb

berftärt hatte, berfolgte ihn biefer ©ebanfe toie

ein ißarabiefegtraum. ©urdj ein erfd)ütternbeg

©reignig tourbe er in feinem ©lauben beftärft.
©ortcfjen, bag ältefte ifinb Sleidfüngg, toar an

einem Slbenb bon ber Mutter in ben Honfum ge-

fdjidt toorben. Sluf bem Habentifdj prahlte unb

locfte ein 33erg bon ©djofolabetafeln in berfüh-

fiotnan unit Jahnii D3nf?ijart

rerifdjer SSerpadung. 91un mußte in bem XXöpf

beg fonft fo emften unb t'lugen itinbeg eine 23er-

toirrung entftanben fein, ©g hatte junger, ©cfjo-
folabe toar ihm ettoag Sßunberbareg, toeil feiten

3U ©rlangenbeg. ©g bad)te an bie ©efdjtoifter,
bie nid)t beffer baran toaren alg eg felbft, eg

bad)te an bag ©orgengefid)t ber Mutter, bag 311

enträtfeln eg fd)arffidjtig genug toar. ©g buchte

in feiner SSertoirtung nur an bag 9täd)fte, bie

folgen faß eg nidjt. ©g ergriff in einem Slugen-
blicf, alg fidj bie 23erfäuferin bücfte, eine ber

Tabletten unb berbarg fie unter bem @djür3d)en.
Slber im irjinterraum beg üabeng faß bie Mutter
ber öerfäuferin, eine alte, fränflidje, etoig gran-
tige {frau. ©ie faß burdj bie offene IXüre bie 23er-

irrung ber kleinen unb rief: „Heg' eg fofort toie-

ber l)tn, bu ©iebin!" irjätte bag Mäbdjen ge-
hordjt, fo toäre bielleidjt alleg glimpflich abge-

laufen. Slber eg berlor bie 23efinnung nun gan3
unb rannte aug bem Haben. ©ie 23ertäuferin
eilte ißm nad) unb rief unter ber Hüte: „galtet
bie ©iebin! Stein, fo toag!" 23orübergel)enbe

pacften bag Mnb unb fdjleppten bag SBeinenbe

unb Qappelnbe 3urücf. 3um toeitern llnglücf ftanb
ein ißoli3ift au ber nädjften ©traßenecfe. 6r
naßm fid) ber @ad)e an unb gab ißr fo ein ge-

toidjtigeg Slugfeljen. ©r befcßloß, Miibe 311 üben

unb bag Mäbdjen, ftatt nadj bem Ißoliseipoften,
nadj Hiaufe 311 führen unb ben offenbar aucl) nidjt
fauberen ©Item einen bäterlidjen Sufprud) 311

halten, ©amit machte er aber bie ©acïje nodj

fdjlimmer. ©enn eg hotten fidj in unb bor bem

Haben Heute angefammelt, barunter biete Hin-
ber, benen eg nun eine große ©acïje toar, bem

Mäbcßen im SSetoußtfein ber eigenen ©cl)ulb-
lofigfeit bag ©eleite 3U geben, hatten fie bod) alle

nod) nie ettoag gemauft. Sllg ber $ug [ein giel
erreidjte, toar bag Irjaug 3ur Hoffnung fcl)on un-
terridjtet unb in großer ©rregung unb ©nt-
rüftung. ©in paar jungen, bie ©ortd)en bon ber

©djule her ïannten, hatten fidj in heiligem ©ifer
3U ©enbboten gemacht.

Sßenn ber Heufei fidj einen 23raten rüften toill,
fehlt eg ihm nie an Pohlen. Sin ber £jaugecfe,
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An Küfer in der Wüste

(20. Fortsetzung.)

11. Kapitel.

Dortchen.

Von diesem Tage an umschlich Reinhart, wo

er hinkam, ein hämisches Mißtrauen, ja, er stieß

täglich auf offene oder schlecht verhüllte Feind-
schaft. Er fühlte, daß diese Stimmung gegen ihn
im gleichen Maße wuchs, wie der Einfluß Schu-
charinows. Der Russe fand seine Rekruten be-

sonders bei der Jugend. Denn dieser erscheint

ein allgemeiner Kehraus immer als eine Tom-
bola ohne Nieten. Er kürzt den Weg ab, er

bringt mühelos in den Besitz der Macht, der Le-
bensgenüsse und alles dessen, um das man sonst

in jahrelangem Kampf mit den Alten und

Sesselfeften ringen muß.

In einem Teil der Jugend waltet aber auch

der Glaube an die Macht des Guten und die

Sehnsucht nach einer Welt des Friedens. Bei
diesen Glaubenden und Sehnenden fand Nein-
hart seinen Anhang. Daß die Gewalt, auch wenn

sie etwas Gutes will, dem Bösen dient, brauchte

er diesen weichen Menschen nicht zu sagen. Aber

sie waren alle in dem Gedanken aufgewachsen

und befangen, daß das Heil von dem stetigen

Anschwellen und dem endlichen Übergewicht des

Proletariats kommen müsse. Reinhart dagegen

war zu dem Glauben geführt worden, die

Menschheit habe einen falschen Weg eingeschla-

gen, sie sei nicht noch mehr zu proletarisieren,
sondern aus dem Proletarierzustand herauszu-

führen, von der Maschine, dem Arbeiterquartier,
dem Hundertseelenhaus, dem Ohneseelenleben,

dem Macht- und Geldwahn, der auch die Arbeiter

ergriffen hatte, Zu erlösen. Seit sich ihm einst das

trübselige Haus ,Zur Hoffnung' in eine liebliche

sonnige Gruppe von Landhäuschen aufgelöst und

verklärt hatte, verfolgte ihn dieser Gedanke wie

ein Paradiesestraum. Durch ein erschütterndes

Ereignis wurde er in seinem Glauben bestärkt.

Dortchen, das älteste Kind Reichlings, war an

einem Abend von der Mutter in den Konsum ge-
schickt worden. Aus dem Ladentisch prahlte und

lockte ein Berg von Schokoladetafeln in verfüh-

Komsn von Zsklllt lîZllsiysrl

rerischer Verpackung. Nun mußte in dem Kopf
des sonst so ernsten und klugen Kindes eine Ver-
wirrung entstanden sein. Es hatte Hunger, Scho-
kolade war ihm etwas Wunderbares, weil selten

zu Erlangendes. Es dachte an die Geschwister,

die nicht besser daran waren als es selbst, es

dachte an das Sorgengesicht der Mutter, das zu

enträtseln es scharfsichtig genug war. Es dachte

in seiner Verwirrung nur an das Nächste, die

Folgen sah es nicht. Es ergriff in einem Augen-
blick, als sich die Verkäuferin bückte, eine der

Tabletten und verbarg sie unter dem Schürzchen.
Aber im Hinterraum des Ladens saß die Mutter
der Verkäuferin, eine alte, kränkliche, ewig gran-
tige Frau. Sie sah durch die offene Türe die Ver-
irrung der Kleinen und rief: „Leg' es sofort wie-
der hin, du Diebin!" Hätte das Mädchen ge-
horcht, so wäre vielleicht alles glimpflich abge-

lausen. Aber es verlor die Besinnung nun ganz
und rannte aus dem Laden. Die Verkäuferin
eilte ihm nach und ries unter der Türe: „Haltet
die Diebin! Nein, so was!" Vorübergehende
packten das Kind und schleppten das Weinende

und Zappelnde zurück. Zum weitern Unglück stand

ein Polizist an der nächsten Straßenecke. Er

nahm sich der Sache an und gab ihr so ein ge-
wichtiges Aussehen. Er beschloß, Milde zu üben

und das Mädchen, statt nach dem Polizeiposten,
nach Hause zu führen und den offenbar auch nicht

sauberen Eltern einen väterlichen Zuspruch zu

halten. Damit machte er aber die Sache noch

schlimmer. Denn es hatten sich in und vor dem

Laden Leute angesammelt, darunter viele Kin-
der, denen es nun eine große Sache war, dem

Mädchen im Bewußtsein der eigenen Schuld-
losigkeit das Geleite zu geben, hatten sie doch alle

noch nie etwas gemaust. Als der Zug sein Ziel
erreichte, war das Haus zur Hoffnung schon un-
terrichtet und in großer Erregung und Ent-
rüstung. Ein paar Jungen, die Dortchen von der

Schule her kannten, hatten sich in heiligem Eifer
zu Sendboten gemacht.

Wenn der Teufel sich einen Braten rüsten will,
fehlt es ihm nie an Kohlen. An der Hausecke,
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gegenüber bem Steftaurant „gut roten ^afjne",
ftieg ber gug mit 33enebift 3Reicf)üng sufammen,
ber auf ber Seitenftrage in fid) Oerloren baffer-
fam. ©in 3unge erfannte ihn unb fcfjrie: „Sie
bat geftof)fen, fie hat geftohlen, ©ortcïjen Stefdj-

ting f)at geftohlen!" Sitte anbern begriffen, bag

man bem Stüter ber Sünberin gegenüberftanb
unb toieberfjotten im ©hör: „©ortchen Steidfling
t)at geftohlen! ©eftogten!" Stun erft bticfte 23e-

nebif't aug fid) fferaud unb betrachtete bie Sin-

fammtung burd) feine 33rille. ©ortchen fdjrie:
„23ater, Stater, hilf!" ©r erfannte fein itinb in
ben Tratten beg ^ßotijiften. „©ortchen, mag ift
bir, mein itinb?" rief er unb eilte hinju, um bem

Schugmann feine 33eute 3U entreißen, ©er aber

ftieg ihn mit ber berben $auft gegen bie Schul-
ter: „Sad)te, SJtann!" toorauf ficf) bag.©efchrei
ber ffinber berboppelte. ©ie Sitten nahmen ißar-
tei gegen b:n tpoti^iften, ber in einem Strbeiter-

quartier immer a(g berftecfter f^einb betrachtet

toirb, bie jungen hingegen fehlten in ihrem nai-
ben Stedjtgempfinben gegen ben Stater unb fein
jfinb.

„SBo toognen Sie, SJtann?" fcfjnauste ber tfto-

lijift Stenebif't Steidjling an. ©ann 311 ber

SJtenge: „®el)t eureg SBegg, ihr habt ba nicfjtg 31t

fchaffen!" ©ie ©rtoadjfenen liegen eg fid) gefagt

fein, bie jfinber hingegen brangen hinter bem

tßoltsiften unb feinen Opfern ing haug unb pot-
terten, alter Sfbtoeljr 3um 2rog, bie ïreppen hin-
auf unb in ben ©ang. S3etoot)ner beg Jrjaufeg, be-

fonberg grauen, traten aug ihren Stiren, fragten,
fcf>naf3ten entrüftet mit ber gunge unb fd)üttelten
bie ffopfe. ©er tpotijift ftapfte mit ©ortdjen in

Steidjlingg SBoffnung. 33enebift folgte ihm 3U-

fammengebrücft unb ettoag bor ficf) hin mur-
metnb. Stuf bem ©ang tourbe eg ftitt, man

horchte, ©rinnen ertönte bie tiefe, auf fdjatfe
Sßorte eingefteflte Stimme beg tßotisiften. ©ann

bernahm man ein ta'uteg Stufftagen, fnft einem

Sdjrei gleich- Jfemanb auf bem ©ang fanb bag

luftig unb plagte mit einer fiadfe heraug, unb

einige ftimmten ein.

„ftegt hat er'g! ©er #odjmutgnarr!" rief eine

ffrau.

„Unb fie!" ftimmte eine 3toeite bei unb hatte
alle für fid). Sßeil 93enebift unb feine fyrau in

ihrer Schüchternheit mit niemanb im Jçjaufe ber-

fehrten, hielt man fie für hodjmütig.
©er tßolijift trat fferaug unb fd)ritt grabitä-

tifd) burd) bie Steu gierig en, toie einer, ber feine

Pflicht reblicf) getan hat.
„irjat'g eingefchlagen?" fragte ihn einer la-

djenb unb er ertoiberte: „Stiegt übel." ©r toar

gan3 mit fid) 3ufrieben.
Stun trat bie Jrjaugmeifterin, bie einen Slug-

gang gemacht hatte, auf unb lieg fid) ben ffall
augeinanberfegen. Qegn SJtäuler beforgten bag

gugteicf). ©leicl) fing fie 3U lärmen an: „60
geljt'g mit fold) bornehmen ioerrfdjaften! Sßiffen

nidjt, toie hod) fie fid) bie Stafe aufpflansen unb

toie feft fie ben SJtunb 3uflemmen follen! Unb

nun ftieglt bie ©iebgbagage unb bringt einem bie

Stotel auf ben ijalg unb bie ganse S3ube in
einen fcgledften Stuf! 3d) bulbe nur ehrliche

Heute im ioaug, bag aber ift 23rudj unb mug fort,
©en 2Jtiet3ing finb fie aud) feit bier SJtonaten

fdjulbig. Slber toenn toir aud) Slerluft haben

follten, hinaug müffen fie, ginaug! ©iebgbagage
bag!" Sie rief fo taut, bag eg burd) alle Süren

brang.
Steinhart, ber audj herauggetreten toar, bat:

„Sagt bod) biefe armen Heute in Stüh."

„£>aben Sie ung toag 31t fagen, Sie?" rief
einer, unb ein 3toeiter: „3ft eben auch fo ein

Sldftelgfapitalift!" SJtan lachte.

„SDigt 3gr benn nid)t, toag ©rbarmen ift?"
rebete ihnen Steinhart ing ©etoiffen. „iöat benn

nod) feiner bon eud) ©rbarmen nötig gehabt?"

©ag SBort mad)te fie toilb. „3gr ©rbarmen
braudfen toir einmal nicht, Sie Stattenfänger!"

„©od), ©rbarmen braucht 3gr, benn 3gr be-

nehmt eud) erbärmlich!" übertönte fie Steinhart.
„SBag fagft bu?" fd)rie man, „toillft bu beffer

fein alg toir?" ©r hatte nun bag gan3e toaug

gegen fid).

3n biefem Slugenbticfe trat SJenebift Steidfling

auf ben ©ang. @0113 Hein toar er, ganj gebogen

unb hdftog. „Straft ung nidft nod) mehr, gute

Heute, meine fyrau ..©r toollte toohl um
milbe ©efinnung bitten, fanb aber bie SBorte

nidjt unb berfrod) ficf) toieber toie ein bertoun-
beteg Sier.

©en itinbern erfdfien ber Sluftritt luftig unb

fie fieberten, ©ie Sitten tourben fdjtoetgfam. ©a
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gegenüber dem Restaurant „Zur roten Fahne",
stieß der Zug mit Benedikt Neichling zusammen,
der auf der Seitenstraße in sich verloren daher-
kam. Ein Junge erkannte ihn und schrie: „Sie
hat gestohlen, sie hat gestohlen, Dortchen Reich-

ling hat gestohlen!" Alle andern begriffen, daß

man dem Vater der Sünderin gegenüberstand
und wiederholten im Chor: „Dortchen Neichling
hat gestohlen! Gestohlen!" Nun erst blickte Ve-
nedikt aus sich heraus und betrachtete die An-
sammlung durch seine Brille. Dortchen schrie:

„Vater, Vater, hilf!" Er erkannte sein Kind in
den Krallen des Polizisten. „Dortchen, was ist

dir, mein Kind?" rief er und eilte hinzu, um dem

Schutzmann seine Beute zu entreißen. Der aber

stieß ihn mit der derben Faust gegen die Schul-
ter: „Sachte, Mann!" worauf sich das Geschrei

der Kinder verdoppelte. Die Alten nahmen Par-
tei gegen den Polizisten, der in einem Arbeiter-

quartier immer als versteckter Feind betrachtet

wird, die Jungen hingegen schrien in ihrem nai-
ven Rechtsempfinden gegen den Vater und sein

Kind.

„Wo wohnen Sie, Mann?" schnauzte der Po-
lizist Benedikt Neichling an. Dann zu der

Menge: „Geht eures Wegs, ihr habt da nichts zu

schaffen!" Die Erwachsenen ließen es sich gesagt

sein, die Kinder hingegen drangen hinter dem

Polizisten und seinen Opfern ins Haus und pol-
terten, aller Abwehr zum Trotz, die Treppen hin-
auf und in den Gang. Bewohner des Hauses, be-

sonders Frauen, traten aus ihren Türen, fragten,
schnalzten entrüstet mit der Zunge und schüttelten

die Köpfe. Der Polizist stapfte mit Dortchen in

Neichlings Wohnung. Benedikt folgte ihm zu-
sammengedrückt und etwas vor sich hin mur-
melnd. Auf dem Gang wurde es still, man

horchte. Drinnen ertönte die tiefe, auf scharfe

Worte eingestellte Stimme des Polizisten. Dann

vernahm man ein lautes Aufklagen, fast einem

Schrei gleich. Jemand auf dem Gang fand das

lustig und platzte mit einer Lache heraus, und

einige stimmten ein.

„Jetzt hat er's! Der Hochmutsnarr!" rief eine

Frau.

„Und sie!" stimmte eine zweite bei und hatte
alle für sich. Weil Benedikt und seine Frau in

ihrer Schüchternheit mit niemand im Hause ver-
kehrten, hielt man sie für hochmütig.

Der Polizist trat heraus und schritt gravitä-
tisch durch die Neugierigen, wie einer, der seine

Pflicht redlich getan hat.

„Hat's eingeschlagen?" fragte ihn einer la-
chend und er erwiderte: „Nicht übel." Er war

ganz mit sich zufrieden.
Nun trat die Hausmeisterin, die einen Aus-

gang gemacht hatte, auf und ließ sich den Fall
auseinandersetzen. Zehn Mäuler besorgten das

zugleich. Gleich fing sie zu lärmen an: „So
geht's mit solch vornehmen Herrschaften! Wissen

nicht, wie hoch sie sich die Nase aufpflanzen und

wie fest sie den Mund zuklemmen sollen! Und

nun stiehlt die Diebsbagage und bringt einem die

Polizei auf den Hals und die ganze Bude in
einen schlechten Ruf! Ich dulde nur ehrliche

Leute im Haus, das aber ist Bruch und muß fort.
Den Mietzins sind sie auch seit vier Monaten
schuldig. Aber wenn wir auch Verlust haben

sollten, hinaus müssen sie, hinaus! Diebsbagage
das!" Sie rief so laut, daß es durch alle Türen
drang.

Neinhart, der auch herausgetreten war, bat:
„Laßt doch diese armen Leute in Ruh."

„Haben Sie uns was zu sagen, Sie?" rief
einer, und ein zweiter: „Ist eben auch so ein

Achtelskapitalist!" Man lachte.

„Wißt Ihr denn nicht, was Erbarmen ist?"
redete ihnen Neinhart ins Gewissen. „Hat denn

noch keiner von euch Erbarmen nötig gehabt?"

Das Wort machte sie wild. „Ihr Erbarmen
brauchen wir einmal nicht, Sie Rattenfänger!"

„Doch, Erbarmen braucht Ihr, denn Ihr be-

nehmt euch erbärmlich!" übertönte sie Neinhart.
„Was sagst du?" schrie man, „willst du besser

sein als wir?" Er hatte nun das ganze Haus

gegen sich.

In diesem Augenblicke trat Benedikt Neichling

auf den Gang. Ganz klein war er, ganz gebogen

und hilflos. „Straft uns nicht noch mehr, gute

Leute, meine Frau ..Er wollte wohl um
milde Gesinnung bitten, fand aber die Worte
nicht und verkroch sich wieder wie ein verwun-
detes Tier.

Den Kindern erschien der Auftritt lustig und

sie kicherten. Die Alten wurden schweigsam. Da
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arbeitete fid) ettoad toie eine ©djitbfröte an

Steinhart heran. ©d toar Trübe, bie bom bierten
©tocf herabgefrodjen toar. ©ie flaute 311 Stein-

hart auf unb fragte: „@elt, ed hat eine große
©ünbe begangen?"

„3öer?" fragte er. ©eine ©ebanfen toaren

nod) bei 23enebift.

„©ad ©ortcßen meine id), bad böfe itinb."
„fjreuft bu bid) ettoa?" fertigte er fie 3ornig

ab.

9tun ftolperte ber Totengräber Unolb bor. ©r
toar betrunfen unb taftete mit ben Ringern an
ber 2öanb, um ifjntt 3U fudjen unb feine Unfidjer-
Ijeit 31t berbergen.

„SDillft bu 31t beinern ffreunb auf 93ifite?" pol-
terte er gegen Trübe. SRan fidjerte unb ftieß fid)
an. ©iefe Äeute hatten eine eigene 2Irt ber 93er-

ftänbigung. ©ad fjarmlofefte SBort tourbe burd)
eine faum merf(id)e 33etonung mit irgenbeiner
Slnsüglidjfeit befubett. ©er Trunfenbolb hatte
fid) nid)t entblöbet, fein ütnb öffentlich 3U be-

fdfjimpfen.
On Steinhart fodjten Qorn unb ©fei burdjein-

anber. ©r ftieß ben Säufer bon fid), fo baß er bon
ben Ijinter ihm ©tehenben gehalten »erben
mußte. 3hm brad) ber ©türm gegen Steinhart
erft redjt tod, unb er hielt ed für geboten, fid) in
fein Qimmer 3u retten.

On ihm toüljlte Trubed {frage nadj. Stuf ein-
mai meinte er ben ©djtüffel 311m ©ebaren biefer
Äeute in ben #änben 31t halten. „$)ebe ©ûfjne,
beren Qeugen fie finb, toirb ißnen 3ur ©rteidjte-
rung, sur SIbtoäisung, 3m Stedjtfertigung. ©ie
bedangen nad) einem ©ünbenbod, ber ifjr eige-
ned ©djulbf'onto in bie Sßüfte fjinaud trägt unb

ißnen bad ©efütjl bed 93efferfeind 3urücfiäßt. ©ie
laben ihm fo biet aufd jjaupt, aid fie f'önnen,
ohne SRitleib, gebanfenlod, in finblidjer ©eibft-
fudjt."

Steinhart nahm an jenem Slbenb ein paarmal
bie Türfiinfe in bie tijanb, um 311 Steidjlingd fjin-
über 3U gehen. 2Iber er traute fid) bad ©efdjid
nidjt 3U, ben rechten Troft 311 bringen unb unter-
ließ ben 93efudj, ber bielleidjt einen furchtbaren
©ntfdjluß berf)inbert hätte.

21m foigenben Tag, gegen 2Ibenb, trat 93enebift

Steidjling bei ihm ein. „Stehen toir nidjt bar-
über, ffreunb," begann er. „©u tjaft geftern für

mich gefprodjen, hebe ©anf. 216er fd)au, ed

mußte aiied fo fommen. ©d ift ganj gut fo. ©ad
arme ©ortdjen toirb jeßt nidjt mehr fünbigen.
©elt, bu benfft nidjt fd)led)t bon iijm? 2111e

©djulb trifft mid), id) bin ein unfähiger SJtenfd).

SIber idj totll ailed gut machen. SJtan foil ftau-
nen. Od) hob' nur nodj eine ©orge, ©ie Sjaud-

meifterin hat und gefünbigt, id) ftetje in iïjter
6d)uib. ©ie hat ed ja geftern laut genug nitdge-
fräht. Od) möd)te fie besohlen. Odj möchte über-

haupt tabula rafa machen, ©rum fomme idj 31t

bir. ©u bift mein ffreunb unb ein treuer SRenfd).

93erfteh' mid) tooljl! Od) toill nidjt borgen, bu

mußt mir fdjenfen, hörft bu?"

„Od) befiße nidjt mehr biet, aber toad id) habe,

gehört bir. 211fo, toie biel bebarfft bu?"
93enebift fing an 311 rechnen: „SRietsind, bier

SRonate, 280 ffranfen, .ftonfum, biel, 70, madjt
360."

„350," berbeffertc Steinhart.

„Um fo beffer! 350, ©djumacher 36, man
braudjt fehreeflidj biel ©djuhe, madjt 380, 386.

SReßger 17, madjt 403, unb 93äder ettoa 10,

alfo runb 410 ober 415." ©ein 931icf hing ängft-
lidj fragenb an Steinhart.

„©d reidjt," fagte biefer unb öffnete eine

©djublabe.

„©ann hab' idj nodj ein Sintiegen, ©iel), idj
bin haute gan3 närrifdj, man fann bad fdjon fo

nennen. Od) möchte mich mit SBeinlaub befrän-

3en. Odj möchte meiner Ramifie 311m 21bfcfjluß
bed alten unb 3um 93eginn bed neuen ©eind ein

fleined ffeft geben. SBillft bu audj ba halfen?
SBein möchte id) ihnen einmal fpenbieren, unb

haftete unb ettoad ©üßed, ettoad gans, gan3

©üßed."
Steinhart ftußte. ©r mußte annehmen, bad

llnglüd habe 23enebift übertoorfen. 21ber er gab

ihm fo biel ©elb, baß er feinen Tßlan ohne

Sîngftlidjfeit audführen fonnte. „Odj fomme bann

audj einen Slugenblicf hinüber, barf id)?" 93e-

nebift toeljrte haftig ab: „itomm lieber nidjt, mein

Sireunb, meine {frau fdjämt fid) fo, unb erft bad

arme jtinb!" ©r .fdjüttelte Steinhart frampfljaft
bie Sjanb unb berfdjtoanb.

21m foigenben SJtorgen, aid ed tagte, tourbe

bad 5)aud aud bem ©djlafe gefdjredt. 2Iud

Steidjlingd Sßoljnung brang ©adgerudj. ©in
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arbeitete sich etwas wie eine Schildkröte an

Neinhart heran. Es war Trude, die vom vierten
Stock herabgekrochen war. Sie schaute zu Rein-
hart auf und fragte: „Gelt/ es hat eine große
Sünde begangen?"

„Wer?" fragte er. Seine Gedanken waren
noch bei Venedikt.

„Das Dortchen meine ich, das böse Kind."
„Freust du dich etwa?" fertigte er sie zornig

ab.

Nun stolperte der Totengräber Unold vor. Er
war betrunken und tastete mit den Fingern an
der Wand, um Halt zu suchen und seine Unsicher-

heit zu verbergen.

„Willst du zu deinem Freund auf Visite?" pol-
tcrte er gegen Trude. Man kicherte und stieß sich

an. Diese Leute hatten eine eigene Art der Ver-
ständigung. Das harmloseste Wort wurde durch
eine kaum merkliche Betonung mit irgendeiner
Anzüglichkeit besudelt. Der Trunkenbold hatte
sich nicht entblödet, sein Kind öffentlich zu be-

schimpfen.

In Neinhart kochten Zorn und Ekel durchein-
ander. Er stieß den Säufer von sich, so daß er von
den hinter ihm Stehenden gehalten werden

mußte. Nun brach der Sturm gegen Neinhart
erst recht los, und er Hielt es für geboten, sich in
sein Zimmer zu retten.

In ihm wühlte Trudes Frage nach. Auf ein-
mal meinte er den Schlüssel zum Gebaren dieser
Leute in den Händen zu halten. „Jede Sühne,
deren Zeugen sie sind, wird ihnen zur Erleichte-

rung, zur Abwälzung, zur Rechtfertigung. Sie
verlangen nach einem Sündenbock, der ihr eige-
nes Schuldkonto in die Wüste hinaus trägt und

ihnen das Gefühl des Besserseins zurückläßt. Sie
laden ihm so viel aufs Haupt, als sie können,

ohne Mitleid, gedankenlos, in kindlicher Selbst-
sucht."

Neinhart nahm an jenem Abend ein paarmal
die Türklinke in die Hand, um zu Neichlings hin-
über zu gehen. Aber er traute sich das Geschick

nicht zu, den rechten Trost zu bringen und unter-
ließ den Besuch, der vielleicht einen furchtbaren
Entschluß verhindert hätte.

Am folgenden Tag, gegen Abend, trat Venedikt

Neichling bei ihm ein. „Reden wir nicht dar-
über, Freund," begann er. „Du hast gestern für
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mich gesprochen, habe Dank. Aber schau, es

mußte alles so kommen. Es ist ganz gut so. Das
arme Dortchen wird jetzt nicht mehr sündigen.

Gelt, du denkst nicht schlecht von ihm? Alle
Schuld trifft mich, ich bin ein unfähiger Mensch.
Aber ich will alles gut machen. Man soll stau-

nen. Ich hab' nur noch eine Sorge. Die Haus-
meisterin hat uns gekündigt, ich stehe in ihrer
Schuld. Sie hat es ja gestern laut genug ausge-
kräht. Ich möchte sie bezahlen. Ich möchte über-

Haupt tabula rasa machen. Drum komme ich zu

dir. Du bist mein Freund und ein treuer Mensch.

Versteh' mich Wohl! Ich will nicht borgen, du

mußt mir schenken, hörst du?"

„Ich besitze nicht mehr viel, aber was ich habe,

gehört dir. Also, wie viel bedarfst du?"
Benedikt fing an zu rechnen: „Mietzins, vier

Monate, 280 Franken, Konsum, viel, 70, macht

360."
„350," verbesserte Neinhart.

„Um so besser! 350, Schumacher 36, man
braucht schrecklich viel Schuhe, macht 380, 386.

Metzger 17, macht 403, und Bäcker etwa 10,

also rund 410 oder 415." Sein Blick hing ängst-
lich fragend an Neinhart.

„Es reicht," sagte dieser und öffnete eine

Schublade.

„Dann hab' ich noch ein Anliegen. Sieh, ich

bin heute ganz närrisch, man kann das schon so

nennen. Ich möchte mich mit Weinlaub bekrän-

zen. Ich möchte meiner Familie zum Abschluß
des alten und zum Beginn des neuen Seins ein

kleines Fest geben. Willst du auch da helfen?
Wein möchte ich ihnen einmal spendieren, und

Pastete und etwas Süßes, etwas ganz, ganz
Süßes."

Neinhart stutzte. Er mußte annehmen, das

Unglück habe Benedikt überworfen. Aber er gab

ihm so viel Geld, daß er seinen Plan ohne

Ängstlichkeit ausführen konnte. „Ich komme dann

auch einen Augenblick hinüber, darf ich?" Be-
nedikt wehrte hastig ab: „Komm lieber nicht, mein

Freund, meine Frau schämt sich so, und erst das

arme Kind!" Er.schüttelte Neinhart krampfhaft
die Hand und verschwand.

Am folgenden Morgen, als es tagte, wurde
das Haus aus dem Schlafe geschreckt. Aus
Neichlings Wohnung drang Gasgeruch. Ein
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©cgtafgänger, ber im 23agngof Nadftbienft ge-
gabt unb in ber grüge geimgefegrt toar, ï>nttc bie

©ntbeefung gemacht unb ben haudmeifter ge-
toecft. Sie Süre toar üerfd^toffen, man lief nacf)

ber ißoligei unb 311 einem ©anitätdpoften. SJlan

fprengte bie Süre auf: bad gimmer toar mit
üeudjtgaö gefüllt, ©ie brei Einher lagen auf
bem 23oben auf Riffen, bie ©Itern in ben i\lei-
bern auf bem 93ett. ©er ^opf ber grau Slugufte
f)ing über ben 23ettranb gerab. 23enebift gab noch

Äebendgeidjen, bie anbern toaren fdjon fait.
SBieber ftromte bad ganse hunbertfeetengaüd

3ufammen. ©ie SNegrgagt ber Neugierigen toa-
ren nur f)alb angelleibet unb barfug. ©ie ©efid)-
ter botler ©d)recf unb blaß. SNan brängte fid)
an bie Süre unb ftarrte auf bad Äeiegenlager.
©er Sotengräber ftolperte geran unb fd)er3te mit
feiner Salgftimme: „©a befomtne id)/ fdjeint'd,
Slrbeit." 21lie blieben ernft, ber Sob ift aud) in
ber Ntietfaferne eine SRajeftät. ©ie haudmeifte-
rin toälgte fid) im Nlorgenrod t)eran unb begann

3u Hagen: „Nidjtd aid Unmud l)at man mit bem

Ipad! SRan benfe, toenn man mit Äidft ind gim-
mer getreten toäre! ©ie ©rplofion! ©ad gange
haud toäre auf bie ©äffe geflogen!" Niemanb
anttoortete il)r.

©anitätdleute tarnen unb trugen 23enebit't

ginaud. ©er JHmnfentoagen ftanb fdjon unten.

,,©a giel)t er aud unb toir t)aben bad Nad)-
fegen mit bem gind!" Hagte bie Joaudmeifterin.

Neingart, ber im 23egriff toar, ben greunb ind

©pital 31t begleiten/ Ijatte biefed SBort nod) auf-
gefangen. ©r breite fid) um: „©ad ftimmt nicf)t,

grau Hüberli, herr Neidjling gat ©ie geftern
abenb begaglt! 3d) toeig ed beftimmt!"

©ie tourbe berlegen. „©ann gat er bad ©elb
meinem ÜNann gegeben." Slid fie fo log, brad
ein lauted ÜNurren gegen fie tod. SBar bad £mud
am 2lbenb gegen Neid)ling Perbunben getoefen,
fo toar ed jegt einig gegen bie haudmeifterin.

„23lutegel!" faudjte fie eine grau an, unb

man füllte, bag fie aller Urteil audfprad).
©ie fugr 3ufammen, madjte fegrt unb rollte

toie eine ©ummifugel burdj ben ©ang unb in

igre ©tube, ©ie fcgtug bie Sûre 3U unb riegelte
fie feft. ©ie anbern gingen nad) unb nad) taut-
tod babon, ber legte aber fdjmetterte bie ©tagen-
türe fo geftig gu, bag ed burd) bad gange #aud

frad)te. ©er gom mugte it)m bie ^anb gefd)toun-

gen gaben.

get3t erft begriff Neingart bad iQunbertfeelen-
gaud gang, ©d toar ein Srog, in bem ailed 3U

einem einheitlichen Seig gefnetet tourbe, ©ie
23etoogner bitbeten eine ©emeinfdfaft, eine @e-

meinfdjaft ber 2lrmut, ber üeibenfcfjaft unb bed

fiiebend, bed Neibed unb faffed, ailed burd) bad

gufammenteben bergrögert, bergrßbert, aud ben

©efüglen aller ©ingeltoefen fummiert. ©ie glei-
cgen ©ebanlen, bie gletcgen ©etoogngeiten, bie

gleichen fieiben unb greuben, bie gleiche ©pradfe
unb Sracgt burd) alle ©tuben unb ©todtoerfe.
Unb toer fid) nicht fneten lieg, toar berfemt, toar
ein grembforper in bem Seig unb audsuftogen.
2Bie biefe SNenfcgen bie Not bed Ntagend teil-
ten, fo bie Not ber ©eele. ©elbft igre ©üte toar
gart, toie bie ©egtoieten igrer hänbe, unb igre
Seitnagme blieb auf bie SNitleibenben beftgränft.

Neingart trat in bad nun gang berlaffene So-
tengimmer. ©r fcgludjgte auf bei bem Slnbticf
ber Heinen, tapferen grau, bie nun bocg ben

üampf aufgegeben gattc. ©enn ginter igrer fei-
nen, ftolgen ©tirne mugte ber entfegfffge ©nt-
fcgtug gereift fein. Neingart berügrte beim 2lb-
fdfieb ben blaffen Scheitel ©ortcgend unb bed

Heinen i^reugträgerd, bem bie haft abgenommen
toorben toar, bebor er fie redjt erfagren gatte,
unb' befd)tog, bad berfludjte haud gu bertaffen.
SIber er bertoarf ben Norfag in ber gleichen
©tunbe toieber. SBartim follte er ed beffer gaben
nid bie anbern? Nicgt fid) freimacgen, fonbern bie

anbern! Nicgt fid) gum Nicgter über fie auftoer-
fen, fonbern igre Letten mittragen unb igren
Werter teilen, ©r tougte, bag bie Natur feine

Uniformfdfneiberin ift, aber fotoeit fie ed 3ulieg,
füllten alle Ntenfcgen bad gleiche 2lnred)t auf bad
-heben unb feine ©liter gaben.

Sin jenem Sage gängte er in feinem glmm er

ein JRrugifte auf unb fgrieb barunter bie SBorte:

„Cotrim, fieg, bollenbe."

12. Kapitel.

©er 93auernflub.

grau Neidjting unb igre üinber tourben am

Sonntag in bie etoig gütige ©rbe berfenft. ©d

gaben ignen nur toenige .heute bad ©eleite.
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Schlafgänger, der im Bahnhof Nachtdienst ge-
habt und in der Frühe heimgekehrt war, hatte die

Entdeckung gemacht und den Hausmeister ge-
weckt. Die Türe war verschlossen, man lief nach

der Polizei und zu einem Sanitatsposten. Man
sprengte die Türe auf: das Zimmer war mit
Leuchtgas gefüllt. Die drei Kinder lagen auf
dem Boden auf Kissen, die Eltern in den Klei-
dern auf dem Bett. Der Kopf der Frau Auguste
hing über den Bettrand herab. Benedikt gab noch

Lebenszeichen, die andern waren schon kalt.

Wieder strömte das ganze Hundertseelenhaüs
zusammen. Die Mehrzahl der Neugierigen wa-
ren nur halb angekleidet und barfuß. Die Gesich-

ter voller Schreck und blaß. Man drängte sich

an die Türe und starrte auf das Leichenlager.
Der Totengräber stolperte heran und scherzte mit
seiner Talgstimme: „Da bekomme ich, scheint's,
Arbeit." Alle blieben ernst, der Tod ist auch in
der Mietkaserne eine Majestät. Die Hausmeiste-
rin wälzte sich im Morgenrock heran und begann

zu klagen: „Nichts als Unmus hat man mit dem

Pack! Man denke, wenn man mit Licht ins Zim-
mer getreten wäre! Die Explosion! Das ganze
Haus wäre aus die Gasse geflogen!" Niemand
antwortete ihr.

Sanitätsleute kamen und trugen Benedikt
hinaus. Der Krankenwagen stand schon unten.

„Da zieht er aus und wir haben das Nach-
sehen mit dem Zins!" klagte die Hausmeisterin.

Neinhart, der im Begriff war, den Freund ins

Spital zu begleiten, hatte dieses Wort noch auf-
gefangen. Er drehte sich um: „Das stimmt nicht,
Frau Küderli, Herr Neichling hat Sie gestern
abend bezahlt! Ich weiß es bestimmt!"

Sie wurde verlegen. „Dann hat er das Geld
meinem Mann gegeben." Als sie so log, brach
ein lautes Murren gegen sie los. War das Haus
am Abend gegen Neichling verbunden gewesen,
so war es jetzt einig gegen die Hausmeisterin.

„Blutegel!" fauchte sie eine Frau an, und

man fühlte, daß sie aller Urteil aussprach.
Sie fuhr zusammen, machte kehrt und rollte

wie eine Gummikugel durch den Gang und in

ihre Stube. Sie schlug die Türe zu und riegelte
sie fest. Die andern gingen nach und nach laut-
los davon, der letzte aber schmetterte die Etagen-
türe so heftig zu, daß es durch das ganze Haus

krachte. Der Zorn mußte ihm die Hand geschwun-

gen haben.

Jetzt erst begriff Neinhart das Hundertseelen-
Haus ganz. Es war ein Trog, in dem alles zu
einem einheitlichen Teig geknetet wurde. Die
Bewohner bildeten eine Gemeinschaft, eine Ge-

meinschaft der Armut, der Leidenschaft und des

Liebens, des Neides und Hasses, alles durch das

Zusammenleben vergrößert, vergröbert, aus den

Gefühlen aller Einzelwesen summiert. Die glei-
chen Gedanken, die gleichen Gewohnheiten, die

gleichen Leiden und Freuden, die gleiche Sprache
und Tracht durch alle Stuben und Stockwerke.

Und wer sich nicht kneten ließ, war verfemt, war
ein Fremdkörper in dem Teig und auszustoßen.
Wie diese Menschen die Not des Magens teil-
ten, so die Not der Seele. Selbst ihre Güte war
hart, wie die Schwielen ihrer Hände, und ihre
Teilnahme blieb auf die Mitleidenden beschränkt.

Neinhart trat in das nun ganz verlassene To-
tenzimmer. Er schluchzte auf bei dem Anblick
der kleinen, tapferen Frau, die nun doch den

Kampf aufgegeben hatte. Denn hinter ihrer fei-
nen, stolzen Stirne mußte der entsetzliche Ent-
schluß gereift sein. Neinhart berührte beim Ab-
schied den blassen Scheitel Dortchens und des

kleinen Kreuzträgers, dem die Last abgenommen
worden war, bevor er sie recht erfahren hatte,
und beschloß, das verfluchte Haus zu verlassen.
Aber er verwarf den Vorsatz in der gleichen
Stunde wieder. Warum sollte er es besser haben
als die andern? Nicht sich freimachen, sondern die

andern! Nicht sich zum Nichter über sie aufwer-
sen, sondern ihre Ketten mittragen und ihren
Kerker teilen. Er wußte, daß die Natur keine

Uniformschneiderin ist, aber soweit sie es zuließ,
sollten alle Menschen das gleiche Anrecht auf das
Leben und seine Güter haben.

An jenem Tage hängte er in seinem Zimmer
ein Kruzifix auf und schrieb darunter die Worte:
„Komm, sieh, vollende."

12. Kapitel.

Der Vauernklub.

Frau Neichling und ihre Kinder wurden am

Sonntag in die ewig gütige Erde versenkt. Es
gaben ihnen nur wenige Leute das Geleite.
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Steinhart, $ofepb ©djmäe3i unb einige bee

Jünglinge, bie an SReinbaetd ©djmees teilhaben
toottten: SXtfreb SReiti, tfjeineidj Stcfeemann, SRo-

beet OTi, lijand ©utfnedjt; Pom SRaeeenHub

^eiebeicf) unb XRämpe. ©in jungee ipfaeebetfee,

SDiÏÏjetm Äeuenbeegee, ein gütigee, toaemtj^i-
gee IDRenfdj, ï)iett bie Slbbanfung. SReinbaet batte
if)m tagd 3uboe bie Xeagöbie bee 3Reicf)ting ee-

3äf)It/ unb ee fanb bei ben ©äegen einfache, bad

^ei'3 eegeeifenbe SDoete: bon bem SReid) bed

Reichend unb bee Äiebe, 311 bem bie SORenfdjbeit

teot3 all ibeee ïoebeit tangfam bingtfüf)tt
toeebe, unb bon bee ifeaft bee Hoffnung, bie füe

ben toeiten bunfetn SDeg nötig fei. SRadj bee

ffeiee fdjtug 9veinf)aet feinen ffeeunben eine

SBanbeeung boe. ©d b^te it)n foet bon bem

©eab, foet bon bee ©tabt unb ibeen ^unbeet-
feetenbäufeen. SRan fdjeitt aud bem fyeiebbof

binaud ind fianb, buecf) ben Söatb, übee 23ädje

unb ^öf)en unb SBiefenbeeiten. Studj bee ißfaee-

betfee batte fid) angefdjtoffen. ©d terne ein toae-

mee fjulitag, ©ommeefonnentootfen fdjauten bee-

fonnen auf bad Ännb, ©djtoatben fteebten Voie ee-

töfte ©eeten 3U ibnen empoe, feen lagen bie

©djneebeege in bläulichem ïeaum, bie 23äume

unb SDälbee bitten it)ee ftille ©onntagdfeiee, ein

teifee SBinbbaudj teiiegte bad iîoen tn ben 2ob.

©egen SIbenb befanben fid) bie SDanbeeee toie-
bee auf bee tcjöbe übee bee ©tabt; ©ie festen fid)

auf ben SRafen, um ben ©onnenunteegang ab3u-

toaeten. SReinbaet toae in gebobenee Stimmung
unb lieg feine fflügel fdjtoingen, toie ee ed feübee

oft getan, toenn ee bee 2ßieflid)!eit entfdjtüpfen
tooïïte. „SBentg mebe atd biee ©tunben toaeen

toie unteetoegd," fo begann ee, „unb tbie biet

Siefed, ©cfjöned unb ©täefenbed baben toie ge-
foftet! SDie mannigfaltig unb eeid) ift biefed

unfee fianb, fein f^tec! obne ©djönbeit unb ©üge,
fein SBinfet obne ©üte. 3Rug ed fid) nid)t gtücf-

tidj teben auf biefem ©cbeeidj? 9Rein, tjfee bie

©tabt unb boet bad fianb, unb 3toifdjen beiben

unb übeeatt tfjag! Stuf alten SDegen feieeben bie

SRaupen bee Un3ufeiebenbeit unb öeebeoffenfjeit.

3bt tuigt, too bad 9Reft biefee SRaupen ift. Qu

unfeeen ffü^en, in biefem ^äufergetuiee. ff-üblt
ibe nidjt, tote feei fid) beäugen bie 23euft tjebt?

3ft bee fDRenfdj nidjt füe ioimmet unb ©onne, füe

3ßalbedeaufd)en unb SDiefengeün geftfiaffen? ©e

toae ed, abee ee fottte ed nidjt bleiben! ©ee i£eu-

fet lieg in finbigen köpfen üDRafdjinen entftetjen,

um bie SORenfdjen 3U betöeen unb 3U entgtoeien.

©ie kämpfe, bie bie SCtlenfcfttjett fetgt 3eeeeigen,

finb kämpfe um bie ifjeeefdjaft übee bie SRafdji-
nen! ©d)aut nue näbee bin! ©iefe SORafdjinen

3ogen einanbee an toie magnetifdje ©pane unb

3toangen bie töeidjten SORenfdjtein untee ibe fjodj,
unb 3te>angen fie, fetbee .jjebet unb 5Räbd)en,

SDagjen unb ^ebeen unb Dothen 311 toeeben. ©0

entftanb bad feetenfeeffenbe Ungebeuee 3U unfe-
een fjmgen. ©d bätte nidjt fo fett toeeben fön-

nen, toenn fid) nidjt immee ÜORenfdjenmaef toitlig
bon ibm batte feeffen taffen. ©ie bieten SRafd)i-

nen fönnten nidjt im ©d)toung bleiben, toenn

toie und nidjt hätten eineeben (äffen, toie fönn-
ten ohne biefe ©eetenfeeffee unb bad, toad fie

audfpeien, nidjt teben. ©djauen toie und an! SDie

bangen nugtofed, täppifdjed Qeug an und, toie

füllen unfeee ©tuben unb Summeen, unfeee

jRommoben unb £euben unb ©djeänfe mit nidj-
tigern dReam, toie haben ihn und auffdjtoalgcn

taffen, toie hatten ihn füe nötig, toeit aud) bee

9Rad)bae ihn befigt, unb haben bafüe fiuft unb

fiidjt unb ©efunbbeit unb bad töee3 begabtt. 3ft
bad nicht ©djtoadjfinn? 3ft ed mie untee einem

feinen ^1(3 toobtee atd untee einee leichten

SORüge? 3ft ed nidjt ©inbitbung, bag bee SDein

aud einem gefdjtiffenen ©tafe eequidenbee fei
atd aud einem ungefdjtiffenen obee einee ifjots-
fdjate? aDieb ed mie toobtee unb bin id) beffee,

fobatb id) Äacffdjube, @tacét)anbfdjut)e, eine fun-
fetnbe XReatoattennabet obee einen bon fyeuee

fdjtoeeen ©iamanteing teage? ©d fdjaue einmat

jebee nadj, toie biet entbebetidjee ïeobet um ihn

liegt unb ftebt! Sßie biete entbef)etid)e unb fdjäb-
tidje ©aumenfiget ee fidj angetoöbnt bat! 2III bad

bebeutet SBudjee mit 2Renfd)enfeaft, ©efunbbeit
unb ©tücf! 3a, nodj met)e! fjebed ©tüd' Äueud

toieb mit einem iRoen ©eele b^rgeftellt! 9Bie

müffen bee 93Rafdjine ibe 3^b beeengeen, fie bom

at)t'one ftogen, bon bem betab fie alte, ob fie Sie-

beit nehmen obee geben, fnedjtet. SDie müffen bie

©eogftabt, bad Stebeiteequaetiee unb bie SRiet-

fafeene audeinanbeeeeigen, toie müffen bie SORen-

fcf>en toiebee üuft- unb .Gidjtgefdjöpfe toeeben

taffen. SDie müffen bad ceidjlidj fdjaffen, toad bee

IDRenfdj beaudjt, abee toie müffen taffen, toad ee
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Neinhart/ Joseph Schwärz! und einige der

Jünglinge, die an Neinharts Schmerz teilhaben
wollten: Alfred Meili, Heinrich Ackermann, No-
bert Mi, Hans Gutknecht) vom Narrenklub

Friedrich und Kämpe. Ein junger Pfarrhelfer,
Wilhelm Leuenberger, ein gütiger, warmherzi-

ger Mensch, hielt die Abdankung. Neinhart hatte
ihm tags zuvor die Tragödie der Neichling er-
zählt, und er fand bei den Särgen einfache, das

Herz ergreifende Worte! von dem Reich des

Friedens und der Liebe, zu dem die Menschheit

trotz all ihrer Torheit langsam hingeführt
werde, und von der Kraft der Hoffnung, die für
den weiten dunkeln Weg nötig sei. Nach der

Feier schlug Neinhart seinen Freunden eine

Wanderung vor. Es hetzte ihn fort von dem

Grab, fort von der Stadt und ihren Hundert-
feelenhäusern. Man schritt aus dem Friedhof
hinaus ins Land, durch den Wald, über Bäche

und Höhen und Wiesenbreiten. Auch der Pfarr-
Helfer hatte sich angeschlossen. Es war ein war-
mer Iulitag, Sommersonnenwolken schauten ver-
sonnen auf das Land, Schwalben strebten wie er-

löste Seelen zu ihnen empor, fern lagen die

Schneeberge in bläulichem Traum, die Bäume
und Wälder hielten ihre stille Sonntagsfeier, ein

leiser Windhauch wiegte das Korn in den Tod.

Gegen Abend befanden sich die Wanderer wie-
der auf der Höhe über der Stadt. Sie setzten sich

aus den Rasen, um den Sonnenuntergang abzu-

warten. Neinhart war in gehobener Stimmung
und ließ seine Flügel schwingen, wie er es früher
oft getan, wenn er der Wirklichkeit entschlüpfen

wollte. „Wenig mehr als vier Stunden waren
wir unterwegs," so begann er, „und wie viel

Tiefes, Schönes und Stärkendes haben wir ge-
kostet! Wie mannigfaltig und reich ist dieses

unser Land, kein Fleck ohne Schönheit und Süße,
kein Winkel ohne Güte. Muß es sich nicht glück-

lich leben auf diesem Erdreich? Nein, hier die

Stadt und dort das Land, und Zwischen beiden

und überall Haß! Auf allen Wegen kriechen die

Raupen der Unzufriedenheit und Verdrossenheit.

Ihr wißt, wo das Nest dieser Raupen ist. Zu

unseren Füßen, in diesem Häusergewirr. Fühlt
ihr nicht, wie frei sich draußen die Brust hebt?

Ist der Mensch nicht für Himmel und Sonne, für
Waldesrauschen und Wiesengrün geschaffen? Er

war es, aber er sollte es nicht bleiben! Der Teu-

fel ließ in sindigen Köpfen Maschinen entstehen,

um die Menschen zu betören und zu entzweien.

Die Kämpfe, die die Menschheit jetzt zerreißen,

sind Kämpfe um die Herrschaft über die Maschi-
nen! Schaut nur näher hin! Diese Maschinen

zogen einander an wie magnetische Späne und

zwangen die törichten Menschlein unter ihr Joch,
und zwangen sie, selber Hebel und Rädchen,

Walzen und Federn und Kolben zu werden. So

entstand das seelenfressende Ungeheuer zu unse-

ren Füßen. Es hätte nicht so fett werden kön-

nen, wenn sich nicht immer Menschenmark willig
von ihm hätte fressen lassen. Die vielen Maschi-
nen könnten nicht im Schwung bleiben, wenn

wir uns nicht hätten einreden lassen, wir könn-

ten ohne diese Seelenfresser und das, was sie

ausspeien, nicht leben. Schauen wir uns an! Wir
hängen nutzloses, läppisches Zeug an uns, wir
füllen unsere Stuben und Kammern, unsere

Kommoden und Truhen und Schränke mit nich-

tigem Kram, wir haben ihn uns aufschwatzen

lassen, wir halten ihn für nötig, weil auch der

Nachbar ihn besitzt, und haben dafür Luft und

Licht und Gesundheit und das Herz bezahlt. Ist
das nicht Schwachsinn? Ist es mir unter einem

feinen Filz wohler als unter einer leichten

Mütze? Ist es nicht Einbildung, daß der Wein

aus einem geschliffenen Glase erquickender sei

als aus einem ungeschliffenen oder einer Holz-
schale? Wird es mir wohler und bin ich besser,

sobald ich Lackschuhe, Glacehandschuhe, eine fun-
kelnde Krawattennadel oder einen von Feuer
schweren Diamantring trage? Es schaue einmal

jeder nach, wie viel entbehrlicher Trödel um ihn

liegt und steht! Wie viele entbehrliche und schäd-

liche Gaumenkitzel er sich angewöhnt hat! All das

bedeutet Wucher mit Menschenkraft, Gesundheit
und Glück! Ja, noch mehr! Jedes Stück Lurus
wird mit einem Korn Seele hergestellt! Wir
müssen der Maschine ihr Feld verengern, sie vom

Throne stoßen, von dem herab sie alle, ob sie Ar-
beit nehmen oder geben, knechtet. Wir müssen die

Großstadt, das Arbeiterquartier und die Miet-
kaserne auseinanderreißen, wir müssen die Men-
schen wieder Lust- und Lichtgeschöpfe werden

lassen. Wir müssen das reichlich schassen, was der

Mensch braucht, aber wir müssen lassen, was er
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entbehren îann. 60 etobetri toir (Stücf um Stücf
bie Serie juuuf. ©d fd>eint fdftoer, aber ed ift
einfad). SBir müffen nur ber ©rbe toieber ber-
trauen, fie ift gütig unb nährt ben, ber ihr bie

©hre antut, fje mehr man fie pflegt, befto gefeg-
neter toirb fie. Unb toir müffen im ©eniegen um-
lernen! ©enugmittel fei und bad 23ud), ein $ei-
djenftift unb ein 23Iatt Rapier, ein Gieb, eine

Sonate, ein Stüd' Sßanberfdfaft, toie bad ifeu-
tige, ein 93Iid in bie Sterne, ein 93Iid burd) ein

93ergrogerungdgtad, ein 93Iict auf bie 93üfme! ©d

toirb jeber ettoad finben!"
Sie anbern fdftoiegen. ©d fdfien ihnen ailed

3u blau unb luftig unb toettfremb. ©er Reifer
Geuenberger fprad) nad) geraumer SBeile: „©ad
müffen toir bor allem ben Steidfen prebigen.
SJtan möchte berfinfen bor ber eigenen £>hn-
mad)t."

„SJtan mug ed prebigen, too man fann! Slïïed

mug irgenbtoo beginnen," ertoiberte Steinhart,
©r ftreifte ben Sting, ben er einft bon bet SDtutter

empfangen ïjatte, bom finger, ben Sting bed

©rogbaterd, unb fcgleuberte ihn in Sdfmerj unb

fjreube toeit ind Ganb. „©ad foil euch fagen,"
rief er, „bag toir toieber anfangen müffen, nad)
bem SB e r t ber ©inge, ftatt, toie toir immer
tun, nad) ihrem ^ßreid 3U fragen."

©ie anbern erfcfjrafen über biefe ©ntfdfloffen-
f)eit, aber fie fühlten fid) burdj feinen ©rnft nod)

fefter mit ihm berbunben, unb aid er borfdflug,
biefe ertofenbe SBanberung 3U toieberf)oten,
ftimmten alle freubig 3U.

Stuf bem iörimtoeg erlebte Steinhart nod) eine

greube. Gieinrid) Stcterman trat an feine Seite
unb fagte ihm: „3d) bin entfd)toffen! 3d) gehe

morgen 3U meinem ©rogbater nad) Sdfadfrüti
unb fteüe micft toieber in ben ©ienft ber ©rbe.
SIdermann betg id), bon SIder unb ^flug unb

©gge unb Senfe bin id) toeggetaufen unb id)

lehre 3U ihnen surüd. ©ie ©reffbanf mag mir
nadffehen." ©iefed ©eftänbnid Hang Steinhart
fo rührenb in bie Obbon, toie bie Jtunbe bon
einem grogen Sieg.

3u iffaufe angelangt, machte er fid) and SDßerf,

atled ©ntbrifrlidje aud feiner Umgebung fortsu-
ftogen. ©r fronte nur feine i?unftblätter, bie ihm
eine unentbebrlidfeStghrungtoaren, unb ben Sting,
ben ihm einft 3mma auf ben SBeg gegeben ïjatte

unb ben er nicht aid redftmägigen 93eftl3 3U be-

trad)ten toagte. ©ie 93efannten, bie ben SBanbel

an il)tn fal)en, begannen ernftlid) an feinem 93er-

ftanbe 3U gtoeifetn.

©inft, im Sluguft, führte Steinhart feine

freunde hinüber nad) bem ©olfterhof. ©r fanb
bie 93ertoanbten auf ber SBiefe. ©ad SBetter

fdfien fd)toanfenb, unb fie retteten, obfcgon ed

Sonntag toar, bad liegenbe ©mb in bie Sd)eune.

Steinhart erregte fein geringed ©rftaunen, aid er

mit feiner fleinen Stäbterfd)ar auftauchte. SIber

er 3auberte rafd) eine fröt)Iid)e Stimmung herbei,
inbem er 3U einer Heugabel griff unb feinen ©e-
fährten fo bad 3^cl)en 3um SJtittun gab. ©er
©olfterhof machte auf Steinhart, toie er fid) um-
fah, einen feltfamen ©inbrucf. 6r gtidj einem

iranien, ber bad lieber überftanben hat/ fidj
langfam ber ©efunbung 3uringt unb bie neue
toerbenbe 3traft toohltätig fühlt, ehe fie gan3 ba

ift. Slud Slbelheib unb hand £förg fprad) bie ©nt-
fdfloffenheit, bad ©ut 3U retten, ÜDteldfior unb

93ethli toaren glücflid), babei halfen 3u tonnen
unb toieber „baheim" 3U fein, ©ftherlein toar,
toie immer, bie toeidfe Seele bed iffofed, neben

Slbelheib ber harten. 3hr £)er3 glühte bor fffreube,
bag Steinhart, ben fie halb für bertoren gehatten
hatte, ben SBeg 3um hof toieber gefunben hatte.
Slber fie barg einen neuen Kummer unb fiüfterte
il)n Steinhart 311: „SBalter fdjtoimmt auf bem

SReer, er fährt nad) 3nbien. SJtir ift, toir haben
ihn irgenbtoie gan3 berloren." Sie hing an ihm
toie an allen.

„©r hott feine erfte SJtitlion," fud)te fie Stein-
hart fd)er3enb 3U beruhigen.

Sie anttoortete taum hörbar: „SBir tennen

biefe 3agb." Unb nod) teifer: „3d) habe bor bier-
3ehn Sagen ben 33ater in ber SInftalt befudft. 6r
ift nur nod) ein morfdfer .Gumpen. Sich ©ott!"

Slud bem SBalbedfdiatten trat itüngolb unb

lädfelte Steinhart 3U, aid fie ihn erfannte. ©r eilte

ihr in feiner f^reube entgegen, nahm fie auf bie

SIrme unb bettete fie übermütig in einen hohen

©mbhaufen, aud bem fie fid) ladfenb Iforaud-
toanb. ©iefed Gadfen, ihr erfted feit langen SRo-

naten, fehlen bem gan3en ^Qofe tool)! 3U betom-
men. Sitte ftaunten nach ü)b- Slm glüdlid)ften
fdfien £>nfel SReldfior. ©r rief ^and $örg 3U unb
beutete auf einen nahen Q3aum: „©iefed Gadfen
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entbehren kann. So erobern wir Stück um Stück
die Seele zurück. Es scheint schwer, aber es ist

einfach. Wir müssen nur der Erde wieder ver-
trauen, sie ist gütig und nährt den, der ihr die

Ehre antut. Je mehr man sie pflegt, desto geseg-

neter wird sie. Und wir müssen im Genießen um-
lernen! Genußmittel sei uns das Buch, ein Zei-
chenstift und ein Blatt Papier, ein Lied, eine

Sonate, ein Stück Wanderschaft, wie das Heu-

tige, ein Blick in die Sterne, ein Blick durch ein

Vergrößerungsglas, ein Blick auf die Bühne! Es
wird jeder etwas finden!"

Die andern schwiegen. Es schien ihnen alles

zu blau und luftig und weltfremd. Der Helfer
Leuenberger sprach nach geraumer Weile: „Das
müssen wir vor allem den Reichen predigen.
Man möchte versinken vor der eigenen Ohn-
macht."

„Man muß es predigen, wo man kann! Alles
muß irgendwo beginnen," erwiderte Neinhart.
Er streifte den Ring, den er einst von der Mutter
empfangen hatte, vom Finger, den Ring des

Großvaters, und schleuderte ihn in Schmerz und

Freude weit ins Land. „Das soll euch sagen,"
rief er, „daß wir wieder anfangen müssen, nach

dem Wert der Dinge, statt, wie wir immer
tun, nach ihrem Preis zu fragen."

Die andern erschraken über diese Entschlossen-
heit, aber sie fühlten sich durch seinen Ernst noch

fester mit ihm verbunden, und als er vorschlug,
diese erlösende Wanderung zu wiederholen,
stimmten alle freudig zu.

Auf dem Heimweg erlebte Neinhart noch eine

Freude. Heinrich Ackerman trat an seine Seite
und sagte ihm: „Ich bin entschlossen! Ich gehe

morgen zu meinem Großvater nach Schachrüti
und stelle mich wieder in den Dienst der Erde.
Ackermann heiß ich, von Acker und Pflug und

Egge und Sense bin ich weggelaufen und ich

kehre zu ihnen zurück. Die Drehbank mag mir
nachsehen." Dieses Geständnis klang Reinhart
so rührend in die Ohren, wie die Kunde von
einem großen Sieg.

Zu Hause angelangt, machte er sich ans Werk,
alles Entbehrliche aus seiner Umgebung fortzu-
stoßen. Er schonte nur seine Kunstblätter, die ihm
eine unentbehrlicheNahrung waren, und den Ring,
den ihm einst Imma auf den Weg gegeben hatte

und den er nicht als rechtmäßigen Besitz zu be-

trachten wagte. Die Bekannten, die den Wandel
an ihm sahen, begannen ernstlich an seinem Ver-
stände zu zweifeln.

Einst, im August, führte Neinhart seine

Freunde hinüber nach dem Golsterhof. Er fand
die Verwandten auf der Wiese. Das Wetter
schien schwankend, und sie retteten, obschon es

Sonntag war, das liegende Emd in die Scheune.

Reinhart erregte kein geringes Erstaunen, als er

mit seiner kleinen Städterschar auftauchte. Aber
er zauberte rasch eine fröhliche Stimmung herbei,
indem er zu einer Heugabel griff und seinen Ge-

fährten so das Zeichen zum Mittun gab. Der
Golsterhof machte auf Reinhart, wie er sich um-
sah, einen seltsamen Eindruck. Er glich einem

Kranken, der das Fieber überstanden hat, sich

langsam der Gesundung zuringt und die neue
werdende Kraft wohltätig fühlt, ehe sie ganz da

ist. Aus Adelheid und Hans Jörg sprach die Ent-
schlossenheit, das Gut zu retten, Melchior und

Bethli waren glücklich, dabei helfen zu können

und wieder „daheim" zu sein, Estherlein war,
wie immer, die weiche Seele des Hofes, neben

Adelheid der harten. Ihr Herz glühte vor Freude,
daß Neinhart, den sie halb für verloren gehalten
hatte, den Weg zum Hof wieder gefunden hatte.
Aber sie barg einen neuen Kummer und flüsterte
ihn Neinhart zu: „Walter schwimmt auf dem

Meer, er fährt nach Indien. Mir ist, wir haben
ihn irgendwie ganz verloren." Sie hing an ihm
wie an allen.

„Er holt seine erste Million," suchte sie Nein-
hart scherzend zu beruhigen.

Sie antwortete kaum hörbar: „Wir kennen

diese Jagd." Und noch leiser: „Ich habe vor vier-
zehn Tagen den Vater in der Anstalt besucht. Er
ist nur noch ein morscher Lumpen. Ach Gott!"

Aus dem Waldesschatten trat Küngold und

lächelte Neinhart zu, als sie ihn erkannte. Er eilte

ihr in seiner Freude entgegen, nahm sie auf die

Arme und bettete sie übermütig in einen hohen

Emdhaufen, aus dem sie sich lachend heraus-
wand. Dieses Lachen, ihr erstes seit langen Mo-
naten, schien dem ganzen Hofe Wohl zu bekom-

men. Alle staunten nach ihr. Am glücklichsten
schien Onkel Melchior. Er rief Hans Jörg zu und
deutete auf einen nahen Baum: „Dieses Lachen
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ift lioof)t einen Porb fpüf)birnen mert!" ^anö
Jörg berftanb unb nicfte. SJfefdjior trat an ben

23aum pn unb ffetterte am Stamm empor,
rnerfmürbig fünf für fein Sitter. Sr ftieg fo pdf,
biö er ben Popf oben aug bem Sßipfef ftrecfte,
unb nun fdpang er ben hut unb berfud)te ?u

jaud)3en. ©er Jaudjser geriet if)m nitf)t 3um
beften, unb er fadfte fetber juerft barüber. ©ann
Perfcfpanb er im fiaub. ©ie 23aumfrone fing an

311 3ittern unb 3U raufdjen, unb bie 23irnen fto-
gen ben Stäbtern luftig in bie ifjanbe unb faft in
bie Qäpe. Püngotb fat) ftiff piter 3U, mugte fie

bod), bag fie biegmat bie Jreubenfpenberin tear.

©ie Jünglinge bradfen auf. Sftefdjer unb

Sftprfetn gaben Peinprt eine Streife bag @e-

feite, true eg im ©offter after 23raudj Poar.

„Söeigt bu bag Sleuefte?" lüftete 3Jtetd)ior
feinen ©ebanfenfdjranf. „©ein Pater piratet
mieber. ©ne öftere Jabrifantentodjter aug bem

Oberfanb. 23or Pier3ep Pagen mar er mit ip
per. Sagt idj'g nidjt, er mirb mieber pdjffie-
gen? Ja, ber Jerbi!"

Sr moffte eg fropemut fagen, aber eg trop-
fette SDermut in bie Söorte. fReinprt fdpieg
unb begann für fictj 3U redjnen. SBie fange mar
eg benn, feit bie ÏÏRutter in ben See geftiegen
mar? Slodj fein Jap. Sin 2Bort SDtaubertisS

3udte iffm fdjmerpjaft burd) ben Sinn: „Söem
©ott nidjtg Seffereg gunnt, bem gunnt er ©efb."

SJtan fdfieb augeinanber. Sftprfein fragte mie

berftoPen: „öermagft bu feine fepneren Pfei-
ber mep, bu SIrmer?"

„Sie gefaüen mir," antmortete er unb fdjüt-
tefte ip feft bie ffeine 3itternbe hanb.

©iefe Slugftüge fd)foffen bie jungen Jreunbe
immer fefter 3ufammen. Sie mürben Sonnen-,
fiidft- unb Hanbfdjaftgfdpärmer, unb atfe fofg-
ten Peinprtg 23eifpiet ber ©nfadjpit. 3m
Quartier nannte man fie „33auernffub", unb
meinte fie 3U Perfpotten. Sleinprt fat) in ben

Jünglingen bitbfame SJlenfdjen unb moffte fie fo

fange afg mögfid) Pon bem 23ereinggetriebe fern-
pften, beffen bürre ©ebanfenmeft ip fdjon
fange bebrüefte. Sr ptte einft geglaubt, bei ben

Slrbeitern einen ppn Stern, eine Strt Sieligion
311 finben. Sfber mo Sfrbeiter sufammen fagen,
bröpten ipn immer bie nämfidjen prten harn-
merfdffäge entgegen: Drganifation, Pfaffen-

fampf, Hoptarif, Streif, Sofibarität, SIrbeitg-

3eit, 33ourgeoig, Papitafigmug unb, mo Sdjudja-
rtnomg ©nffug pnreidjte, Slebolution. 3mmer
ber Silagen afg Jafmenbifb über affem, ber ©eift
faft etmag Jeinbüdjeg, jebenfaffg 23erbäd)tigeg.

Sleinprt madjte aug feinen Sfnfdjauungen unb

Slbfidjten fein ©epimnig, fonbem fodjt bafür
unb mürbe ben Jüpern, benen eg baran tag, bie

Jugenb fo batb afg mögfid) feft an ipe ©eidjfet
3U fpannen, immer unbequemer, ja Perpgt. SIm

feibenfd)aftfid)ften berfofgte ip ©abib holjer.
Sg mar, mie menn er bie Hiebe, bie er afg Pnabe

Sleinprt entgegengebradjt ptte, afg SJtann

burdj ^ag mettmadjen moffte. Sßenn er bem ep-
maligen Pameraben bie SBorte entgegenftieg:
„Sitte Slfiber ftepn ftitl, menn mein ftarfer 2frm
eg miff," burdjbebte ein magfofer 23ernidjtungg-
mitte feine gebrungene ©eftaft.

13. Papitef.

©ag Pranfenpttg.

SDieber mepe SBeipadjtgfuft über bie Srbe.

Stuf ein paar ^fägen ber Stabt mürben Pann-
d)en feilgeboten, meit bodj ber Scpdjer 3U affem

Sftenfdfenmerf geprt. ©ie Pauffäben marfen ip
fieud)ten breit auf bie ©äffen. Jrauen unb SJIän-

ner fdjritten gefdjäftig bapn ober ftanben bera-
tenb bor ben Sdjaufenftern, aug benen ©gbtu-
men mie 3arte Stidereien mudjfen unb im Harn-
pentidjt in munberfarnern Seibengtan3 teudjteten.
2fud) Sleinprt ftanb bor einem ber Haben.

SlicP, bag er mieber ben Sanft Pfaug ptte fpie-
fen mögen, bag frjunbertfeelenpug ptte für ben

Slattenfänger feinen hm^engeingang mep. ©ie
Srmadjfenen Betrachteten itjn afg einen ©nbring-
fing unb Spion mit unffaren 2fbfid)ten, bie Pin-
ber grollten ipn, meit er nidjt mep mit ber-
fdjmenberifdjen ipnben 3U ipen fam. ©enn

Sletnprt ptte bemerft, bag fie bettefpft mur-
ben, mie if)m Sleidjfing borauggefagt ptte. Sr
moffte biegtnaf nur brei STtenfdjen befdjenfen:
feinen treuen Jofepp 33enebift Sleidjfing unb

Prube, bag Pinb beg Potengrdberg.
23enebift mar immer nod) im Spitaf, erptte

fid) fangfam bon ber ©agbergiftung unb fottte,
fobafb fein Quftanb eg erlauben mürbe, bor ein

©eridft geführt merben. Jofepf) ptte ben Som-
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ist wohl einen Korb Frühbirnen wert!" Hans
Jörg verstand und nickte. Melchior trat an den

Baum hin und kletterte am Stamm empor,
merkwürdig flink für sein Alter. Er stieg so hoch,

bis er den Kopf oben aus dem Wipfel streckte,

und nun schwang er den Hut und versuchte zu

jauchzen. Der Jauchzer geriet ihm nicht zum
besten, und er lachte selber zuerst darüber. Dann
verschwand er im Laub. Die Baumkrone fing an

zu zittern und zu rauschen, und die Birnen flo-
gen den Städtern lustig in die Hände und fast in
die Zähne. Küngold sah still heiter zu, wußte sie

doch, daß sie diesmal die Freudenspenderin war.

Die Jünglinge brachen auf. Melcher und

Estherlein gaben Neinhart eine Strecke das Ge-
leite, wie es im Golster alter Brauch war.

„Weißt du das Neueste?" lüftete Melchior
seinen Gedankenschrank. „Dein Vater heiratet
wieder. Eine ältere Fabrikantentochter aus dem

Oberland. Vor vierzehn Tagen war er mit ihr
hier. Sagt ich's nicht, er wird wieder hochflie-
gen? Ja, der Ferdi!"

Er wollte es frohgemut sagen, aber es tröp-
selte Wermut in die Worte. Neinhart schwieg

und begann für sich zu rechnen. Wie lange war
es denn, seit die Mutter in den See gestiegen
war? Noch kein Jahr. Ein Wort Mauderlis
zuckte ihm schmerzhaft durch den Sinn: „Wem
Gott nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld."

Man schied auseinander. Estherlein fragte wie
verstohlen! „Vermagst du keine schöneren Klei-
der mehr, du Armer?"

„Sie gefallen mir," antwortete er und schüt-
telte ihr fest die kleine zitternde Hand.

Diese Ausflüge schlössen die jungen Freunde
immer fester zusammen. Sie wurden Sonnen-,
Licht- und Landschaftsschwärmer, und alle folg-
ten Neinharts Beispiel der Einfachheit. Im
Quartier nannte man sie „Vauernklub", und
meinte sie zu verspotten. Neinhart sah in den

Jünglingen bildsame Menschen und wollte sie so

lange als möglich von dem Vereinsgetriebe fern-
halten, dessen dürre Gedankenwelt ihn schon

lange bedrückte. Er hatte einst geglaubt, bei den

Arbeitern einen hohen Stern, eine Art Neligion
zu finden. Aber wo Arbeiter zusammen saßen,

dröhnten ihm immer die nämlichen harten Ham-
merschläge entgegen: Organisation, Klassen-

kämpf, Lohntarif, Streik, Solidarität, Arbeits-
zeit, Bourgeois, Kapitalismus und, wo Schucha-
rinows Einfluß hinreichte, Revolution. Immer
der Magen als Fahnenbild über allem, der Geist

fast etwas Feindliches, jedenfalls Verdächtiges.
Neinhart machte aus seinen Anschauungen und

Absichten kein Geheimnis, sondern focht dafür
und wurde den Führern, denen es daran lag, die

Fugend so bald als möglich fest an ihre Deichsel

zu spannen, immer unbequemer, ja verhaßt. Am
leidenschaftlichsten verfolgte ihn David Holzer.
Es war, wie wenn er die Liebe, die er als Knabe

Neinhart entgegengebracht hatte, als Mann
durch Haß wettmachen wollte. Wenn er dem ehe-

maligen Kameraden die Worte entgegenstieß!
„Alle Räder stehen still, wenn mein starker Arm
es will," durchbebte ein maßloser Vernichtungs-
Wille seine gedrungene Gestalt.

13. Kapitel.

Das Krankenhaus.

Wieder wehte Weihnachtsluft über die Erde.

Auf ein paar Plätzen der Stadt wurden Tänn-
chen feilgeboten, weil doch der Schacher zu allem
Menschenwerk gehört. Die Kaufläden warfen ihr
Leuchten breit auf die Gassen. Frauen und Män-
ner schritten geschäftig dahin oder standen bera-
tend vor den Schaufenstern, aus denen Eisblu-
men wie zarte Stickereien wuchsen und im Lam-
penlicht in wundersamem Seidenglanz leuchteten.

Auch Neinhart stand vor einem der Läden.

Nicht, daß er wieder den Sankt Klaus hätte spie-
len mögen, das Hundertseelenhaus hatte für den

Rattenfänger keinen Herzenseingang mehr. Die
Erwachsenen betrachteten ihn als einen Eindring-
ling und Spion mit unklaren Absichten, die Kin-
der grollten ihm, weil er nicht mehr mit ver-
schweizerischen Händen zu ihnen kam. Denn
Neinhart hatte bemerkt, daß sie bettelhaft wur-
den, wie ihm Reichling vorausgesagt hatte. Er
wollte diesmal nur drei Menschen beschenken:

seinen treuen Joseph, Benedikt Neichling und

Trude, das Kind des Totengräbers.
Benedikt war immer noch im Spital, erholte

sich langsam von der Gasvergiftung und sollte,
sobald sein Zustand es erlauben würde, vor ein

Gericht geführt werden. Joseph hatte den Som-
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mer über beim Stabtgärtner aid ©efjitfe ge-
arbeitet/ tear aber/ nadjbem bad ilaub toon ben

Säumen geraufdjt mar, toerbienfttoö gemorben
unb fümmerte fidj barob. Trübe madjte eine

-Strife buret). Sie tear SBetb gemorben, hatte eine

unbesminglidje Seljnfudjt nadj Qärtlidjleit unb

.Siebe, unb berfdjmadjtete faft, toeil fie bie bei

it)ren fieuten nidjt fanb. Sie hängte nun ihr ioerj
gan3 an Steinhart, mar aber biet 3urücffjalten-
ber atS früher, faft fdjeu, ftopfte it)m nie meijr
unb bradez tbenn er 3U if)r tarn, oft in ein l)et3-

3erreißenbed Sdjludjsen aud, um gleich barauf
toie in ©lücffeligfeit 3U ladjen. ©ad laute Seten
t)atte fie fid) gan3 abgetioö^nt, fie ibar innerlicher
unb eljrfürdjtiger gemorben, bon ben großen @e-

tjeimniffen erfüllt. Steinhart ging nun häufiger 3U

ihr. ©ab ed eine Seele, bie feiner mehr beburfte
aid fie? ©amber tufdjelten bie SBeiber bed Ifjau-
fed 3\uifd)en Sag unb Stadjt auf ben Treppen-
abfäßen unb in ben ©ängen. ©ad ibar ber ©ienft,
ben ber Totengräber feinem 4tinbe an jenem

SRorgen ertoiefen hatte. Steinhart fränfte biefe

23erbädjtigung anfänglich, aber er blied fie bon

fidj. Sollte er bad itinb in feiner Stot berlaffen,
meit ein paar j?latfdjmeiber an etibad Steined

3tt>ifdjen SCRenfch unb SRenfdj nidjt mehr 3U glau-
ben unb ihren ©eifer nidjt 3U heilten bermod)ten?

SDäfjrenb er unfdjlüffig bor einem Sdjaufen-
fter ftanb, ftreifte ihn jemanb mie mit einer fjie-

ber, unb eine Stimme flüfterte: „SBill ber #err
midj nidjt begleiten?" beinhart fah auf. Sine

f^rauendperfon mar an ihm borbeigeftridjen unb

ging langfam bor ihm heb/ aid märe toeiter nidjtd
gefdjefjen. Steinhart fdjritt babon, ohne fidj mei-

ter um bad SBeib 3U fümmern. itaum ftanb er

mieber bor einem fjenfter, aid er aufd Steue be-

rührt unb ihm bie nämliche fjrage sugeraunt
tourbe. Sr fnurrte bie ©irne an. Sie ging ein

paar Schritte toeiter unb fagte im ©efjen ber-
nehmlidj: „So geben Sie mir fonft etmad, ijjerr
Stopfer, id) hübe ein itinb." Sie tbanbte fidj
fdjief 3urüd, um bie Sßirfung ihrer Sßorte 3U

fehen. „Sie fennen midj?" fragte SReinhart unb

fal) in ein lleined, berfümmerted ®efid)t. 2Öo

hatte er ed fdjon gefehen? Stuf einmal fdjoß ed in

ihm auf: „Smma."

„Sßetdj ein ©emerbe!" fuhr er fie an. Sie
fpradj, ohne fidj 3U tbenben: „kommen Sie, hier

ift ed 311 hell- 3dj boill 3ljnen atled fagen." Sie
bog in eine Stebengaffe ein.

„Sinb Sie nidjt mehr bei ©abib, beim .$jol-

3er?"
„Stein, bad ift ed ja. Dl)/ id> fdjäme midj fo,

ijjerr! 3d) mar ihm berleibet. Sr hat eine anbere.

So ein .Ruber! Sr hat mir berfprod)en, mir für
bad itinb etibad 3U geben, aber feit brei SRonoten

friegte idj nicht nageldgroß unb muß ed nun
madjen toie —- anbere."

Steinhart mußte, baß feine brei SBeiljnadjtd-
linber beißidjten mußten unb gab ber Sienben

ailed, mad er auf fidj trug, ©ann eilte er 3U

©abib.
Qu feiner Sermunberung fanb er 3mmergrün

bei ihm. Steinhart merfte, baß fein Srfdjeinen
beiben peinlich toar, aber er mollte nidjt unber-
ridjteter Sadje ab3iet)en. Stadj bem furçen ©ruß
manbte er fidj an 3mmergrün: „3d) habe bidj
hier nidjt bermutet. SBie geht'd immer?"

3mmergrün ftellte fidj erftaunt unb blidte
Steinhart mie einen ^remben an. ©abib griff
ein: „Sd ift Ifjerr Steinhart Stapfer, Sie miffen,

bon ber Tudjfabrif."
3mmergrün benahm fid), aid gälte ed, alte

Srinnerungen auf3uftobern unb fagte: „Stidjtig,
idj glaube faft..

„Treib leinen ilnfinn, 3mmergrün!" plaßte
Steinhart fmraud.

„3dj fenne nur, men ich toill! ©aran muß man
fidj nadjgerabe gemöhnen!" mied ihn Sßäfpi gra-
bitätifd) 3ured)t. „3dj gehe, Ifjerr #ol3er, auf
SBieberfefjn." ©amit entfernte er fidj. ©abib be-

gleitete ihn bor bie Türe, mo bie beiben nodj eine

SBeite ptauberten. 3n einer Sde bed Qimmerd
faß eine junge fffrau, feine 3toan3ig tfaljre alt,
3ierlidj, etmad bleich, aber mit gefdjeitem, fdjma-
lern ©efidjt.

„Sr fommt gleich mieber," fagte fie mit einer

3irpenben Stimme unb fegte ihre Stäharbeit meg,
bereit, fidj in einen Sdjmaß ein3utaffen.

„2Do ift bad ©efc^öpflein, bad Rtfelein?"
fragte Steinhart, ber fich an ben leßten S3efudj
bei ©abib erinnerte. Sie berçog ben SRunb: „@ut
aufgehoben, im Slrmenljaud unb balb im ffrteb-
hof. Sie hat nâmtidj bie SIud3eljrung." ©ie Tür-
flinfe fnarrte, fie brach ab.

(fjortfefjung folgt.)
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mer über beim Stadtgärtner als Gehilfe ge-
arbeitet/ war aber/ nachdem das Laub von den

Bäumen gerauscht war, verdienstlos geworden
und kümmerte sich darob. Trude machte eine

Krise durch. Sie war Weib geworden, hatte eine

unbezwingliche Sehnsucht nach Zärtlichkeit und

Liebe, und verschmachtete fast, weil sie die bei

ihren Leuten nicht sand. Sie hängte nun ihr Herz

ganz an Reinhart, war aber viel zurückhalten-
der als früher, fast scheu, klopfte ihm nie mehr
und brach, wenn er zu ihr kam, oft in ein herz-

zerreißendes Schluchzen aus, um gleich darauf
wie in Glückseligkeit zu lachen. Das laute Beten
hatte sie sich ganz abgewöhnt, sie war innerlicher
und ehrfürchtiger geworden, von den großen Ge-
Heimnissen erfüllt. Neinhart ging nun häufiger zu

ihr. Gab es eine Seele, die seiner mehr bedürfte
als sie? Darüber tuschelten die Weiber des Hau-
ses zwischen Tag und Nacht auf den Treppen-
absähen und in den Gängen. Das war der Dienst,
den der Totengräber seinem Kinde an jenem

Morgen erwiesen hatte. Neinhart kränkte diese

Verdächtigung anfänglich, aber er blies sie von

sich. Sollte er das Kind in seiner Not verlassen,

weil ein paar Klatschweiber an etwas Reines

zwischen Mensch und Mensch nicht mehr zu glau-
ben und ihren Geifer nicht zu halten vermochten?

Während er unschlüssig vor einem Schaufen-

ster stand, streifte ihn jemand wie mit einer Fe-
der, und eine Stimme flüsterte: „Will der Herr
mich nicht begleiten?" Neinhart sah auf. Eine

Frauensperson war an ihm vorbeigestrichen und

ging langsam vor ihm her, als wäre weiter nichts

geschehen. Neinhart schritt davon, ohne sich wei-

ter um das Weib zu kümmern. Kaum stand er

wieder vor einem Fenster, als er aufs Neue be-

rührt und ihm die nämliche Frage zugeraunt
wurde. Er knurrte die Dirne an. Sie ging ein

paar Schritte weiter und sagte im Gehen ver-
nehmlich: „So geben Sie mir sonst etwas, Herr
Stapser, ich habe ein Kind." Sie wandte sich

schief zurück, um die Wirkung ihrer Worte zu

sehen. „Sie kennen mich?" fragte Reinhart und

sah in ein kleines, verkümmertes Gesicht. Wo
hatte er es schon gesehen? Auf einmal schoß es in

ihm auf: „Emma."

„Welch ein Gewerbe!" fuhr er sie an. Sie
sprach, ohne sich zu wenden: „Kommen Sie, hier

ist es zu hell. Ich will Ihnen alles sagen." Sie
bog in eine Nebengasse ein.

„Sind Sie nicht mehr bei David, beim Hol-
zer?"

„Nein, das ist es ja. Oh, ich schäme mich so,

Herr! Ich war ihm verleidet. Er hat eine andere.

So ein Luder! Er hat mir versprochen, mir für
das Kind etwas zu geben, aber seit drei Monaten
kriegte ich nicht nagelsgroß und muß es nun
machen wie — andere."

Neinhart wußte, daß seine drei Weihnachts-
kinder verzichten mußten und gab der Elenden

alles, was er auf sich trug. Dann eilte er zu

David.
Zu seiner Verwunderung fand er Immergrün

bei ihm. Neinhart merkte, daß sein Erscheinen
beiden peinlich war, aber er wollte nicht unver-
richteter Sache abziehen. Nach dem kurzen Gruß
wandte er sich an Immergrün: „Ich habe dich

hier nicht vermutet. Wie geht's immer?"

Immergrün stellte sich erstaunt und blickte

Neinhart wie einen Fremden an. David griff
ein: „Es ist Herr Neinhart Stapfer, Sie wissen,

von der Tuchfabrik."
Immergrün benahm sich, als gälte es, alte

Erinnerungen aufzustöbern und sagte: „Nichtig,
ich glaube fast..."

„Treib keinen Unsinn, Immergrün!" platzte
Neinhart heraus.

„Ich kenne nur, wen ich will! Daran muß man
sich nachgerade gewöhnen!" wies ihn Wäspi gra-
vitätisch zurecht. „Ich gehe, Herr Holzer, aus

Wiedersehn." Damit entfernte er sich. David be-

gleitete ihn vor die Türe, wo die beiden noch eine

Weile plauderten. In einer Ecke des Zimmers
saß eine junge Frau, keine zwanzig Jahre alt,
zierlich, etwas bleich, aber mit gescheitem, schma-

lem Gesicht.

„Er kommt gleich wieder," sagte sie mit einer

zirpenden Stimme und legte ihre Näharbeit weg,
bereit, sich in einen Schwatz einzulassen.

„Wo ist das Geschöpflein, das Liselein?"
fragte Neinhart, der sich an den letzten Besuch
bei David erinnerte. Sie verzog den Mund: „Gut
aufgehoben, im Armenhaus und bald im Fried-
Hof. Sie hat nämlich die Auszehrung." Die Tür-
klinke knarrte, sie brach ab.

(Fortsetzung folgt.)
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