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Ein Bufer in der dMiifte

Boman von Jakob Bofhart

(18. Fortfesung.)

L3 liebe ihn twegen des Webertnedts,” ent-
gegnete Reinharvt. Venedift tam in Begeifterung:
LHaben Gie in fein Auge gefehen? Das ijt Feuer
und €8 in einem! Wenn ich ihn Hore, wird mix
beiff und falt 3ugleid). €r Hat in Deutfdhland an
einem rbeiterblatt geavbeitet. DOa tourde ein
Menfch des Mordes angeflagt und fdhiver ver-
urteilt. Man toitterte eimen Fuftizmord. Kdmpe
nimmt fid) des Menfdhen an und greift den
Staatdantoalt auf dag Heftiglte an. Er wird fel-
ber eingeflagt und vertnuret, verjteht {ich. Dar-
auf hat hn fein Vlatt ausge{chifit. Die geiftigen
Breimdnner warfen die geljtige Facel in den
Gumpf, daf fie exldfcdhe. Fent ift er hier und hun-
gert. Wie idh,” fiigte Neidhling 3dgernd hinzu.
Dann fing ev an von feiner eigenen Tdtigteit an
einem Knabeninjtitut ju erzdhlen. , I habe nur
wenige SGtunden. Man wirft mir die Knodyen
bor, dDie die andern Hunde nidht abnagen mogen.
Das Edelfte, dagd es gibt, biete ich, die Gedanten
der Sriedhen, und werde geringer gefcdhdast als
ein Miann, der die Genfgruben leert. Und id)
habe einft wie ein BVadfild) dabon gefchivdrmt,
die Jugend aufheitern zu fonnen! Fa, aufbhei-
tern! Nun, 3u Haus hab” idy ein Weib, ein tapfe-
res, fleifiges, geduldiges, ftarfes. Jch meine ftart
im Tragen und Entfagen. BVerjtehen Sie! Gie
ndht Hembden und Schlivzen fiiv ein Sefddit.
Die Gdhlirzen 3u finfzig Nappen dag Stiid, die
Hembden 3u neunzig. Und den Faden muf fie nod)
felber liefexn! &ie follen {ie fennen [ernen, Gie
follen fie einmal fehen. Nidht Heute. Sie wiirde
ja erfdreden, denn toir empfangen fonjt nie-
mand. Man trdgt im BVerborgenen leichter. Wir
Weltabgewandten ndmlidh. Drei KRinder hab” ich
aud). Nun, eing fennen Sie ja, vom Friedbhof
her, Dortchen meine ich!”

Go [dhwaste Reichling drauflos. Der bei Nog-
ger genoffene Wein war ihm in die Junge gerie-
felt. €8 war nach elf Ubr, ald die beiden ing
Haus zur Hoffnung eintraten. LVor feiner Stu-
bentiive angelangt, biidte Neidhling {ich zum
Sdliiffellod. ,Sie hat natiiclich nody Lidht, wie
unfinnig! Kommen &ie, Gie miljfen ihr fagen,
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daf dasg einfad) nicht geht, Sbhnen glaubt fie es
pielleicht eher. Man glaubt Fremden immer
eher.”

Cr Bffnete die Thre und fllifterte in den Raum
binein: ,Jh bringe Befud), Wuguite, exfchrict
nidht. €8 ift der junge Nadybar, der Natten-
fdnger.”

Neinharts Blicte fielen auf eine fleine Frau,
die mweien Ndbitoff in der Hand hielt und mit
unfichern Bliden nach dem Befudher fudhte. Die
Augen bHatten vote Ndnder.

Gie ftammelte: ,3h Habe twirtlich... wie
fannft du nur, Venedift? Cnt{duldigen GSie,
e

SNRidt Gie miffen {ich ent{dhuldigen,” er-
iderte Neinhart. Er wurde von Reidling
unterbrochen: ,Nidht fo viele Umitdnde, Kinder!
Geen wir uns. Wir wollen nodh ein wenig plau-
dern.” €r hHatte tiberlaut gefprodhen. In einem
Bettchen, das in der Ede {tand, regte {idh etwas.
Benedift fliifterte nun: ,Das ift unfer Fiingfiter,
wieder unfer Fiingjter, ady ja! Bald drefjdbhrig.
Chriftoph bHeifit er, Kreuztrdger, Sie verftehen,
wie’s gemeint ift!”

,€in etoas frdnfliches Kind,” erfldvte die
Mutter. ,ES fommt fo toenig Sonne in diefe
Wobnung, und zum OGpazieren bHat unfereing
felten Jeit.”

,Geben Gie Ihren RKrewztrdger hie und da
mir,” bot fidh NMeinbart an, ,ein Wdgeldhen
werde idh noch ftofen fonnen.”

Gie ldcelte: ,Das ganze Quartier wilirde
Jhnen nachlaufen oder nachlachen.”

, D08 laffen Gie meine Sorge fein!”

L Paft er nidht in den Narrenflub?” ladyte Be-
nedift. Die Frau fab hren Mann mit Augen an,
in denen e$ traurig und feudht und liebeboll ju-
gleidy fdhimmerte, dann fing {ie twieder an ibhrer

Avbeit 3u {ticheln an.

LLaB e8 jest genug fein, Augufte, Kind,” bat
der Mann, &ie fdhien dadg Wort nicht u Hhdren.
Da falte Reinhart die Ndharbeit an, um fie
ihr fachte aug der Hand ju ziehen: ,Geien Gie



einen Augendblid mit ung Menfchen, ftatt mit
Ihrem Gtoff.”

Gie wurde ganz beriwiret, und fo gefchabh es,
daf fie Neinbart mit ihrer Nadel in die Hand
jtady. €in Tropfen Blut fiel auf dag Linnen. Gie
er{chrat nodh mebr und bat Reinhart um Ent-
{huldigung, wdhrend {ie mit groBen Augen auf
den Bluttropfen blicte, dex {idh) immer nod) aus-
breitete.

,Dag mufy man gleich auswafdhen,” rvief Be-
nedift und eilte fort.

SHalten Gie midh nidt bom Arbeiten ab, Hevr
Gtapfer,” fagte die tleine Frau geddmpft, aber
feft, fajt zornig. ,Wasd {oll fonft aus ihm wer-
den? €r ift fo gut und findet {o {hwer feinen
Weg in die Welt! Sie fennen ihn jest ja.”

,Gle werden bon dem Gefdhdft ausgebeutet,
dag darf nicdht fo dauern!” Tn ihren Augen bligte
e$ auf, und ihr Mund 3udte: ,Madhen Sie midh
nidyt verzagt und ungufrieden! Krdnfen Gie audh
die Hoffnung in meinem Mann nicht! Er wie idh
[eben bon Dder Hoffnung.” Wieder hHefteten fid
ihre Augen auf den BVlutfled und fhienen ihn
auffaugen 3u wollen. Benedift erfchien mit einem
Beden boll Waffer.

Reinbart bverabfchiedete {idy gedrlicdt. Cr
fhdmte fich vor diefer fleinen Frau und ihrem
€Elend. Der feltjame Blid, den fie ihm entgegen-
geworfen, vexfolgte hn. , War es Entfdhloffenheit
oder Angft oder Verzweiflung? Wie {ie das BVlut
mit den Blicden verfdlang!”

Lange bverfolgte der Blutfled Neinbart. €x
fam ihm tie der Borbote eined Unbheils vor, dag
fdhon auf dem Wege twar.

7. Kapitel.

Die Tragddie eineg Kindes.

€3 war am Tage bor Weihnadhten. Ein fdhar-
fer Ofttoind Hatte die Luft gefdheuert und aus
der diinnen Scdhneefrufte, die fich tagszuvor nie-
dergelaffen batte, eine tlingende Platte gemadht.
Neinhart eilte mit Pafeten beladen nadh Haufe.
Cr hatte am Morvgen eine Kudnfung erfabren
und daraug den Vorfas 3u etwas Frohem ge-
qogen. Nachdem er im Bornbaujerfchen Dadh-
simmer feine 3wei GStunden exteilt hatte, vief ihn

die Dame Dded Haufes mit einer gnddigen
Stimme in einen weiten Raum desg Erdge|doffes,
o die Vorbereitungen fiiv die Weihnachtsbefde-
ung getroffen waren, Auf einem Tifdyden in
einer €de, faum nody im Schatten Ddes grofien
Chriftbaumes, (agen eine Anzahl Pafete mit
Auffchriften. Frau Vornbhaufer Hob eines 3u
ihrem goldenen Jwider empor und lag gleid)-
gliltig: ,Flr Grete.” Darvauf ein gweites: ,Fiir
Gophie,” dann wieder: ,Filiv Grete” und o toei-
tev: ,Fir den Gdrtner, flir Herrn Karl BVom-
mer, den Chauffeur...” Neinbart jollte offen-
bar begreifen, daf er mit den Dienjtboten auf
gleidhe Gtufe gejtellt werde. €3 war alfo auf eine
Oemiitigung abgefehen. Nady einer guten Weile
300 fie eine Kartonjcdhaditel hervor, die fie natiir-
(idy {chon lange gefehen hatte, und piepfte trium-
phievend: ,Endlich habd” ich's! Fliv Herrn Lehrex
Otapfer!” Gie fiberreichte es ihm mit berbind-
licher Miene. €3 find Ta[dentlicher. So was
fann ein junger Herr ja immer brauchen, nidht?
tnd Hier noch eine RKleinigleit.” Dies fagte fie
mit {pottifchem Ladyeln.

Neinhart abnte gleidh eine BVosheit und be-
gann, ofne auf ihre abroehrende Bewegung 3u
achten, dag griine Geidenbdandchen 3u (Blen, Bald
pendelte ein Biindel Sdhubhriemen in feiner
Hand. €r Hielt e mit Jeigefinger und Daumen
in der Lujt. €Eine Erinnerung gab ihm die Er-
fldvung 3u dem Gefdyent. €Einjt, als er um
Unterricht ging, jevtiff ihm ein Sdubhriemen. Er
war fdyon toeit don 3u Haufe weg und bebalf {ich,
indem er den Shuh mit den vorhandenen Rie-
menftummeln, fo gut e$ ging, fdniivte. An
jenem Tag hatte ihn Frau Vornhaufer auf dem
Flur  angefprochen, den Sdhaden an feinem
Gdyubivert wahrgenommen und (bermdRig die
Nafe gerlimpft. Jest hatte ex die Leftion. Er lieh
dag BViindel der Dame 3u Fiien fallen. , I bin
nidht genuglam, Shre Schubhriemen 3u tragen,”
fagte er und entfernte {ich mit einer feievlidy-
{pottijdhen BVerbeugung.

,G&le pergeffen ja die Tafchentiicher!” vief fie
ihm nach. Sie hatte diefes Verhalten eines Ab-
bdngigen nidt ertartet. €r war {dhon fort und
(fef den Ldden nad). €r taufte Jucterert, Sdo-
folade, Niijfe, Gpielzeug und RKinderbiidher 3u-
fammen, aud) eine Maste mit langem, wirrem
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Reiftenbart, €r  DHatte feinen Plan: Fofeph
Sdymdrzi follte ald SGanft Klaus die Gefdhente
bei {infender Nacht im Hundertfeelenhausd ver-
tragen. Aber Fofeph bHatte fich fdhon ind Bett
berfrochen, als Neinhart Heimtehrte. Die {dharfe
Bife hatte auf einem Spaziergang feinen Huften
toieder angeblafen, und es hHatte {id) leidhtes Fie-
ber eingeftellt. Das Dienftmddchen Lotte, mit
dem er fich angefreundet hatte, {aff bei ihm. €3
jdhmuggelte ihm jeden Tag eine Wdrmeflajche
ing Vett, und da foldhes Hinter dem Niicfen dex
geftrengen Hausmeifterin gefdhal, war wifdhen
den Deiden bald eine vt Seheimbund entftanden.

Neinbart modhte feinen Plan nidht aufgeben.
Cr band {ich die Maste felber vor, {tiilpte feine
Fudspelzmiise auf den Kopf und 309 e¢in langes
weifes Hemd (iber die Kleider. Lotte, die ihm
balf, ftattete ihn nod) mit einem Hocder und
einem BVefenftiel aus, fo fei e$ in ihrer Heimat
Braud). Reinhart madyte fidh, o ausitaffiert, ansg
Wert. Er ging von Wobhnung 3u Wobhnung, von
Gtodiert ju Stodwerf, und Sffnete feinen Sad.
Die erfte Stube, in die er trat, {dHlug ihn faft
toieder zurlid. Sie war von dem fleinen Eifen-
ofen, fibex dem an einer Shnur Wd{de aufge-
bdngt war, diberbeizt, und die Luft vody nad
RKraut, Wurjt und Gpivitug. Der fleine Kodh-
apparat {tand dienftbereit auf der Kommode, Auf
dem Boden lagen Spielfadhen: eine nadte zer-
{chlagene Holzpuppe, ein paar Lumpen, mit
denen fie wobl befleidet getvefen war, ein Stie-
feltnedht, der als Gchlitten oder Menfdy bhatte
dienen miiffen, ein Wagen in Seftalt eines um-
geworfenen GSdiemels, ein Gpazierftod ohne
Griff und ein alter Filz{chubh. Mitten unter diefen
Dingen dref Kinder, bon Ddenen eines faum rut-
{chen fonnte. Die Mutter faff mit aufgeftiigten
Armen am Tifd). BVor ihr lag der ,Schiweizeripie-
gel* und daneben ein angefangener Strumpf und
ein Knduel grauer Wolle. Gie fah miivrifd) nad
dem eintretenden Klaus und vief: ,Td) Habe fein
Geld filr Boggen.” Als NReinbhart aber {feine
Gddge bHerborholte und fie bemerfte, daff ex
gebenshalber gefommen war, wurde fie gelaffen
und (ieff ihn gewdbhren. Die Kinder fperrten die
QAugen auf wie vor einem Mdrcdhenzauber und
begriffen weder den feltfam vermummten PMann,
nodh feine freundlich {pendenden Hdnde. €r war

436

{hon toieder fort, ald fie an ihren flein-grofien
Gliidsfall 3u glauben und die Sefdente Herzhaft
anzugreifen toagten.

Faft alle Stuben madyten den ndmlicdhen not-
haften €indruct, aber in faft allen bllihte Hinter
dem RKlaus ein fleines Wunder auf. In einer
jedoch fchien vor feinem Erfdeinen Heller Freu-
denglang geftrahlt zu hHaben. Auf einem Hobhen
Gdyemel mitten in dem {auber geordneten &tiib-
den brannte der Weihnadytsbaum. €Ein junger,
bdrtiger Mann {aff mit 3wei Buben am Boden,
tie ein Vernhardiner mit feinen Fungen, und
flihrte fhnen eben bor, wie ein Holzpferddhen auf
feinen Mddern galoppieren fonnte. Dag Pferd-
dien rollte Neinhart gerade bor die Fiife. Am
Tifdh faf eine alte Frau mit einer Brille, die {ie
auf die Nafen{pige bvorgefdhoben BHatte. Thre
Augen waren feucht. Sie fubr, ald Reinhart den
Blid auf fie ridhtete, mit dem Ieigefinger ein
paarmal hinter der BVrille durd). Reinbart fudhte
nady der Mutter, die 3u diefem freundlidhen Bilde
gehdrte, und erblidft an Dder Wand in einem
fhiwarzen Nahmen ein flnftlihes Gefledht aus
braunem $Haar, dag eine Photographie und ein
paar Namensgzlige und Fahreszabhlen bHefrdnzte.
Cr teilte feine Gaben mit berlegener Hand aus
und {dhlid) dabon wie ein Dieb nad) einem Ein-
brud.

gn Reidhlings Stube fand er die Mutter mit
den drei Kindern allein. Frau Augufte war wie-
der fiber ihr weiffed Ndhzeug gebeugt. Dortchen
und ihr Schweftercdhen waren wie fleine, auf die
Crde perivrte und sum Striden verurteilte Engel,
der frdnfliche Rreuztrdger lag unter der Gag-
flamme auf dem Tifcdhe und tebhrte Neinhart ein
nachdentlides, altes Geficht zu. Auf einmal fing
er 3u laden und gleidy davauf heftig zu weinen
an. Frau NReidling nahm hn auf den Arvm und
fagte 3um RKlaus: ,&ie fehen, er weiff noch nidy,
ob man 3u diefer Welt Spdfien weinen oder
[achen foll.” Meinbart Hatte {icdh fliv diefe Stube
eigeng vorgefehen und MNisliches und LUnterhal-
tendeg bedadtfam zufammengeftellt. A3 die
Gachen auf dem Tifdhe lagen und fechs Augen
fie umfoften, fragte die Mutter, {tusig gewor-
den: ,Wer Hat Gie gefchidt? Dody nein, idh toill
nidt fragen, es ift ja €hriftabend, da foll man
einmal BHerzhaft and Gute glauben.” Thre ge-



Phot. E. Gyger, Adelboden

roteten Augen nahmen einen feudyten Slang an.
NReinbart war {dhon draufen.

Der Gad toar (eer, bebor Reinhart das ganze
Haus befchentt hatte. €3 blieben ihm nur nod)
ein paar KRleinigfeiten, die er in die Wobhnung
des Totengrdbers hinauftragen wollte, aus der fo
oft das fldgliche Rinderge{chrei ertdnte. Er be-
rechnete die Tlive und flopfte an. Eine Hobhe
Gtimme vief zaghaft: , Herein.” Mitten in dem
Gtiibchen faffi das tveifblonde Kind, dag NRein-
hart fchon mehrmals am Fenfter gefehen Hatte,
bor einer fleinen Mafdhine und blidte dem Ein-
tretenden argtdhnifd), fajt erfdhrocen entgegen.
Cine Handbewegung derriet, daff es eben etwas
im Qo der Sdhiivze verborgen Hatte, Tn Dder
Ndhe (agen 3tvei Krlicen.

LBift du allein?” fragte Neinbart aus feinem
Neiftenbart heraus.

LJa, idy bin jest allein.”

LWag treibft du da?”

Gie [ddyelte fiberlegen: ,Das it dodh) eine

Stridmafdyine.”

Walliser Frauen von Saas~Fee

Nr. 1217 BRB. 8. 10. 39.

.0, eine Gtridmajd)ine? Und darvan arbei-
teft du den ganzen Tag?”

~J0, iy follte den ganzen Tag daran |daffen.”

LAnd bift du immer allein? Du haft dodh
Briider?”

,Ofe {ind in der Fabrit und fommen nur am
Abend Hheim.”

LUnd die Mutter und der BVater?”

,Ole Mutter fpettet heute in der Stadt, und
der Water... idy weif nicdht, er ift wobl im
Wirtshous und {duft.”

LUnd {duft? Wie du dad |agft! Und wenn er
getrunten hat, {hldgt er dich?”

LWoher wiffen Gie das?” €8 flammte in ihren
grauen Augen. ,Wobnen S&ie hier im Haufe?”

~J0, grad unter dr, Trude.”

Shr Geficht jtrahlte auf, ,Dann {ind Sie der
Nattenfanger. Jiehen SGie dag ab, bitte, bitte!
Iy modhte Sie einmal ausd der Ndbhe febhen.”
Gie wies auf die Mkaste.

~Die Magte gehort heute 3u miv. Jd) Hin der
Klaug. Jd) habe dir was mitgebradht. Da fieh!”
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,Gfe find alfo dag Ehrifttind mit einem Bart.
Dasg ijt {pahig. Wber ziehen Gie die Larve ab,
bitte!”

€r tat ihr den Willen, und fie fabh ihm mit
gldnzenden Augen ing Sefidt.

Man Hhat miv gefagt, du feieft lahm. Kannft
du nicht gehen?”

SMt der Majdhine. Aber fie ift mir fdhon
lange 3u flein. Jdh bin gewadyfen und fie ift tlein
geblieben. Bielleicht fann id) einmal eine neue
faufen, tenn id) redyt gut ftriden fann.”

LRannft du es nod) nicdht febr gut?”

L Nein, Und dann .. ."

LWag, und dann?”

€8 ijt fo langweilig. Immer auf und ab, auf
und ab, den gangen Tag, da, mit dem Ding Dda.
Geben Gie.”

LWarft du immer (ahm?”

Lommer. Aber i) toill toieder gefund werden.
RKann das nidht fein?” Gie fabh ihn mit zitternd
fragenden 2Augen an.

L3 will einmal einen Azt 3u dir {dhicden.”

Wollen Gie? Rber bdie LArzte fonnen audh
nihts. J& war einmal in einer Anjtalt, Dort Hat
man mir die Ma{dine gemacht, aber feine ge-
funden Beine. Jch glaube, der liebe Sott fdnnte
mid) gefund madyen, aber ev will nidht! Er will
einfach) nidyt!”

LWBarum {ollte er nidht wollen?” forfdhte Nein-
hart.

Ihr Blid {dhof {dheu nad) ihm und fenfte fich
dann zu Boden. Nun fah er, daf fie ein feltfam
wiffendes alteg Auge Hatte. Auf einmal frampfte
fie die HiAnde zujammen und fing an ju beten:
LLieber Gott im Himmel, mady mid) gefund,
und dann will id) fromm fein mein ganzed Leben
lang. Ymen.”

Er fah fie verboundert an und fafte ihre
$dnde: ,Du bift ein gutes Kind. Iy will dix
eine Majdhine verfchaffen, aber idh braudye Jeit.”

,&elt, Gie find reich? Wenn man Seld Hat,
fann man alles. ©ie Neidyen fonnen alle geben.”

SNt alle, Kind.”

LAber alle Frommen?”

SNidt einmal alle Frommen.”

Gie fann nady. ,Aber ift das audy recht?”

LDariiber (4t fidh nicht zanfen. Wie o8
Blonde und Dunfle gibt, fo aud) gibt e foldhe,
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die leidht, und foldhe, die fdhwer tragen miljfen.
Aber warum wirft du nun fo traurig?”

Gie rang mit den Trdnen: ,Jd) glaube mand)-
mal, wenn i) gang gut wdre, lexnte idh wiedex
gehen.”

,Slaub” e8 nur weiter! Schau, du darfit nun
eines der Pafetchen dffnen. Nimm dasd tleineve.”

Gie [Bite den BVindfaden und nabhm das Papiex
auseinander, tiihrte aber den Ynbalt nidht an.
Gie {dhien etwas in {icdh su betwegen und {hnellte
e8 ploglich BHervor: ,Tdh mddhte Thnen einen
Kuf geben zum Dant. Wber idhy fann nidht auf-
fteben, i)y miifite die Rriifen Haben.”

LSWarum willft du das?” fragte er vertwundert.

,Weil Gie gut mit miv jind. €8 ift fonft gax
niemand gut mit mic,” tlagte fie faum vernehm-
bav, ,niemand, niemand, niemand!” Die Wugen
wurden ihr naf. €r Hatte Mitleid mit by und
neigte fein Geficdht 3u {hr nieder. Sie umfdlang
feinen Hald und tiifte ihn mehrmald bHinterein-
ander, {dymaBend, unbebolfen. Bei der heftigen
Bewegung thres Obertdrpers rutfdhte ihr etwas
unter der Gdylivze herab und fiel 3u Boden. Gie
merfte es und (e Neinbart exfchrectt fabhren. €8
ar ein Bud), abgegriffen und {hmusig. Er Hob
es auf.

008 liefeft du, Trude?” €8 twar ein Hinter-
treppencoman.

Gle geftand zdgernd: ,TJa, aber 8 weif es
niemand al8 die Frau Hollenweger iiber bdem
Gang driiben, die mir die Biidyer bringt. Denn,
enn {d) lefe, {chaffe ich nidht, und ich follte dodh
die teure Miafdhine abberdienen. Und wenn id
nicdht genug fdhaffe, Haut mich der BVater.”

L2Aber Kind, toenn did) dag Lefen am Sdhaffen
berhindert...”

Gie wurde ganz ot und fliifterte wie ein Se-
beimnig: ,Wenn id) an der Majdhine {daffe,

mufy ich denfen. Beim Lefen denft man nidht.”

LWag fliv ein Unfinn! Wiefo denft man beim
Lefen nidht?”

L Man denft {dhon, aber nur, twas dag Bud
fill, und alled andere vergifft man. An der Wia-
{chine denft man...” Gie vang nad) einem Aus-
drud und {dhiwieg. Shr Sefidht Hatte i) auf ein-

‘mal berzerrt.

LBag dentft du denn an der Mafdhine?”
Gie fliijtexte: , I fann e8 nidht fagen.”



,Gng e$ immer, e wird dir leidhter werden.”

€8 {jt, weil i) ein flindbafter Menfdhy bin.”

SRun hore, Trude, i find alle etwas {iind-
baft.” &ie ftarrte hn mit ibren feltfam alten
Augen un{dhliiffig an. Dann fagte fie faum Hhor-
bar: ,Gie werden mid) verabjcheuen.”

,Wie foll ich ein Kind verabfcheuen?”

Do), Gie wiitden mich in den BVoden ver-
adyten!”

LWenn du miv nidht trauft, ift es fdhon beffer,
du fdhiveigft. Tch gebe jetst. Lebe wohl!”

Nun ftrecte {ie ihre langen Wrme heftig nad
fhm aus, 30g ihn 3u fich Herad und Hhaudhte Hm
ing Obr: ,Tdh verfluche hn jeden Tag. Tch fann
nidts dafiie!”

LUen derfludhft du?”

. 3bn, der alled madyt, den Herrgott.”

Cr forjdhte in ihren Rugen, und {ie evfldrte
fich: , T fann ja nidts dafliv. €8 fommt mir,
ohne daf idh e will. Warum bin id) ein Kriippel
und warum find andeve nidht aud) Kriippel? Tch
fann nicdht-gebhen, ich tann nur friechen, ich bin ein
Wurm. it das redht? it dag recht? Und weil id
ein Krlippel bin, liebt midhy niemand. Nieine
Briider {ind groff und {tart, die Mutter (iebt fie,
und audy der Vater haut fie nie, er {himpft nicht
einmal mit ihnen. Kbénnte i) gehen und fo biel
Seld berdienen toie fie, fo wiitde ex midhy aud
nidyt {dhlagen, BVin idy denn [Huld? Sehen Sie,
dariiber denfe id) nach und dann verfludhe idh Hn
ganz grdfilih. Denn er madht dodh alles, niht?
€t bat andere {chon gemadht und midy lahm. Er
ift {chuld, dafy mich der Vater haut und mit dem
- Gdyub ot und daf mid)y die Miutter im Tag
faum einmal anfchaut. Und tenn fie's tut, wie!
Und wiffen Sle, was idy tue? Jdy verwiinfcye hn
aug dem Himmel in die heifefte Holle, um Bo-
fen, ganz su unterjt, denn er it ja aud) bofe.
it dag nidht {dhredlich? Sleidy davauf bete idh
dann toieder, denn id) weif ja, daf es {lindhaft
ijt. Aber icy fpiire {Hhon, e niigt nichts, das Flu-
dyen ift oiel {tdrfer. Wenn er wie idh Tag und
Wodye und Fahr lahm auf dem Schemel bor der
Mafdine Hoden miifite, dann wiitde er mir {hon
belfen. Man muf es erfabhren Haben!”

Gie bohrte ihre fladernden Blide in Reinharts
Augen und fagte eindringlicdh: ,Sie {ind ein Er-

adhfener, Gie {ind tlug, fagen Gie mir redt,
tarum der Herrgott dem einen gut ift und dem
andern bofe. Wag Gie borhin fagten von den
Dunfeln und von den Blonden, dadg war nidt
ghr Cenjt, ich merfte es {hon. SGie meinen, idh
fei ein dDummes Sefdhopf. Ale meinen immer, idh
fel nody fo ein einfdltiger Fras.”

NReinbhart war derlegen bor dem Kind, das in
feiner Cinfamteit und DBer{dupftheit, in feinex
Gehnfucdht nady Sliid und Liebe, auf die tieffte
Frage und die hdrtefte Wnflage geftoBen mwar.
Cr fabh die fiebernden Augen der Unglidlichen, ex
fah ibre Leidenfdhaftlichfeit und iHren heifen
PMund und {agte: ,Der Herrgott wird {dhon wiffen,
farum er dich {o gemadit hat, €r hat dich viel-
leidht Befonderg lieb. Ja, idy glaube ¢3. Schau,
biele {ind {dh)dn und gefdllig und Hhaben gefunde
Flige, nur um fid)y von ihrer Sdhdnheit und iHhren
geraden Gliedern in den Sdymu tragen 3u
[affen.”

Wabhrend ex {o fprady, fihlte ev, wie einfdltig
und wie wenig dem findlidhen Verftand ange-
meffen die Worte waren. Su feinem Erjtaunen
nidte Trude nad) einigem Befinnen 3u ihm auf.
€r fab, daf fie ibn verjtanden Hatte und feinen
Troft annahm. Jhr Blid ging wie einen Faden
entlang quer durch das Jimmer, alg folgte fie
einem Weg und dddte ihn ganz aus. ,Diefe
Hundertfeelenhaustinder verftehen alles,” dacdhte
Reinhart. Endlid) fagte fie: , Sy will e8 nie mehr
tun. Jd) meinte 6iS jest, er werde mir immer
ettoad 3u leide und nie etwas zu (ieb tun. Aber
beut hat er Gie 3u miv gejchict, und doch Hhabe
idy ihn por einer Gtunde in die Hille gewiinfdt.
Suerft ibn und dann den Vater! Fa, ja, madyen
Gie nur folde ugen! Audy den Bater! Slauben
Gie, er twerde mir das alles verzeihen? Td) meine,
der Herrgott? Gie verzeifen ed miv ja aud) nidt,
i febe e8 Thnen an!”

b, dod), Trude, und er nody viel mehr, denn
et bollbringt alles weit {tdrfer al8 wir armen
Menfdren.”

LUnd tied er midh) dann gehend madhen? Und
ird ein Tag fommen, da micdh der Vater nicht
mehr {dldgt und Kelippel {Himpft? Sie {dhioei-
gen? Das heigt: Nein. Jh muf mein Lebtag ein
Rrtippel fein!” Gie redynete in die Jutunft und
fing leife su toeinen an.
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€ fubr ihr trdftend idber dasd Helle Haar. Sie
exgriff feine $Hand und bettelte:

~Oie miffen jeden Tag ein biRden zu mir
fommen. Idy tlopfe mit der Krlide dreimal, wenn
ich allein bin. Sie miiffen mid) (ieb Haben, teil
mid) niemand fonft (ieb hat. Dann will id) auch
teine Biidher mehr lefen und ihn nidht mehr in
die Hdlle verwiinfdhen. Und Gie miiffen midy jet
nody einmal tiiffen, i) muB {eben, daf Sie mid
nidt veradhten.” Sie flehte: ,Tun Sie’'s, nur
bievher!” Gie wieg auf die Stirne.

€r beugte fid) iiber {ie, und fie {dhlang wieder
den Arm um feinen Hals, aber {anft, faum fihl-
bar. Dann mit einem NRud beriihrte {ie feine
Lippen leidht mit den ihrigen und lieR fidh auf
den Boden fallen, um fidy 3u wdlzen. €ilig ging
er hinaus, Gie {dhludzte ihm nacf) ,Gelt, enn
der Krflippel flopft?”

€r war gang berftdrt, al8 er 3u  Fofeph
Gdymdrzi ing Jimmer trat. €r viff fich die Mum-
merei bom Leib, und fdhon war er fort. A3 er
die Lahme verlief,, war der Sedanfe an Kiingold
liber ihn gefommen und an bdie Weihnadhts-
abende, die er mit ibr und der Mutter verlebt
batte, denn der Vater wid) aller Sentimentalitdt
aug. €x hatte Kiingold erft sweimal befudht, feit
er im Hundertfeelenhaus wohnte, in feiger Schen
bor ihrem €lend. €r trat in ein paar Kaufldden
ein und fjtieg dann ju Onfel Meldhior Hinauf.
Gein Erfcheinen rief frohe BVerwunderung Hervor.
LAW0r ollen ein Feft felern,” vief er. ,Jdh bin
sum Weinen traurig, aber man muf die Fefte
gerade dann fefern, tenn man triibfelig ift.” Da-
mit ftellte e 3twei Flafdhen Wein und einen gro-
Ben RKudien auf den Tifd). RKiingold reidhte er
eine Gdyadhtel mit fandierten Friidhten. Tante
Bethli trippelte hin und Her, bradhte Sldfer und
batte hundert Entfyuldigungen fiir hundert nidt
borhandene Fehler. Ontel Meldhior rief aufge-
rdumt: ,JNun will idy den Mofes {pielen!” und
feste den Pfropfenzieher in Tdtigleit. RKiingold
fah die beiden an und [ddjelte wehmiitig-froh.
Man ftief an und begann 3u fragen und 3u be-
tichten. Da beugte fid) Tante Bethli zu Meldior
hindiber und fliiftecte hm etwas ind Ohr.

LAber natfielidh, natiielid), gutes RKind. Fa-

mog! Famos!” rief er und eilte in dag Neben-
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3immer, aus dem er bald mit einem gefdhmiicten
Tdnndyen gurictehrte.

~Wir wollten o8 erft morgen anzlinden,” er-
tldrte er, ,aber dDag Vethli meint, ed wdr grad’
jest die rechte Gelegenbeit dazu.” Bald brannten
die RKerzen, und die Freude war grof. Selbit
RKiingoldg Augen gldnzten dann und ann auf.

~€8 it unfer 3weiter,” fliifterte Bethli Rein-
bart 3u, ,an der erften Weihnadyt unferer Ehe
der exfte und erft heut’ der jweite.” Sie warf
einen rafchen BVlid auf Kiingold, und Reinhart
berftand.

AlS die Jeit {dhon borgeriidt war, bat Nein-
bart: ,Nun fehlt nur nod) die Fldte, Ontell”
Audch die andern bettelten, 6§ Meldhior nachgab.
€r Dholte feine alten Fugendlieder twieder einmal
aus der Bruft herbor und war unermidlicdh) und
gefiiblooll wie eine Amfel im Mdrzen. Julest
blies er: Nady der Heimat moht’ idh wieder. . .
mit foldyer SHingabe, daff alle gexiihrt wurden.
Bethli und Kiingold fdhlihen leife davon, ohne
daf er e$ gewahrte. ,Tdh Narr Habe fie wieder
einmal bertrieben,” fagte er, alg er die Fldte ab-
fegte. ,Gie terden immer traurig, wenn iy das
fpiele, und i) fo froh. Jch begleite dich nody ein
paar Gehritte, das tut wobl nadh dem Wein.”

Auf der Otrafe begann er gleid) gefchdfts-
mdfig, alg hdtte ex darauf gebrannt: ,Auf dem
Solfterhof gibt es Wandel. Adelheid Hefratet im
Fribjabr oder Gommer Hang Forg, den Knedht.
€3 ijt wie auf einer Schautel: Einer muf finfen,
foenn Dder andere fteigen {oll.”

Reinhart evinnerte {idh an den {tarfen, ent-
fchloffenen, toortfargen Mann und duferte den
Gedanfen, Hang Forg fei vielleicht der Helland
flir den Hof.

Magit redyt haben, aber es friedht einem doch
eine Naupe fiber dag Brujttud)y beim Gebdanten,
baf} Ddie Gtapfer nun im Goljter ausdgefpielt
baben {ollen.”

Aag treibt Hansg Rudolf?”

LABag {oll er treiben? v trinft und trinft und
mdchte fpefulieren. Uber e§ Handelt fein Chrift
und fein Jude mehr mit iHm. Man teif, daf ex
in allen Gdden Ledher Hhat. Am Ende bin idh
{dhiwerer alg er. €8 ift um Ladien mit dem Geld.
Oer Teufel reitet auf jedem Stiid.”



LBeifit du ettoas von der GSeemwarte?” fragte
Reinhart.

Meldyior 3ogerte. Endlidy ftotterte er: ,Ferdi-
nand will jegt affordieren. Man fpricdht von fech-
3lg bom Hundert. Iy weiff nidht, ift dad viel oder
toenig. Jch verftehe dergleidhen nidht.”

Neinhart fubr e8 hei am Hals empor. , Man
fagte immer, die ,Geetvarte jtehe auf unficherm
Geegrund. Nun war ein Limpden Seldgier
f{dhoer genug, fie ing Rutfdhen zu bringen!” Er
fah die GSeetwvarte im Gee ertrinfen, wie die
Mutter.

SFerdinand wird fie aufhalten, glaudb” mix!
Glaub” mir!” Meldhior Hatte ein unerfditter-
licdhes Vertrauen in die Jauberfraft feines Hheim-
[idh angebeteten Bruders. Gie trennten {idh.

Bor dem Hundertfeelenhaus angelangt, bHlied
Reinhart ftehen. Wie ein efelhafted Ungetim
hocfte es da an der Gtrafe und blinzelte mit ein
paar bldden Wugen nad) ihm. Wie viel Dumpf-
heit und Duntel hatte er da bor ein paar Stun-
den beriithrt! Er blicdte 3u dem Fenjter empor,
hinter dem jest Trude Unold vielleicht wieder mit
fhrem Sdhidfal BHaderte und ihrem Sott eine
Redynung  auffeste. Dariiber, im Dadhge{dhof,
grdlten die TUtaliener. Lotte hatte exzdhlt, daf
dort wohl ihrer 3ol {dhliefen, didht ufammen-
gedrdngt, toie fonfervierte BVohnen in einer
Biichfe, Manner und Halbwiidjige, sutveilen audy
Weiber. Und fonft! Fede Familie hielt fich qur
Abtodzung des Mietzinfes nody einen oder wei
Gdylafgdnger, in jedem Wintel {tand ein Vett
oder tourde nadhtd eine Matrae hingelegt. Lnd
durdy dag ganze Hausd {dliden die Berdddhtigun-
gen und dag Semuntel. Neinhart empfand es wie
ein BVerbreden, daf eingelne in Naum und Luft
und Gonne {dhoelgen fonnten, wdhrend andere
dem Nddyften den berdorbenen Utem gleid) vbom
Munde egfdnappen muften. Er {dhdmte fid.
Denn mit feinem Simmerdyen, fo armfelig es
toar, bliedb er ein Filirft in diefer Maffenhople.
LVor bald 3weitaufend Fahren tam einer mit dem
Rufe in die Welt: , Kommet 3u mir alle, die ihr
miibfelig und beladen feid.” Ev wollte erldfen.
Wen denn? Handwerfer, Fifder, Adersleute;
beradytete Jolner, Gchiveinehivten und Huren;
fdhuglofe Witwen und Waifen; RKrante aller

Note, Blutflilffige, Sicdhtbriichige, Blinde, Lahme,
Augfdsige. €r fand fie am Gejtade des Sees, bei
ihren Negen, im Feld und im Weingarten, in
ihren Wertftdtten und auf den Jimmerpldsen,
auf den fonniiberftromten Gaffen und Strafen
der heiligen Stadt und des heiligen Landesd. Was
er nicht fannte, toaren die Fabrifen und Hundert-
feelenbdufer, waren die Mafdhinen und die Peen-
{dhen, denen diefe Mafdhinen die Geelen aus dex
Bruft faugten und gerrten und upften. Was er
den Miihfeligen bringen toollte, tar Friede,
Rube. , O, daff er nodhmals fdme, Jein berdor-
benes Wert neu begdnne und den Schattenmen-
fdhen die Sonne, den Entfeelten wieder eine Seele
bradyte. Hdtte idy doch die Kraft und dagd Feuer
und dag Wort!” So verlangte es in Reinbhart.
LOber it e8 aus? Sind wir der verdorrte Fei-
genbaum, auf dem feine Frudht mebhr oadyfen foll
in Coigleit? E3 fann nidht fein, fonft wdre ja
alles Unfinn, das Leben, die Menfdhheit, die
gange Gdhdpfung und alles, was fid) hinter ibhr
perborgen Hdlt. Jtein, e8 fehlt nur an ung, wir
find 2u tvdge und Haben den Glauben an dasd
Gute nicht, der alled vermdchte. Und idy felber?
S muf aus meiner intdtigteit endlich ent-
{dhloffen Heraus, id) muf in die Bewegung, in die
Tat!” Go braujte es in ihm.

Wahrend er im Geifte durd) die Wdnde und
Boden 'des Mietshaufes f{daute twie Asmodi,
taudhte in ihm das Bild des Soljterhofes auf,
feiner Heimat der Sehnfudt, voll Sonnenglanj
und Wiefengriin und Bienengefumm. Und auf
einmal tiden die Mauern des Hundertieelen-
haufed augeinander, fligten {id) neu ujammen
und wanderten in Geftalt bon fleinen Hdaufern
mit Gdrten und Bienenjtdcfen, mit leudytenden
Blumen vor den Fenftern, wehender Wdfdhe auf
der Matte und fpielenden Kindern ringsum, hin-
aus auf$ Land, an den Berglehnen empor und
hinab zum Fluf. Und die Sonne ftrablte davauf
und gligerte in den Gdeiben, Stimmen extlan-
gen, Helle, fingende, ladjende. An einem Fenfter
exfchien Trude Unolds weiffblonder Maddyentopf,
aber nun mit roten Wangen, und der Sdhrei d23
Rindes war ein Fubelfchrei. Reinhart war gliid-
lidh, dag alled tar fein Wert. €r hatte fid) an
feinen Gedanfen beraufdt.
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8. RKapitel.
Artajdhya und Tatjana.

€in neues Jahr {dhneite ing Land. Die hun-
dert Glocen der Stadt hatten ed mit mddtig
frohem Gdyoung begriifit, als beftebe fein Jiwei-
fel, daf e8 dag Fubeljahr, dag Fahr des endgilti-
gen, erfehnten Heils fein werde. Filir Neinbart
jollte e$ das Fabhr der Tat werden. So hatte ex
e {id) borgenommen. €r ftellte {icd) in Reil und
Glied mit denen, die des neuen Willens toaren.
Gein Jd) durfte nur nod) eine Uniform unter
taufend andern fein, eines Jeidens, eines Kom-
mandorufes getodrtig. Er hatte das audy fdhon
gefojtet, in der KRaferne, aber diesmal fdhien ihm
der Olenft leidhter, weil ex freiwillig war und dos
Jiel gldnzend in die Jufunft emporragte. Tags-
fibev erteilte er Unterricht oder befudhte Vorlefun-
gen, abends ging er in die Verjammlungen und
(ief fich fiber die Organifation und die Jiele der
Partei, der er {ich verfchrieben Hhatte, auffldren.
€3 toar ihm, exr trete in eine ganz neue Menfch-
beit ein. Alleg {dhien nady einem tohliiberlegten
Plan betrieben und befonders der Heranbildung
der Jugend 3wifden fechzehn und swanzig Fah-
ren grofle BVeadhtung gefdhentt 3u werden, wdh-
rend die RKreife, in denen er aufgetwadhfen war,
ihren Nacdhouchs {ich felbft {iberliefen und nur
etiwa flir die Junft oder die Loge anwarben.

NReinhart {esste fich felber ab und 3u in einen
der FHugendfurfe. Eines Abends fam er neben
einen $Heren von fremdldndifchem Ausfehen 3u
figen, der nody dlter war ald er und fidh unter den
jungen Leuten mit feinen {dhon etwas ergrauten
Haaren feltfam ausnahm. Nady der Stunde
madyte {icd) der Fremde obhne Umitdnde an Nein-
hart heran: ob ex ihn eine Gtrede begleiten diivfe.
Nady weniger als einer Stunde fannte Reinhart
faft feinen gangen Lebensinbalt. €r war Rufle,
hief Artady Petrowitfdy Schudharinow, hatte die
tuffifche Mevolution mitgemadht und aus Sibirien
den Weg in die Schwel; exfdhlichen. Er {dhien in-
endig beftdndig su brennen, und e ging eine
flacernde Unrube von ihm aus.

Reinhart fam nun faft tdglidh mit ihm ufam-
men. Der Ruffe {dhien zu toittern, wann er eine
- Gtunbde fiir efn Gefprddh oder einen Spaziergang
aug{paren fonnte. Reinhart merfte freilich bald,
pafl er ihn nur auffuchte, um fich im Deutfchen,
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das er nod) fehlerhaft fprady, su iiben. An feiner
Geite flatterte meiftens eine junge Dame, ein (eb-
baftes, fprudelndes Wefen, das an der Univerji-
tdt eingefchrieben war, Er nannte fie Tatjana, fie
ihn Artafda. Gie fiezten fich meiftens, taten aber
febr vertraut miteinander.

LHaben Gie fein Samowardien?” fragte Tat-
jana Meinbhart eined Abends, ald der Nordwind
grimmig durc) die Gaffen faudite, ,Sie mijfen
ein gemiitliches Samowardhen haben, unbedingt,
morgen faufen wir eing jufammen, ja? Sie helfen
ung dochy audy, Artafdha?”

Wirtlich fafen die Nuffen am folgenden Abend
bef NMeinhart vor dem Gamowar und Tatjana
untertwies den Gaftgeber in der Handhabung bdes
Teefochers. LUnd fo Abend flix Abend. Dag SGe-
fprddy flihrte immer Artady Sdhudharinow. Er
fprady eindringlich, Heftig, unermiidlich, whhrend
Tatjana, eine Jigarvette im Mund, (hm beraufdht
subdrte und dann und wann eine Nafete de§ Ent-
slitens fteigen (ief: , O, Gie mein Helddhen! O,
fo eine Mevolution, fo ein Nevolutidndhen, toie
herelich!”

Der fleine Kreis {dhwang {idh immer um die
gleiche Achfe. ., Sehen Gie, lieber Stapfer,” {tieh
Gdyucharinow durd) die Jahnliide, die er Horn im
Obertiefer hatte, hervor, ,fehen Sie, ohne Revo-
[ution gebt es nun einmal nidht. Nevolution muf
fein, unbedingt. Ofhne Revolution (duft es immerx
auf einen &Sdilag in die Luft, eine Laus, hHin-
aus. Das {ehen Thre Flibrer immer nodh) nidht
ein. Gie flirdhten fich bor dem Hidhen Blut, Und
wag treiben fie in ihren Pugendfurfen? Ein
Oplitterdhen Spradhe, ein Brofdmden ITheorie
iber die Gefellfchaft und ihHre MiBitdnde, ein
Brodeldhen Wict{daftslehre und was tweif id.
Theorle, Theorie! Wiffen Sie was? Revolution
mufy man die Fugend lehren, nidhts anderes, das
genfigt! Unbedingt! Und Sie follen’s madien,
Here Gtapfer!”

LAlnbedingt miiffen Gie’s!” rafetenfeuerte Tat-
jana und flatfdhte in (hre unden feiften Handdyen,

Cin paar Wodhen fpdter ftand NReinhart vor
einer Rlaffe von Flinglingen, in einem der Sdhul-
haufer des Rreifes. Unter ihnen war Fofeph
Gdhymdrzi, dem es nun [eidlich ging und der es {ich
nicdht hatte nehymen laffen, su feinem Freund in
bie Gchule 3u geben. (Fortfeung folgt.)



	Ein Rufer in der Wüste. Dritter Teil 7. Kapitel, Die Tragödie eines Kindes - 8. Kapitel, Arkascha und Tatjana

