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Was ein Lied vermag
„©djon toxeber fingen fie!" Frau Steinljolbd

Slugen büßten helle Entlüftung, „©iefe Äeute

finb einfad) unberfdjämt."
3n einem gellen ^auôîteib, ben ©taubtoifdjer

in ber #anb, berfinnbilblidjte fie jenen 2t)p bei'

Hausfrau, bem ©rbnung unb SReinïid>feit

„hödjfte 3mgenb" finb. fjerrn Steinijolbd forgfat-
tig rafierted ©efid)t unb fein forrefter SInjug be-

jeugten ebenfalls große Sorliebe für Drbnung
unb ©enauigfeit. ©r [jatte eben feine tieben

3vofenftöde begoffen unb ben ©infter am ©arten-
[jäuddjen neu aufgebunben. SJtit ge3toungenevn

Ääcßeln betätigte er: „(Sie fingen, tatfädjlid), fie

fingen!"
Stuf einem ©erüfte fauernb, gegen bie be-

fonnte SBanb bed üaufed bie 6djattenfiïï)ouette
ißred üßrperd, iljre Äeiter unb bad 5)in- unb

Üergteiten bed pinfelbetoaffneten Slrmed toerfenb,

fangen bie beiben SJtaler in ben fdjönen, toarmen

©ommermorgeh binaud.

„©iefe infame ©ingerei!" faucf)te Frau Stein-

f)otb unb berfdjtoanb im Qimmer. Sie fingenben
SJtaler fdjienen bie Stulje unb Orbnung ißred

tooßlanftänbigen, toürbigen £>audtoefend mit bem

oijrenbetäubenben Äärm aud ben Slngeln ïjeben

ju tootlen. ©er ältere ffanbierte mit S3egeifte-

rung: „SBo 93erge fid) ergeben", ©er junge @e~

feite fang mit Snbrunft: „©ad ift bie Ätebe ber

SJtatrofen!"
„£) biefe abgebrofdjenen ©djlagermelobien,"

feufste Frau Steinßolb. „Stege bidj nid)t auf, alle

SJtaler fingen, fie fingen immer unb überall. 3ßr
93eruf bringt bad mit fid)!"

„SBirflicß?" entgegnete bie ifjaudfrau gereift.

„Stidjt umfonft bangte mir bor biefen Steparatu-
ren. ©dfon bolte brei SBodjen leben toir in Un-

ruf)e, ©taub unb Äärm, ailed ift aud ben Fugen,
jebe Örbnung geftort. ©ie SJtagb toirb gefjäffig,

fogar itaro, ber nie mel)r 3U feiner getooßnten

Stut) e fommt, ift mürrifcfj unb füf)lt fid> unbeßag-

lid)." SBirflidj tag er ?u einer Jtugel jufammen-
gerollt auf ber oberften ßtufe ber Freitreppe, unb

Ijinter feinem langen toaargeftinfer Mißten feine

Mit g en mißmutig in bie Stidjtung ber ©änger.
SBie biete unangenehme Unterrebungen, ja bei-

nahe ©treitigfeiten hatte ed mit bem fjaudbefißer

abgefeßt, bid enblid) alle bie nötigen Steparatu-

ren betoilligt to orben toaren! Freubig, Mie Stetter

in ber Slot, toaren bie erften Slrbeiter empfangen
toorben. Salb aber betrachtete man fie tote ©in-
bringtinge, unb mit ber Qeit tourben fie gerabeju

unerträglid). — SBie toaren fie rücfficßtdlod! ©ie
SJtaurer trugen bie Meißen ©puren ihrer Sätig-
feit an ijjanben unb Füßen burdjd gan?e 4)aud.

©er budlige Zimmermann fdjuf eine befonbere

Sltmofpljäre, ben herben ©erud) bon gelagertem

ïannenhols unb rtnnenben ©djtoetßed, toie ed

ben brößnenben 6d)lägen fetner Slrt entfpradj.
©te ©pengter mit ihrem flappernben Sied), ihren

Äötlampen unb berben SBtßen turnten toie üb-
bolbe auf bem ©ad) herum unb freuten fid) an

bem praffelnben Ziegelregen, mit bem bie ©ad)-
becfer ihren Fleiß nach allen bier fjtmmeldridj--
tungen bemonftrierten. tagelang mußte man bei

üracß unb ©efjämmer gegen ©taub, ©d)muß unb

Äärm fämpfen, unb nun 3U guter Äeßt melbeten

fid) nod) biefe SJtaler mit ihren ©eräten, Rinteln
unb Farbtopfen unb beftexten toteber, toad mit
SJtüße unb Zeitauftoanb einigermaßen gefäubert
toorben toar. ©aju biefe ©ingeret, bie Ätaudfrau,
STbagb unb f)unb jur Serjtoeiflung brachte!

„Freunb, id) bin jufrieben, geh ed toie ed

toitl..brummte ber Saß bed toetßljaartgen
Sitten, „©eh aud, mein ^erj, unb fucße Freub!"
jubelte ber tooßlfrifierte Funge

„Fa, geh, unb fomm nicht toieber," grollte
Frau Steinljotb unb lief aud bem f)aud in ben

©arten. Unauffällig folgte ihr ber ©atte unb

feßnitt mit fdjetnbarer Stühe unb Überlegung ein

toilbed ©djoß bon einem Svofenbaumclfen. Sie
SJtaler nahmen anfdjeinenb feine Stotpt bon bem

©Ijepaar, fie arbeiteten gleichmäßig toeiter,

fdjraubten aber bie ©timmfraft auf ein faum
mehr fjorbared ^taniffffimo herunter.

Frau Steinhotb betrachtete mit ftrenger SJtiene

bie unempfmblidjen Stücfen ber SJtater-Qänger
unb fdjritt bann grabitätifefj unb befriebigt bon

ber SBtrfung ißred ©rfcfjeinend ind ifjaud jurütf.
fjerr Steinhotb folgte ihr erleidjtert, benn ed

toar ißm immer unbehaglich, toenn feine ©he-

hätfte erregt toar.
Slber ptößtidj huh ber SJtatergefang bon neuem
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îa8 ein luieâ verinaA
„Schon wieder singen sie!" Frau Neinholds

Augen blitzten helle Entrüstung. „Diese Leute

sind einfach unverschämt."

In einem hellen Hauskleid/ den Staubwischer
in der Hand/ versinnbildlichte sie jenen Typ der

Hausfrau/ dem Ordnung und Reinlichkeit

„höchste Tugend" sind. Herrn Neinholds sorgfäl-
tig rasiertes Gesicht und sein korrekter Anzug be-

zeugten ebenfalls große Vorliebe für Ordnung
und Genauigkeit. Er hatte eben seine lieben

Nosenstöcke begossen und den Einster am Garten-
Häuschen neu aufgebunden. Mit gezwungenem

Lächeln bestätigte er: „Sie singen, tatsächlich/ sie

singen!"

Auf einem Gerüste kauernd/ gegen die be-

sonnte Wand des Hauses die Schattensilhouette

ihres Körpers/ ihre Leiter und das Hin- und

Hergleiten des pinselbewaffneten Armes werfend/

sangen die beiden Maler in den schönen/ warmen

Sommermorgen hinaus.

„Diese infame Singerei!" fauchte Frau Nein-
hold und verschwand im Zimmer. Die singenden

Maler schienen die Ruhe und Ordnung ihres
wohlanständigen/ würdigen Hauswesens mit dem

ohrenbetäubenden Lärm aus den Angeln heben

zu wollen. Der ältere skandierte mit Begeiste-

rung: „Wo Berge sich erheben". Der junge Ge-

selle sang mit Inbrunst: „Das ist die Liebe der

Matrosen!"
„O diese abgedroschenen Schlagermelodien,"

seufzte Frau Neinhold. „Nege dich nicht auf, alle

Maler singen, sie singen immer und überall. Ihr
Beruf bringt das mit sich!"

„Wirklich?" entgegnete die Hausfrau gereizt.

„Nicht umsonst bangte mir vor diesen Reparatu-
ren. Schon volle drei Wochen leben wir in Un-

ruhe. Staub und Lärm, alles ist aus den Fugen,
jede Ordnung gestört. Die Magd wird gehässig,

sogar Karo, der nie mehr zu seiner gewohnten

Nuhe kommt, ist mürrisch und fühlt sich unbehag-

lich." Wirklich lag er zu einer Kugel zusammen-

gerollt auf der obersten Stufe der Freitreppe, und

hinter seinem langen Haargeflinser blitzten seine

Augen mißmutig in die Richtung der Sänger.
Wie viele unangenehme Unterredungen, ja bei-

nahe Streitigkeiten hatte es mit dem Hausbesitzer

abgesetzt, bis endlich alle die nötigen Reparatu-
ren bewilligt worden waren! Freudig, wie Netter
in der Not, waren die ersten Arbeiter empfangen

worden. Bald aber betrachtete man sie wie Ein-
dringlinge, und mit der Zeit wurden sie geradezu

unerträglich. — Wie waren sie rücksichtslos! Die
Maurer trugen die weißen Spuren ihrer Tätig-
keit an Händen und Füßen durchs ganze Haus.
Der bucklige Zimmermann schuf eine besondere

Atmosphäre, den herben Geruch von gelagertem

Tannenholz und rinnenden Schweißes, wie es

den dröhnenden Schlägen seiner Art entsprach.

Die Spengler mit ihrem klappernden Blech, ihren

Lötlampen und derben Witzen turnten wie Ko-
bolde auf dem Dach herum und freuten sich an

dem prasselnden Ziegelregen, mit dem die Dach-
decker ihren Fleiß nach allen vier Himmelsrich-
tungen demonstrierten. Tagelang mußte man bei

Krach und Gehämmer gegen Staub, Schmutz und

Lärm kämpfen, und nun zu guter Letzt meldeten

sich noch diese Maler mit ihren Geräten, Pinseln
und Farbtöpfen und beklerten wieder, was mit

Mühe und Zeitaufwand einigermaßen gesäubert

worden war. Dazu diese Singcrei, die Hausfrau,
Magd und Hund zur Verzweiflung brachte!

„Freund, ich bin zufrieden, geh es wie es

will ..brummte der Baß des weißhaarigen
Alten. „Geh aus, mein Herz, und suche Freud!"
jubelte der wohlfrisierte Junge

„Fa, geh, und komm nicht wieder," grollte
Frau Neinhold und lief aus dem Haus in den

Garten. Unauffällig folgte ihr der Gatte und

schnitt mit scheinbarer Nuhe und Überlegung ein

wildes Schoß von einem Nosenbäumchen. Die
Maler nahmen anscheinend keine Notiz von dem

Ehepaar, sie arbeiteten gleichmäßig weiter,
schraubten aber die Stimmkraft auf ein kaum

mehr hörbares Pianissssimo herunter.

Frau Neinhold betrachtete mit strenger Miene
die unempfindlichen Rücken der Maler-Sänger
und schritt dann gravitätisch und befriedigt von

der Wirkung ihres Erscheinens ins Haus zurück.

Herr Neinhold folgte ihr erleichtert, denn es

war ihm immer unbehaglich, wenn seine Ehe-
Hälfte erregt war.

Aber plötzlich hub der Malergesang von neuem
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an unö ftieg in jubelnben Fanfaren gum blauen
Sommerhimmel. $aro berbat ed ftdj mit ge-
Ijäffigem 33ellen. ffrau 3veint)0Ïb rang in ftum-
mer Entlüftung bie ioänbe.

33ei bem toenig gemütlichen Sftittageffen, bei
bem bie Sftagb mit bem Sjunb, bie $rau mit ber

9Jlagb unb ber ifjerr mit ber ffjrau mißliebige
Sludeinanberfeßungen hatten, rettete fid) ber

Siaudïjerr mit feiner pfeife in bie grüne ©ämme-

rung bed ©artenhaufed, unb traie getoofjnt fcf)lief
er bei ben legten Qügen in feinem 6cf)oulelftul)le
ein.

SOlit fanftem Schnarchen fan! er ind Sveidj ber

Träume, bad Sieben unb Senfen ber ntmenben

93ruft hielt ben Sdjlafenben in teife fchaufeinher
23etoegung, er bot ein 23ilb tooljliger 9M)e.

Pßßtich riß il)n ein fdjmetternber Friller in
bie 2Öirflidjfeit gurüd. © biefe bermalebeiten
SJlaler

©ennod), er tonnte ihnen bad Singen bei ber

Slrbeit nicht berbieten. 9ticf)t einmal feine ©attin
brachte ed überd S>erg. 2Bie heiß ed toar! Sie bei-
ben mußten Voohl tüchtig fdjtoißen auf ihrem ©e-

rüft. Sie Sonne im Svücfen, bad @eficl)t ber

toeißen SOtauer gugefeïjrt, toeldje bie aufgenom-
tnene SBärme berfdjtoenberifdj gurüdftraljlte,
tourben fie bon beiben Seiten angeglüht, baß

ihnen bie iM)le eintrocfnete. Sierr üftetnljolb be-

merfte, toie bie 93etoegungen langfamer, fehlerer,
mühfamer tourben unb toie beibe immer toieber

medjanifdj ben Sdjtoetß bon ben triefenben Stir-
nen toifdjten. ©er ©efang berftummte, ^err
SReinljolb fdjlief toieber ein. On glühenben Trop-
fen floß bad Sonnengolb bom blauen ^uniljim-
met hetnieber. Sjerr Sfteinïjolb ertoadjte unb ent-
lebigte fid) feufgenb feined fragend. Er blingelte
burdjd SStattgetrairr. SUlit matten 23etoegungen

fuhren bie Pnfel ber SDIaler liber bie SJlauer, bie

Stille tear bebrüefenb. 3ßenn bod) bie SJtaler

fangen!

Pößlich riß S)err Sleinljolb bie Slugen toeit

auf, träumte er nod)? 2ßar bad toirflidj feine

ffrau, bie mit einem tooljlgefüllten SDIoftfrug unb

bier blanten ©läfern bahertam unb bie ben ftum-
men SEftatern mit begtoingenber Siebendtoürbig-
feit gurief:

„Sie laufen ©efaljr, audgutroetnen ba oben.

2)tadjen fie und bad Vergnügen, eine fteine Er-
frifdfung mit und gu nehmen!"

„Siebe, traaefere fj-rau!" fdjmungelte 5)err
SRetnïjolb, er bergiel) p in biefem Slugenblid ihre

fämtlidjen fehler.
Ohm fehlen, nod) nie hätten bie ©läfer fo h^U

getlungen, toie bei ihrer Slufforberung: „Trinfen
Sie, meine Herren, eine troefene J^eljte fdjenft
feine Sieber!" gtubotf Sßecferle

£cr ©«gel Sibirien^
Enblofe Sleiijen bon ÏÏDagen fahren burd) bad

Sanb, bollgepfropft bid auf bie Trittbretter unb

bie ©epäcfnel3e mit ©efangenen. Ernfte @efid)ter
bliden tobmübe aud ben ^enftern. 2Beitl)in leudj-
tet auf anberen SBagen bad rote i?reug im toei-

ßen ff-elb: 33ertounbetentrandporte. ©a trägt
einer ben Slrm in ber Schlinge, bort geht einer

an ber trübte, unb l)lei: fehlt einem bie ioanb.
©a borne ftarrt einer mit blidtofen Slugen in
bie ^erne, bie fdjtnarge 23inbe, bie feine blinben

Slugen beden fotlte, hat er abgeriffen; er fann ed

immer nod) nicht faffen, baß ed für ihn feinen

Tag mehr gibt. Einige liegen ftoljnenb auf ihren
fdjmalen 93etten, anbere fühlen im Sfarfofen-
raufd) ihre Sdjmergen nicht mehr, unb toieber

anbere finben in einer enblofen ©hnmadjt IRulje.

üriegdelenb, tool)in man bad Sluge toenbet. 2Bie-

biel Sd)merg, toiebiel Slot, tniebiel abgrunbtiefed
©rauen ift fjieï auf fleinem 91aum beifamtnen.

konnten biefe Säße nicht bor tuenigen Tagen
gefdjrieben toorben fein, irgenbtoo in einem ber

friegführenben Sänber? Sie finb ed aber nidjt,
fie finb bielmehr bie SBiebergabe bed erften Ein-
brudd, ben bie 25jährige Eifa 93ranbftrßm im

loerbft 1914 bon ben ©efangenen- unb ffiertoun-

betentrandporten erhält, bie pterdburg pnffie-
ren. ©iefer Einbrud toirb beftimmenb für tljr
ganged fpätere Seben. Eifa 33ranbftrßm ift im

^aljte 1888 in pterdburg geboren, too ihr 33a-

ter Slttadjé an ber fdjtoebifcljen ©efanbtfd)aft ift.
Dtad) brei fahren fiebelt bie fyatnilie toieber nadj
Sd)toeben über, unb Eifa toädjft mit ihren gtoet
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an und stieg in jubelnden Fanfaren zum blauen
Sommerhimmel. Karo verbat es sich mit ge-
hastigem Bellen. Frau Neinhold rang in stum-
mer Entrüstung die Hände.

Bei dem wenig gemütlichen Mittagessen/ bei
dem die Magd mit dem Hund, die Frau mit der

Magd und der Herr mit der Frau mißliebige
Auseinandersetzungen hatten, rettete sich der

Hausherr mit seiner Pfeife in die grüne Dämme-

rung des Gartenhauses, und wie gewohnt schlief

er bei den letzten Zügen in seinem Schaukelstuhle
ein.

Mit sanftem Schnarchen sank er ins Reich der

Träume, das Heben und Senken der atmenden

Brust hielt den Schlafenden in leise schaukelnder

Bewegung, er bot ein Bild wohliger Ruhe.

Plötzlich riß ihn ein schmetternder Triller in
die Wirklichkeit zurück. O diese vermaledeiten

Maler!
Dennoch, er konnte ihnen das Singen bei der

Arbeit nicht verbieten. Nicht einmal seine Gattin
brachte es übers Herz. Wie heiß es war! Die bei-
den mußten wohl tüchtig schwitzen auf ihrem Ge-

rüst. Die Sonne im Rücken, das Gesicht der

weißen Mauer zugekehrt, welche die aufgenom-
mene Wärme verschwenderisch zurückstrahlte,
wurden sie von beiden Seiten angeglüht, daß

ihnen die Kehle eintrocknete. Herr Neinhold be-

merkte, wie die Bewegungen langsamer, schwerer,

mühsamer wurden und wie beide immer wieder

mechanisch den Schweiß von den triefenden Stir-
nen wischten. Der Gesang verstummte, Herr
Neinhold schlief wieder ein. In glühenden Trop-
fen floß das Sonnengold vom blauen Iunihim-
mel hernieder. Herr Neinhold erwachte und ent-
ledigte sich seufzend seines Kragens. Er blinzelte
durchs Vlattgewirr. Mit matten Bewegungen
fuhren die Pinsel der Maler über die Mauer, die

Stille war bedrückend. Wenn doch die Maler
sängen!

Plötzlich riß Herr Neinhold die Augen weit

auf, träumte er noch? War das wirklich seine

Frau, die mit einem wohlgefüllten Mostkrug und

vier blanken Gläsern daherkam und die den stum-
men Malern mit bezwingender Liebenswürdig-
keit zurief:

„Sie laufen Gefahr, auszutrocknen da oben.

Machen sie uns das Vergnügen, eine kleine Er-
frischung mit uns zu nehmen!"

„Liebe, wackere Frau!" schmunzelte Herr
Neinhold, er verzieh ihr in diesem Augenblick ihre

sämtlichen Fehler.

Ihm schien, noch nie hätten die Gläser so hell
geklungen, wie bei ihrer Aufforderung: „Trinken
Sie, meine Herren, eine trockene Kehle schenkt

keine Lieder!" Rudolf WeÄerle

Der Engel Sibiriens
Endlose Reihen von Wagen fahren durch das

Land, vollgepfropft bis auf die Trittbretter und

die Gepäcknetze mit Gefangenen. Ernste Gesichter
blicken todmüde aus den Fenstern. Weithin leuch-

tet auf anderen Wagen das rote Kreuz im wei-
ßen Feld: Verwundetentransporte. Da trägt
einer den Arm in der Schlinge, dort geht einer

an der Krücke, und hier fehlt einem die Hand.
Da vorne starrt einer mit blicklosen Augen in
die Ferne, die schwarze Binde, die seine blinden

Augen decken sollte, hat er abgerissen) er kann es

immer noch nicht fasten, daß es für ihn keinen

Tag mehr gibt. Einige liegen stöhnend auf ihren
schmalen Betten, andere fühlen im Narkosen-
rausch ihre Schmerzen nicht mehr, und wieder

andere finden in einer endlosen Ohnmacht Ruhe.

Kriegselend, wohin man das Auge wendet. Wie-
viel Schmerz, wieviel Not, wieviel abgrundtiefes
Grauen ist hier auf kleinem Raum beisammen.

Könnten diese Sätze nicht vor wenigen Tagen
geschrieben worden sein, irgendwo in einem der

kriegführenden Länder? Sie sind es aber nicht,
sie sind vielmehr die Wiedergabe des ersten Ein-
drucks, den die 25jährige Elsa Brandström im

Herbst 1914 von den Gefangenen- und Verwun-
detentransporten erhält, die Petersburg passie-

ren. Dieser Eindruck wird bestimmend für ihr
ganzes spätere Leben. Elsa Vrandström ist im

Jahre 1888 in Petersburg geboren, wo ihr Va-
ter Attaché an der schwedischen Gesandtschaft ist.

Nach drei Iahren siedelt die Familie wieder nach

Schweden über, und Elsa wächst mit ihren zwei
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